CHAPITRE IV

l'apocalypse.

L'esquisse que nous venons de faire des idées eschatologiques reçues dans les premières Églises de la Palestine pourrait suffire, à la rigueur, à l'intelligence de ce sujet, qui n'offre guère de difficultés et qui est bien la partie la plus populaire de la théologie primitive. Cependant nous demanderons la permission de nous y arrêter plus longtemps. Ces mêmes idées ont été développées à part et systématiquement dans un livre spécial, l'un des plus anciens de la littérature chrétienne et en même temps l'un des plus célèbres par ses singulières destinées. Nos lecteurs devinent qu'il s'agit de l'Apocalypse ; ils comprendront que ce livre mérite une étude particulière; ils s'attendent avec raison à trouver ici une explication de sa tendance , de son but et de son contenu, et nous nous empressons de venir au devant d'un désir si légitime, ne serait-ce que pour faire justice de toutes les opinions extfavagantes et des interprétations singulières dont il a été l'objet. Nous en avons déjà fait usage dans le chapitre précédent. Nous reviendrons plus bas sur d'autres parties de son enseignement dogmatique. Ici nous chercherons à orienter le lecteur sur l'ensemble et sur la forme du livre; car, à vrai dire, les exégètes, par leurs courses à l'aventure après le mirage de leurs propres rêveries , sont parvenus à faire croire au monde que le prophète de Patmos s'est joué de ses lec-

leurs en leur proposant une énigme dont la clef semble à jamais perdue. D'Origène à Bossuet , de Luther à Bengel , de Newton à nos contemporains, c'est à qui poursuivra avec le plus d'acharnement un but imaginaire, et à qui tentera avec la moindre chance de succès la découverte d'un trésor rendu introuvable par la magie des illusions. Nous affirmons hardiment et en parfaite connaissance de cause que l'étude de ce livre ne présenterait absolument aucune chance d'erreur si les préjugés quelquefois inconcevables et souvent ridicules des théologiens de tous les âges ne l'avaient parsemée d'entraves et hérissée de difficultés qui, aujourd'hui encore, effraient et arrêtent la plupart des lecteurs. Sans ces préjugés, l'Apocalypse serait le livre le plus simple, le plus transparent qui ait jamais été écrit par un prophète.

Nous ne discuterons point ici la question d'authenticité, tout aussi peu que nous le ferons pour tel autre écrit du Nouveau Testament. Nous n'entendons point écrire une histoire littéraire, mais une histoire des dogmes et des idées religieuses. Cependant, la date chronologique de la rédaction de l'Apocalypse ayant une certaine importance pour l'intelligence et l'appréciation de ce livre, nous en dirons un mot en passant et nous signalerons en même temps à l'attention de nos lecteurs un fait qui , plus que tout autre , prouve qu'aux yeux de la primitive Église l'Apocalypse était non-seulement ce que nous appellerions aujourd'hui un hvre canonique, mais le seul de ce genre dont elle fît usage. Quant à la date, il n'y a pas d'écrit apostolique pour lequel on puisse la fixer plus exactement. Les textes sont formels à cet égard, comme nous le verrons bientôt, et rien n'a plus contribué à fourvoyer la science exégétique que le crédit obtenu par l'hypothèse inadmissible d'Irénée qui place la composition de ce hvre à l'une

l'apocalypse. 431

des dernières années du siècle. Il a été écrit avant la destruction du temple de Jérusalem, sous l'empereur Galba, c'est-à-dire dans la seconde moitié de l'an 68 de notre ère. Nous discuterons les preuves d'ailleurs irréfragables de notre assertion. Cette haute antiquité, jointe à la nature même du livre qui résumait d'une manière si complète et si enthousiaste en même temps les idées et les espérances des premières générations de chrétiens , nous explique encore comment il s'est fait que l'Apocalypse soit le premier livre, en dehors de l'Ancien Testament, dont la théologie ecclésiastique ait invoqué l'autorité et le témoignage, alors qu'elle gardait encore un profond silence sur les autres apôtres qui pourtant avaient aussi écrit des livres et édifié l'Église*. L'antipathie que les Pères grecs et quelques écrivains de rÉghse latine, à partir du troisième siècle, témoignèrent pour l'Apocalypse, montre seulement que le cours des idées avait changé et que l'eschatologie judéochrétienne n'était plus la base des croyances ecclésiastiques.

Le nom même du livre dont nous allons nous occuper plus spécialement nous ramène au centre de ces croyances. C'était le terme technique pour désigner l'apparition victorieuse du Messie à la fin des temps , et par une métonymie très-naturelle et dont il existe d'autres exemples dans la littérature sacrée% il fut employé plus tard à nommer les livres qui parlaient de cette apparition. L'Apocalypse de Jean ne fut ni la plus ancienne ni la dernière ; le nombre des

■Tout le monde sait que Justin-Martyr ne prononce pas d'autre nom d'auteur apostolique que celui de Jean, Fauteur de l'Apocalypse ; avant lui déjà, Méliton de Sardes , dont le canon , conservé par Eusèbe , ne comprend que l'Ancien Testament, avait écrit un commentaire sur l'Apocalypse.

^ La loi , l'Evangile , désignaient dans l'origine , soit un ensemble de prescriptions légales , soit un enseignement relatif à la venue du Sauveur ; ces deux mots ont fini par désigner les livres qui contenaient ces choses.

écrits de ce genre est au contraire très-considérable chez les juifs et chez les chrétiens ; mais elle est la seule qui appartienne à la sphère apostolique et à laquelle, par conséquent, l'ÉgHse se soit intéressée officiellement.

Avant d'analyser le livre lui-même, rappelons encore en deux mots les circonstances dans lesquelles il a été écrit. C'est un fait aussi bien expliqué par la psychologie que souvent constaté par l'histoire , surtout par celle du christianisme, que rien n'est plus capable de fortifier l'énergie des convictions religieuses et de retremper le courage de ceux qui les professent, que l'oppression et la persécution qui sont employées pour déraciner les unes et pour abattre l'autre. L'effet produit par ces moyens si mal calculés est toujours en raison inverse du but qu'on se propose, et rien, sans doute , n'a autant fait grandir les forces de l'Église et la vivacité de ses espérances, que le baptême de sang qui lui fut imposé à plusieurs reprises par des ennemis aveugles et insensés. L'histoire racontée par les Actes des apôtres montre tout cela sur un terrain plus restreint et dans une proportion modeste encore ; mais la face des choses changea à la suite de la persécution de Néron, qui éclata d'abord dans la capitale, et sévit bientôt dans les provinces par suite des fureurs populaires plutôt que par ordre supérieur. Ce fut principalement dans l'Asie-Mineure, où les superstitions païennes étaient plus profondément enracinées encore, que ces fureurs éclatèrent avec violence. Des milliers de chrétiens, là et ailleurs, payèrent de leur sang la foi qu'ils avaient embrassée^ ; mais la situation désespérée des Églises naissantes de cette province, loin de jeter le doute dans l'esprit de leurs membres, exalta leur courage et remplit leurs chefs d'un enthousiasme prophétique

* Apoc. VI , 9 ss. ; VU.

l'apocalypse. 43 3

qui était presque un gage de la victoire. Ils ne promettaient rien de nouveau, rien qui eût besoin d'une démonstration. C'était une perspective depuis longtemps ouverte devant tous les regards; c'était le tableau vivant et concret des destinées finales de l'humanité; il ne s'agissait pas pour eux de révéler des choses abstraites , des mystères jusque-là inconnus; ce qu'ils disaient était dans toutes les bouches , dans tous les cœurs ; c'était un trésor transmis par dix générations déjà et amplement garanti par les révélations évangéliques , et la prédiction, claire, certaine, complète sous tous les rapports, ne présentait qu'un seul point obscur encore, savoir le moment précis de sa réalisation définitive. Ce moment ne pouvait pas être éloigné; les angoisses du monde, les crimes des ennemis de Dieu, la désolation des justes, tout était à son comble; le Seigneur ne pouvait plus tarder; tous les signes précurseurs de la grande catastrophe venaient poindre à l'horizon; la génération à laquelle Jésus avait promis qu'elle verrait le royaume s'établir dans sa gloire, s'épuisait tous les jours. Non, il n'y avait plus à en douter: l'époque fatale approchait*; tout ce qui était promis, tout ce que devait amener la révélation nouvelle du Seigneur, allait arriver dans le plus bref délai^ Vingt fois cette proximité de la fin est affirmée de la manière la plus positive ^ La prophétie ose même déterminer le chiffre du délai; elle l'emprunte à l'Apocalypse de Daniel qui devait enfin trouver sa véritable solution et qu'il ne s'agissait plus que de reproduire et d'expliquer. Dans trois ans et demi, à partir du moment où l'auteur écrit, tout sera consommé. Pendant trois ans et demi encore l'ennemi de l'Église sera maître

* '0 xaipoç IyY^Ç) Apoc. 1,3; XXIÏ, 10. — ^ AsT yzviaOoLi £v xoc/^ei , Apoc. 1,1; XXII , 6. — 'Voyez encore Apoc. II, 5 , 16 ; III, 11 ; XI , 14 ; XXII, 7, 12, 20 etc.

du terrain; pendant trois ans et demi les prophètes de Dieu lutteront contre la puissance de Satan sans parvenir à en triompher; pendant trois ans et demi, enfin, l'Église , retirée dans le désert et protégée miraculeusement , attendra la défaite de son éternel adversaire; mais après cela, et coup sur coup, les scènes grandioses du dénouement viendront étonner le monde et réjouir les fidèles*. Certes, ce n'est qu'en insistant sur celte proximité, à laquelle tout le monde croyait d'ailleurs dans l'Église , que la prophétie pouvait atteindre son but, consoler le malheur, affermir ceux qui chancelaient, exalter le courage de tous et faire jaillir un héros nouveau de chaque goutte de sang que versait la main déjà fatiguée du bourreau.

On enlève à l'Apocalypse toute actualité, toute liaison avec les circonstances, tout son sens naturel et transparent , en s'efforçant de la déraciner du terrain sur lequel elle est née , pour la suspendre en l'air pour ainsi dire et l'accommoder aux caprices de l'exégèse rêveuse d'un autre siècle. On s'ingénie aux expédients les plus arbitraires, aux combinaisons les plus absurdes, aux calculs les plus impossibles pour en tirer l'histoire du moyen âge ou celle de nos jours ; on la met aux ordres de tous les 'Cerveaux malades, de toutes les imaginations en délire, de toutes les mauvaises passions, au risque de la rendre suspecte aux gens sensés qui, par une réaction bien naturelle, lui ont souvent fait expier à elle-même les extravagances de ses interprètes mal avisés; et avec tout cela on n'arrive qu'à la rendre de plus en plus obscure, de plus en plus absurde, de plus en plus dangereuse pour les imaginations frappées de vertige. Enfin, les brillantes couleurs de sa poésie orientale perdent leur éclat sous la main de nos

'Apoc, XI, 2, 3; XII, 14.

l'apocalypse. 435

apocalypticiens modernes , comme les gracieux dessins qui enluminent l'aile délicate de l'insecte disparaissent sous le doigt pétulant de l'enfant , qui les admire par instinct et les détruit par ignorance.

Exposons d'abord le contenu de cette apocalypse et disons ensuite un mot sur sa forme. Gomme le prologue et 'épilogue appartiennent à cette dernière, nous ne nous occuperons pour le moment que du corps du livre , de sa partie prophétique ou dogmatique (chap. IV-XXII, 5).

La série des visions s'ouvre par la description du trône de la majesté divine , description imitée principalement d'Ézéchiel*. De même que chez ce prophète, les attributs les plus essentiels de la divinité, sagesse, puissance^ toutescience et création, sont ici personnifiés dans les quatre figures de l'homme, du lion, de l'aigle et du taureau qui portent le trône. Le même besoin de rendre Tidée abstraite de Dieu accessible à l'imagination, au moyen du symbole , suggère à l'auteur l'image des sept flambeaux placés devant le trône et qui représentent la manifestation septuple de l'esprit divin que la théologie judaïque avait trouvée dans Ésaïe\ Un chœur d'anges, des plus élevés en rang, entoure le trône ; leur nombre représente celui des 24 classes de prêtres desservant le sanctuaire terrestre (chap. IV).

Devant Dieu on voit placé un livre fermé par sept sceaux : c'est le livre de l'avenir. Aucune créature ne peut l'ouvrir. Un seul être y parviendra : c'est Christ, à la fois le fils aîné de la création et le rejeton de David , qui se présente ici sous la figure d'un agneau portant d'un côté les marques de son immolation, de l'autre (dans le symbole des sept cornes et des sept yeux) le sceau de la plénitude de l'esprit de Dieu résidant en lui. C'est donc Christ qui révélera

*Ézéch. f et X. — ^ Es. XI ^ 2.

l'avenir, et le prophète sera admis à contempler le spectacle de ces révélations. L'agneau saisit le livre et aussitôt les chérubins, les archanges et d'innombrables chœurs de créatures de tous les rangs et de tous les lieux entonnent des hymnes de louange (chap. V).

Les quatre premiers sceaux sont ouverts successivement, et Ton voit paraître les premiers signes précurseurs de la parousie, les calamités qui doivent affliger l'humanité dans les derniers temps. Ce sont quatre figures montées sur quatre chevaux* et représentant^ la conquête, la guerre, la famine et la peste , signalées par des attributions symboliques très-faciles à déchiffrer. Ces quatre figures sont suivies d'une autre, qui sert, pour ainsi dire, à concentrer les traits divers de ce tableau , le Schéol ou séjour des' morts personnifié, s'apprêtant à engloutir les innombrables victimes de ces quatre fléaux (chap. VI, 1-8).

A l'ouverture du cinquième sceau on voit paraître les martyrs qui demandent que leur sang soit vengé. Il leur est répondu qu'ils aient à prendre patience jusqu'à ce que leurs frères , auxquels est réservé le même sort , l'aient subi à leur tour. Les tribulations des fidèles ne sont donc pas encore à leur terme (chap. VI , 9-11).

L'ouverture du sixième sceau amène des phénomènes terribles au ciel, des éclipses, des chutes d'astres ^ Les grands de ce monde commencent à trembler et à pressentir les effets de la colère de Dieu* (chap. VI, 12-17).

Le spectateur aussi attend avec anxiété l'ouverture du dernier sceau qui doit amener l'accomphssement des choses : mais son attente n'est pas immédiatement satisfaite. Une scène intermédiaire , un entr'acte , recule le dénouement. Il se fait un solennel silence dans tout l'univers, et

^ Voy. Zach. I et VI. — ^D'après Jér. XXI, 7 ; XXXII , 36, — 'Joël. II , 10 ; m, 4; Es. XXXIV, 4 etc. — 'Es. H, 10; Os. X, 8; Mal. III, 2 etc.