VIE INTÉRIEUBE DE CALVIN A STRASBOURG

Tergers^ qui amenait au théologien une maison complète : une femme, des enfants et un domestique, Castalion s'en alla après avoir payé sa chambre et sa nourriture. Puis le serviteur de la dame vint à tomber malade. On rappela Castalion, le compatriote du valet, et le docte hébraïsant se mit à lui servir un moment de la tisane, des potions, et à' le veiller la nuit comme une tendre mère.—Croira-t-on que Calvin trouva plus tard moyen, dans une dispute que nous rappellerons, de reprocher à Castalion la nourriture qu'il lui avait donnée gratuitement pendant quelques jours ?

n fut, un moment de la vie où la pauvreté avec toutes ses angoisses vint le visiter : c'est après son départ de Genève, quand son sort n'était point encore fixé. Sa misère élait si grande, qu'il fut obligé de vendre ses livres. Ses œuvres rapportaient alors fort peu ; tout le béiiéfice était pour le libraire. Les leçons qu'il donnait en ville à des jeunes gens de famille l'aidaient à payer sa correspondance, si coûteuse au moyen âge, où l'on était obligé de se servir de messagers, tantôt à pied, tantôt à cheval.

Un jour, des frères Vaudois viùrent le trouver pour lui montrer leur confession de foi, qu'il semblait ainsi que Bucer, ne pas repousser, peut-être parce qu'ils en avaient retranché quelques articles opposés aux doctrines réformées. Ils étaient si pauvres, qu'il fut obligé de leur prêter une couronne (6 francs) : « Je leur ai bien recommandé, dit Calvin à Farel^ de vous la rendre quand ils passeront à Neuchâtel : ce sera un à-cpmpte sur ce que je vous dois; le reste, je le payerai quand je pourrai. Je suis tellement besoigneux que je n'ai pas un sou dans la poche. Vous ne sauriez croire combien coûte un ménage, t»

11 paraît que Farel, qui connaissait la pénible situation de son ami, avait. essayé à plusieurs reprises d'y porter remède; mais Calvin, qui avait l'âme fière, ne voulait point accepter des avances qu'il n'aurait su comment restituer. Il témoigne toute sa reconnaissance au pasteur neuchâtelois dans une lettre qu'il lui adresse de Strasbourg : « Merci à tous mes frères pour leurs offres charitabbs, pauvres âmes qui voudraient bien faire l'aumône à plus pauvre qu'elles encore. C'est un témoignage d'amour qui m'est bien cher et me réjouit le cœur; mais je me suis promis de ne rien accepter

2i2 VIS INTÉRIEURE DE CiLYIIf A STRASBOURG.

de vous, ni de nos amis communs, tant que je n'y serai pas contraint par la plus dure nécessité. Wendelin, mon libraire, auquel j'ai remis mon opuscule, m'aidera à subsister pendant quelque temps. Les livres que j'ai laissés à Genève payeront mon hôte jusqu'à l'hiver prochain : le Seigneur fera le reste. Autrefois j'avais un grand nombre d*amis en France, dont pas un ne m'aurait donné un liard ; je crois qu'ils pourraient faire aujourd'hui les généreux et m'ouvrir leur bourse, car je n'accepterais rien. Je ne dis rien de Louis cependant, qui voulait me prêter, mais à trop gros intérêts : ne parlait-il pas de mer convertir ? Pour le présent, je me contente de vous remercier de votre oflFre fraternelle. J'accepterai vos faveurs quand je ne pourrai mieux faire : seulement je suis fâché de la perte de ma pauvre couronne. »

Gomme ses revenus ne suffisaient pas pour payer ses frais de ménage, Galvin tâchait de faire argent de ses livres, dont il vendait le manuscrit à l'imprimeur Wendelin ou à Michel de Genève. Wendelin était un libraire comme on en voit peu, qui ne comptait pas avec ses auteurs, et payait leurs œuvres généreusement, même quand le nom de l'écrivain n'était pas connu aux foires de Francfort. Il acheta toute l'édition des Commentaires de saint Paul, et beaucoup plus que ne l'espérait Galvin ; en outre du prix d'achat, qu'il ne faisait jamais attendre, il donnait à l'auteur un grand nombre d'exemplaires que ce dernier vendait ou faisait vendre par ses amis. C'était Farel qui était chargé de les placer.

On trouve, à ce sujet, quelques détails curieux dans les lettres posthumes de Calvin, et, entre autres, dans une épitre manuscrite du 27 juillet au ministre de Neuchâtel :

« Rien de nouveau depuis votre départ, si ce n'est que, le jour où vous me fîtes vos adieux, trois heures après que vous m'aviez quitté, les régents m'ont proposé une augmentation d'appointements; mais je n'en serai pas plus riche. Si des amateurs se présentent qui veuillent faire emplette de mes livres, vous pouvez les laisser à 10 ou à 9 batzen (2 francs environ) l'exemplaire, mais pas au-dessous, à moins cependant qu'on n'en prît une grande quantité : en ce cas, vous pouvez les céder à 8 batzen. Le transport m*a coûté fort cher, et puis les frais d'ici à Neuchâtel... »

Les livres de Calvin, à l'exception toutefois de l'Institution

VIB INTÉRIBURB DS CALVIN A STRASBOURG. 813

chrétienne, obtenaient peu de succès. On reconnaissait dans le monde humaniste que récrivain connaissait le latin, que sa phrase s'était modelée sur celle des bons auteurs, que son style ne manquait ni de clarté ni d*élégance; mais on lui reprochait de n'avoir pas su , comme Luther, jeter dans ses thèses le moindre intérêt. A Bàle, on se croyait toujours en 1521, au début de la querelle théologique, alors qu'une figure monacale devait nécessairement intervenir dans la dispute, pour être souffletée sur les deux joues, aux rires des bourgeois et des écoliere. Calvin, en rejetant le moine, s'était nécessairement privé d'un élément puissant de succès. A défaut de religieux passés de mode, on aurait désiré, en Suisse et en Allemagne, que Calvin fit usage du démon pour expliquer l'obstination des papistes; et personne ne concevait comment il avait renoncé volontairement à l'emploi du diable» qui avait rendu de si grands services à ses devanciers. On allait jusqu'à publier ^u'il ne croyait pas au démon, ce qui était un mensonge, et cela lui faisait tort dans Tesprit de ces Allemands, qui n'auraient pas donné le plus petit des satans éclos du cerveau de Luther pour les meilleurs arguments. Il arriva donc que les libraires, si bien disposés d'abord pour Calvin, se refroidirent en voyant que ses livres ne se vendaient pas comme ceux du docteur Martin. Ils les étalaient bien à la foire de Francfort, mais on passait sans les acheter : de là des plaintes qui froissaient l'amour-propre de l'auteur. Calvin, pour apaiser la mauvaise humeur du libraire de Bàle, écrivit à Michel, à Genève : «Expédiez-moi, par Fentremise de Farel» les livres que j*ai laissés en partant, et la défroque de mon frère. » Michel fit un paquet des bardes et des livres , quMl adressa à Neuchàtel. Quelques jours auparavant, Farel avait reçu un billet ainsi conçu :

« Quand vous aurez la malle qu'envoie Michel, ouvrez-la, mon ami. Vous y trouverez des livres et des vêtements: vendez les livres si vous pouvez. Expédiez à Bâle ce qui restera : mon libraire se plaint que mon livre va mal, et qu'il a en magasin beaucoup plus d'exemplaires qu'il n'en a besoin. Je lui écris donc de vous en adresser cent exemplaires. Ditesmoi s'ill'a fait ? »

Calvin n'avait pu trouver le repos à Strasbourg. Le spectacle bigarré des croyances qu'offrait cette cité, ouverte aux

84 i yilE INTÉRIEURE DE GiLVIN A STRASBOURG.

proscrits de toutes les opinions, où le zwinglien coudoyait le luthérien, où Tanabaptiste marcbait à côté du prophète munzérien , où tous les cultes, le catholicisme excepté , avaient droit à la môme protection , lui déchirait le cœur. Ce cœur souffrait surtout à la vue de toutes ces natures pétries de l'argile de Bucer , qui se disaient dépouiUées du vieil homme dentelles portaient les insignes. Il ne pouvait^ disait-il, faire un pas sans s'embarrasser dans je ne. .sais quels langes de « papisme, » que la ville conservait pour plaire à T^mpereur et ne pas eflaroucher l'œil de ses lieutenants. Tout aulpur des temples protestants, s'abritaient une foule d'échoppes qui étalaient des pamphlets réformés où l'on enseignait et niait la présence réelle , le libre arbitre, la puissance intime des sacrements, et la nécessité des œuvres- Augsbourg, Spire, Francfort, Nuremberg, Haguenau, "Worms, Ratisbonne, y avaient chacune une lente élevée près du Munster, où chaque confession de foi, éclose depuis 1530, offrait son formulaire au passant. Ni les thèses orales de Calvin à l'église française, ni ^es conférences avec les représentants du protestantisme, i:ii ses discussions écrites, n'avaient pu triompher de l'apathie qu de la versatilité des esprits. Vainement cherchait- il .quelquefois à électrjser ce cadavre , sa parole était vaine : la vie ne venait pas. Alors il tombait dans la tristesse et regrettait Genève.

U n'avait pu réformer sa nature misanthrope; il était resté après l'exil ce qu'il était à Genève, vaniteux, irritable, despote. S'il fût demeuré plus longtemps k Strasbourg, nous ne doutons pas qu'il n'eût fini par provoquer la colère deS( magistrats. U essayait bien de réprimer ces mouvements charnels , mais presque toujours sans succès. Un moment, la scène du refus de l'Euchariçtie, qui avait excité tant de scandale à Genève, fut sur le point de se reproduire à Strasbourg. Un homme, dont il tait le nom, et qui avait ouvert unç. maison.de jeu et d'ivrognerie, s'il faut l'en croire, allait s'approcher de la table de cammunion,s'il.nelui en eût fermé le chemin. Le coupable garda le silencç.— L'œil de l'exilé avait vu, à travées les murs, des désordres que Bucer elles autres ministres n'a^vaient point aperçus. Calvin blÂme la mollesse de Bucer. Mais qui hxx a 4it que Iç jacobin n'obéissait pas ici à sa conscience? Quaqd Eck proclamait la nécessité de l'œuvre, Calvin avait toujours

VIE lNTÉAiEUft£ DE CALVIN A STRASBOURG. 215

le même argument à son service : —Quelle œuvre a donc opérée le bon larron? Et qui lui a dit que le chrétien, auquel il veut défendi*e la cène , n'a pas été Visité par Fun de ces mouvements de foi qui , selon lui, lavent toutes nos fautes? Calvin, à Strasbourg , ainsi qu'à Genève, est en perpétuelle révolte avec lui-même. . .

Un des stettmeistres de Strasbourg ne tarda pas à tomber dans la disgrâce de Calvin.' Personne n*eût pu dire à quelle confession il appartenait. Ce qu'on savait, c'est qu'il avait renié le culte de ses pères. Le malin , assis à la table d'un anabaptiste; le soir, soiipant éhez un zwinglien; peu disputeurde son naturel, assistant au prêche de Bucer et à celui de Calvin, sans aucune espèce de recueillement, il prêtait ForeiUe à la parole divine avec aussi peu d'attention qu'à deâ discours mondains. Calvin aurait Voulu disputer avec luis il tendait ses filets à cette àme malade, qui savait les éviter avee tiH bonheur persévérant. A la fin, le théologien s'impatienta, nïonta en chaire, et versa stirlà tête dii coupable toutes sortes dfe charbons' ardents. Il n'y avait pîis à se tromper. Calvin lui-même -assure qu'il àvait'pris toutes ses mesures pouf que le magistrat se reconnût' et fût reconnu par l'auditoire ! Ce qu'il y a d'admirable en cette occasion, ce n'est pasfindignati'oh du prédicateur, mais la faiblesse du pouvoir, qui d'un hiot pouvait faire taire Torateur, et qui garda le silence. Vous croyez que Calvin sera gagné pur cette leçon de modération chrétienne ? Vous ne le connaissez pas. Le stettraeislre, quelques jotirs après, quitte Strasbourg pour aller à Francfort, où il retrouve Calvin, qui le poursuit de sa colère, et le dénonce à Bucer comme un ennemi du Christ, avec lequel on ne pouvait avoir ni paix ni trêve.

' Bucer laissa passer le magistrat sans le tourmenter. Il ne ressemblait pas à Calvin. D'une nature ardente, il s'irritait aisément, et s'apaisait de même. Malheur à qui excitait sa bile, comme Eck à Ratisbonne! il devait s'attendre à toutes sortes d'injures grossières, poignantes et poétiques au besoin; car l'orateur se servait, pour se venger, du langage des halles, du vocable des Grecs et des Romains, et du style figuré des l)rophètes. Descendu de sa chaire, il passait devant son adversaire, -auquel il souriait et souvent tendait la main. Aussi ne pouvait-11 comprendre bette colère qui ne donnait aucun signe

2t6 VIS INTÉRIEURE DE CALTIN A STRASBOURG.

de vie extérieure, quf brûlait sans flamme visible, et n'altérait ni la parole, ni la figure , ni la mimique de Torateur. Il rappelait une colère de Gain. Calvin avouait ce défaut, et s'excusait en se touchant la tête, comme si le siège de la maladie eût été dans le cerveau. « Oui, je le confesse, dissûtil à Bucer, cette impatience des sens est de tous mes défauts le plus difficile à dompter : je lutte sans pouvoir triompher ; je n*ai pu encore, malgré tous mes efforts, terrasser la bête.» Yossius ajoute : Admirable aveu , si la lutte eût été incessante, comme le rapporte Calvin, et la bête vaincue; mais le mal persistait, et Bucer, qu'affligeaient ces continuelles rechutes dans le même péché , écrivait à son ami : « Vous jugez d'après votre haine ou votre amour, et vous haïssez ou vous aimez sans raison, i»

Nous le retrouverons à Genève, dans sa vie politique, avec les mêmes penchants qu'il nous a montrés à Strasbourg, dans sa vie chrétienne : Bucer n'aura servi de rien. C'est que , quoi qu'en dise Calvin, l'affection n'est pas dans le cerveau, car quelques gouttes d'eau froide l'auraient chassée; mais dans la masse du sang et dans le cœur, qu'elle a gangrenés : il n'y a plus de remède.

Des historiens ont trouvé moyen de louei" ou d'excuser ce penchant dont Calvin semble rougir. Bretschneider cherche dans ce caractère colérique l'élément de tout ce qu'il y eut de grandeur dans la vie du Genevois, <k qui aurait peut-être été cardinal, dit-il, mais jamais réformateur, avec une tête plus froide.» Et Bèze, tout en avouant les emportements de son ami, prétend que l'esprit du Seigneur avait appris à Calvin à si bien s'en rendre maître, que jamais sa bouche ne laissa échapper une expression capable d'offenser l'oreille d'un honnête homme. Nous avons déjà vu combien l'amitié aveuglait l'écolier de Vézelay.

L'homme religieux nous expliquera plus tard l'énigme de l'homme politique. Quoi qu'il Ht, il était impossible à Calvin de se détacher de son système de prédestination : dans le pécheur il voyait l'enfant de la colère divine ; en lui, le docteur évangélique, instrument destiné de toute éternité pour glorifier la justice céleste par la punition du coupable. Élevez le prédestinatianisme dans une tête royale à l'état de dogme, trans* formation établie pour Calvin, et vous pouvez vous attendre

l'écriture. 217

au plus sanglant despotisme : tous les êtres que le monarque poussera devant lui, de son sceptre de fer, ne seront plus que des créatures prédestinées à Tesclavage. Calvin est ce monarque, moins le diadème, mais avec une couronne qu'il doit priser bien davantage : couronne de vie et d'immortalité, puisqu'elle est, selon lui, formée des paroles mêmes du Christ ou de ses apôtres. Cette doctrine désolante sera la clef de l'homme intérieur , quand au consistoire il régnera sur la conscience d*une nation; de l'homme politique, quand au conseil il gouvernera la cité.