CHAPITRE XXXYIIL
Je veux choisir les gloires les plus belles de la réforme pour montrer l'abîme où la raison humaine qui ne marche point à la lumière de la foi doit inévitablement tomber. Gentilis, Ochino, un moment liés d*amitié avec Calvin, s'étaient révoltés contre le principe de Tautorité. Tous deux, pour aller à la recherche de la vérité, étaient partis du même point, c'est-à-dire de la Bible. Après une longue course, ils arrivèrent, Ochino à la déification de la polygamie, Gentilis à l'apothéose du déisme. Comment donc la réforme a-t-elle inscrit sur la même page , en haut de laquelle est écrit : Aux défenseurs de la vérité, ces deux hommes aux doctrines si dissemblables? Si Dieu s'est révélé à Ochino, il a dû se cacher à Gentilis, ou bien lumière et ténèbres sont substances identiques.
Oehino.
Ochino à Sienne. — Succès et idée de ses prëdijcations.— Tente et séduit par le démon de Torgueil. — Se rdvolte contre lautoritë. — Mandé à Rome, refuse de comparaître. — Insulte la papauté. — S'enfuit à Genève avec une jeune fille. — Se lie avec Calvin. — Veut être libre. — Dénoncé et banni. — Son Dialogue sur la poly{;amie.
A Sienne , au couvent des capucins , tout nouvellement institué, était un jeune moine qui vivait, comme Luther au cloître des augustins, d'une vie d'ascète, et que le démon du doute vint visiter dans sa cellule. C'est Ochino
lui-même qui nous a donné le récit de ses premières luttes avec la chair.
« En vain, écrit-il dans ses Dialogues , essayais-je de mortifier mon corps, de jeûner, de prier ; les appétits de Tâme devenaient de plus en plus irritants. Enfin je lus TÊcriture, et mes yeux furent dessillés ; alors le Christ me révéla ces trois grandes vérités :
« Que le Seigneur, par sa mort sur la croix , a pleinement satisfait à la justice de son Père et mérité le ciel à ses élus ;
« Que les vœux religieux sont d'invention humaine ;
« Que rÉglise de Rome est abominable aux yeux de Dieu.»
Le pauvre enfant, car il avait vingt ans à cette époque, n'avait pas besoin du secours de l'Esprit- Saint pour découvrir ces trois rayons de lumière, enfermés dans l'ouvrage de Luther, De CapUvitate Babylonicâ, et dérobés par un moine saxon à un marchand lyonnais du nom de Yaldo.
En posssession de ces trésors de nouveautés, le frère Bernardino monta en chaire et se mit à prêcher, mais en dissimulant habilement le venin de ses erreurs.
Représentez-vous une parole chaude comme le soleil de Naples, splendide comme Rome, colorée comme la végétation de Venise, et dont l'effet était rehaussé encore par un œil noir, un teint [d'ai^achorèle, une mimique toute théâtrale. Les auditeurs étaient séduits. L'Italie ne parlait que des improvisations du fère Bemardino. Les savants, lés femmes du monde, les prêtres, les moines, le peuple surtout, se pressaient à la porte de l'église où il devait se faire entendre. Charles-Quint, au sortir du temple, s'était écrié : «Voilà un homme qui ferait pleurer des pierres. » Sadolet le comparait à l'orateur antique. Un jour, Venise, avec ses doges, ses patriciens, ses artistes, ses gondoliers, vint au palais de Bembo pour lui demander à entendre Bemardino pendant la station du carême. Benibo écrivit sur-lechamp à la marquise de Pescaro pour la prier de décider Ochino, son protégé, à prêcher à Venise. Le frère y consentit.
Alors Bembo écrit à la marquise : « Notre frère Bemardino fait tourner toutes les têtes : hommes et femmes, tout le inonde est fou du prédicateur; quelle éloquence! quel entrainementl»
Puis, le lendemain , an curé de Venise : « N'oubliez pas, nion îrês-révérend, de forcer, au besoin, le frère Bernardine à faire usage de viande; car, s'il ne renonce au jeune quadragésimal, il ne pourra jamais supporter la fatigue de la prédication. »
C'est que Bernardino menait la vie d'un chrétien du désert. Il allait, nous disent des récits contemporains, nu-pieds sur les rochers, dans les neiges, sur les épines, le front découvert et exposé à toutes les intempéries de Fair, demandant Taumône de porte en porte, ne buvant jamais de vin, mais se désaltérant au premier ruisseau qu'il trouvait ; le soir, posant sa besace au pied d'un arbre, et s' endormant au chant des oiseaux, qui le réveillaient le matin. Les grands lui avaient préparé des tables splendides, un lit bien doux; mais Ochino préférait, quand il était dans une ville, un peu de paille fraîche à la plume et à la ouate, et du pain noir aux mets les plus exquis. Quand on le voyait passer avec sa barbe blanchie avant Tâge et qui descendait jusqu'à la ceinture, avec son œil éteint par la macération, et sa figure d'un martyr qu'on va livrer aux bêtes du cirque , on s*agenouillait par un mouvement involontaire de surprise et de respect. Et personne ne se doutait qu'à travers les plis de cette barbe flottante, sous ce capuchon rejeté en arrière, sous ces sandales trouées à dessein, se jouait un serpent qui déchirait jusqu'au sang le pauvre moine. Lefrère Bernardino voulait faire du bruit, et avait besoin des chants- de la multitude, des hommages des grands, des louanges des savants, en dédommagement sans doute de tout ce qu'il avait perdu de joie intime au couvent depuis qu'il avait cessé de croire.
Paul ni fit une grande promotion d'évêques et de cardinaux, et il oublia de donner la mitre ou le chapeau au frère Bernardino > qui prêchait alors avec un prodigieux succès à régUse des Capucins de Naples. L'ascète de la Thébaïde fut piqué au cœur. Parmi ses auditeurs était un réfugié espagnol* du nom de Vaidez, apostat qui n'avait souci que d'aller à la chasse de toutes les imaginations tourmentées de doutes, la maladie du siècle. 11 sut lire dans l'œil du prédicateur. Le sermon achevé, il suivit Bernardino , le flatta, l'enivra, le séduisit^ et le jeta dans le zwinglianlsme. C'était Faust
440 AMITIÉS LITTiRÂIRBS.
tentant Marguerite. Le frère allait se venger des dédains de Paul m : la vengeance eut lieu en pleine chaire, où Torateur s'emporta contre la papauté. Paul manda le moine turbulent à Rome ; mais le moine eut peur et se sauva, laissant en Italie sa besace, ses sandales, sa belle barbe blanche, et emmenant avec lui une jeune fille qu'il avait trompée.
Après sa fuite, il avait rassemblé les matériaux d'une réponse à ses adversaires. C'est un libelle si dégoûtant de calomnies contre le pape Paul III , que les prolestants euxmêmes en ont rougi. Il n'y avait qu'un homme qui pût avoir le front de s'en servir comme de documents historiques : on a nommé Calvin.
C'était à Genève qu'Ochino avait abordé, pour voir et entretenir l'homme qui faisait alors le plus de bruit dans le monde. Le réformateur sahia le nouveau venu en termes magnifiques, m Nous avons ici, disait-il à Mélanchthon, Bernardin de Sienne, cet homme illustre dont la fuite a fait tant de sensation en Italie. »
Ces deux âmes, qui s'embrassèrent tendrement, ne pouvaient rester longtemps unies. Ochino ne voulait pas de maître. Pour attirer les regards, il se mit à enseigner de surprenantes imaginations sur la Trinité, et bientôt, dénoncé par Calvin, il fut chassé de Genève.
Alors Ochino se remet en route, toujours à pied, comme en Italie, sa femme sous le bras; et, le cœur gros de tout ce qui l'empêcha de sommeiller pendant près de vingt ans, il poursuit la vérité qui fuit devant lui comme un songe. Pour l'atteindre, le frère capucin jette à chaque, pas quelqu'une des doctrines qui embarrassent sa marche ; mais la vérité, comme un feu follet, fuit devant lui sans qu'il puisse l'atteindre. A Zurich où il arrive, sa symbolique est si usée'^que les ministres exigent de lui une profession de foi. Il obéit, et jure de vivre et mourir dans le sein de l'Église de Zwingli ; et à peine a-t-il prononcé ce serment, qu'il se repent. Il monte en chaire, et essaye d'attaquer quelques-uns des dogmes de la commune helvétique; mais personne ne s'émeut. Il en appelle à sa plume, et, dans ses Labyrinthi, nie presque toutes les vérités chrétiennes : et le bruit n'arrive pas. Il en faut cependant, car c'est sa manne à lui. Un jour donc il envoie secrètement
AMITIES LITTÉRAIRES. 44i
à Bâle un recueil de Dialogues, œuvre d'une imagination qui, déjà sur le retour, rêve encore des conquêtes mondaines, de l'encens, de la fumée, et à force de folies pense occuper Taltention. Cest alors qu'il écrit sur la polygamie ce Dialogue que la réforme voulait d'abord nous donner comme un caprice d'artiste, un jeu d'esprit aventureux, une gageure littéraire, mais qui renferme bien véritablement une pensée philosophique dont Ochino poursuivait le triomphe. Qu'elle glorifie donc à son aise le libre examen. Voilà où il a conduit un des plus beaux génies du xti« siècle ! à l'apothéose de la bigamie !
On croit que l'œuvre originale d'Ochino fut traduite en latin par Gastalion. Le manuscrit, remis à Amerbach, recteur de l'université de Bàle, fut soumis à Texamen de Cœlio Secundo Curione, qui prétendit plus tard n'avoir jamais approuvé l'ouvrage.
Les théologiens de Zurich, à l'apparition d'un livre semblable, poussèrent un cri d'etfroi, et le magistrat prononça un arrêt de bannissement contre l'auteur.
On était au milieu de l'hiver : Bernardino demandait à ses juges de rester à Zurich jusqu'au printemps prochain ; la réforme se montra sans pitié.
Ochino, déjà vieux, père de quatre enfants, prit donc le chemin de l'exil. La voix qui dans le couvent lui avait dit : «Prends et lis,» ne se fit plus entendre à son oreille. Il' est probable que l'Esprit - Saint ne lui refusa pas un dernier avertissement.— Le malheureux ne voulut pas l'écouter.
Et Bèze écrivit à Dudicius : « Bernardin Okin est un sceleré paillard, fauteur des Ariens, moqueur de Christ et de son Église. »
GenUllfl.
GentUU, attire à Genève, prêche ses opinions sur la Trinkë. — Attaqué et combattu par Calvin. — Emprisonné. — Sa retraite.—- Banni de la ville. — Est décapité à Berne.
Valentin Gentihs sera-t-il plus heureux? Il appartenait à cette société nommée « le collège de Vicence, » et composée de quelques folles imaginations qui croyaient que TEsprit-
442 AMITIÉS urriRAiùs.
Saint devait révéler le secret de la parole de Dieu à toute àme capable de lire TËcriture. Lœlio Socin, Gamiflo Renato, Francesco Negri, Ocbino, Alciati, Blandrata, en étaient les fondateurs. La réunion fut dénoncée à Tautorité, et ceux qui en faisaient partie se hâtèrent de quitter Tltalie et de chercher un asile en pays étranger, emportant avec eux ce livre de vie, où chacun d^eux cherchait et trouvait sa symbolique.
Hic liber est in quo quœrit sua dogmata quisque, Invenit pariter dogmaia quisque sua.
Gentilis vint à Genève. Il avait entendu raconter des merveilles de cette cité hospitalière où la pensée pouvait se livrer en pleine liberté à tous ses caprices, former toutes sortes de rêves , enseigner toute espèce de doctrines, sans craindre, comme en Italie, rœil d'un inquisiteur. Or, à force de méditer la Bible, Gentihs était devenu antitrinitaire.
U disait : « Trinité, c'est un vocable que vous ne trouverez nulle part dans FÉcriture, pas plus que ces termes tout humains, d'essence, d'hypostase. Il n'y a qu'un Dieu, le le Dieu dlsraêl, qui a répandu sa divinité dans le Christ sou iils. Christ n'est qu'une image : c'est le symbole de la gloire du père; le Saint-Esprit , c'est la puissance divine mise en action.
c Calvin adore une quaternité au lieu d'une Trinité ; car il enseigne que , l'hypo^ase écartée , reste toujours la divinité, et que chaque personne est véritablement Dieu : donc quatre Dieux. »
Pauvre Gentilis, qui croyait avec une candeur si enfantioe- ' à la tolérance de Calvin ! Que ne restait-il à Vicence avec ses amis les antitrinitaires! Il ignorait donc qu'il n'y avait pas dans toute l'Italie un tribunal plus terrible que le consistoire, d'inquisiteur en Espagne plus rusé que le réfugié de Noyon, de pays où l'âme fût moins libre que dans la Suisse réformée ! A Venise on tuait bien quelquefois l'hérétique obstiné, mais le juge ne Finsultait pas; à Genève, on le faisait brûler, et le bourreau, bel esprit, s'amusait à le railler, en attendant l'heure du supplice. A Genève , il y avait un prophète qui disait : « Si Servet tombe dans mes maiuô, il sera brûlé. » Et Servetétaitbrûlé.
AMITIÉS LirrÉRAIBKS. 443
Gentitis ne mourut pas, parce qu*il n'eut pas le courage de Servet : c'était une âme vulgaire qui pâlit devant ses juges et se rétracta.
Calvin le poursuivit de sa haine et de ses raillerîes : la haine était ardente, la raillerie cruelle. Il écrivît un libelle contre Oentilis, sous le titre de : «L'impiété dé Yalentin Gentilis apertement descouverte,» où il ne cherche pas à discuter avec son adversaire , mais à le déchirer. Il l'appelle « un homme de néant , qui présente à boire la bourbe et le limon <ÏU'J1 a puisés es resveries de Servet, et veut persuader à ceux qui ont le goût corrompu que c'est douce liqueur et bon breuvage ; » tandis que Gentilis u'aTait Jamaië lu lés écrits du médecin espagnol, et qu'il demandait à diâputer, rÉcriture à la main. L'antitrinltarisme faisait des progrès; on renseignait publiquement dans le pays des Grisons, dans la Transylvanie, en Pologne, et aui portes de Genève, à Lyon même, où des poètes mettaient en vers le système de Oentilis, comme nous l'apprend Calvin.
«Mais pour ce qu'aujourd'hui plusieurs sô frottent les babines des troubles et dissensions et du dégât qui se fait en la Vf aye doctrine, ce n'est pas de merveille s'il s'est trouvé à Lyon quelque jaseur qui ait vomi de sa bouche le venin dont il est plein. Il y a mesme un poète qui ^est mis en avant pour embellir par ses vers la théologie de Valentin. Entre autres choses, il ne fait point de difficulté de mettre en avant cette belle sentence comme maxime » — que le nombre non pair est plaisant À Dieu; voire , mais, baveur, si je te mets en avant, d'un autre costé, le nombre de trois multiplié par triple, il sortira un merveilleux nombre de dieux,»
Le repos de Genève était compromis. L'Église italienne, fondée par Calvin , menaçait l'existence même de la communion réformée. Les réûigiés italiens ne pouvaient sans mur* murer subir le joug du théocrate ; ils voulaient être libres. Calvin, comprenant le besoin d'une doctrine uniforme, dressa un formulaire que les étrangers durent souscrire. Valentin Gentilis fit comme ses concitoyens, il prêta serment à la con^ fession; mais il se repentit bientôt, et recommença â prêcher ses rêveries.
« Je confesse, disait-il, que le Dieu d'Israël, lequel les saintes lettres nous proposent le seul vray Dieu, et lequel led sophistes
pleins de vent nient avoir un fils, est le père de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et que icelui Jésus-Qirist, lequel il a envoyé , en tant qu'il est la parole , est le vray et naturel fils du saint Dieu père tout-puissant. »
Quand on pense que cette population genevoise, qui avait renoncé volontairement aux magnifiques enseignements de Fécole catholique, se prenait à ces sottes paroles écloses d'un cerveau malade» on tombe dans un douloureux étonnement!
Calvin fit mettre en prison ritalien ; et le malheureux, qui se croyait illuminé, accusait ses juges, et priait Dieu de les éclairer ; et comme la lumière ne descendait pas assez vite du ciel, il leur écrivait :
<K Fidèles ministres de la parole de Dieu (il s'adressait aux vieux apostats Cop, Rémond, Enoch), Calvin appelle mon opinion une resverie! A la mienne volonté que les docteurs anciens eussent ainsi resvé : jamais ils n'eussent si fort obscurci de ténèbres les entendements des hommes. Mais il ne me sied pas bien de parler de moy-mesme ; si ce que je propose est vray, les louanges en appartiennent seulement à Dieu, et non à moi, qui jamais n'eusse gousté telles choses, si je ne les eusse apprises de Dieu. Le père de la parole est le Dieu d'Israël, la parole est le Dieu d'Israël. Ces deux propositions sont toutes deux vrayes ; mais, si on les renverse, elles ne seront toutes deux vrayes ; car si vous dîtes le Dieu d'Israël est le père de la parole , ceste-là est fausse, pour ce que la parole dénote la qualité de fils et l'essence, mais le mot de Dieu, comme celui de père, l'essence seulement. »
Calvin répondit :
« Par ton dernier écrit, nous t'avons cogneu ayant l'esprit dépravé, estant plein de fierté intolérable et d'une nature venimeuse, entaché d'un malin esprit, et finalement un hérétique obstiné... Crie tant que tu voudras que tu recognois Christ pour vrai Dieu ; si son père seul est le seul Dieu , et le Dieu d'Israël, tu le rejettes apertement du degré auquel tu mets seul son père au regard d'icelui. »
Alors l'ombre deServet réveilla Gentihs, qui trembla, et demanda à se rétracter. Il écrivit donc de sa prison une confession où il désavouait tout ce qu'il a publié sur la Trinité, et louait la pié^é , 1^ science et l'inspiration de Calvin. Le
réformateur usa de clémence : les juges prononcèrent une sentence de miséricorde, comme rappellent les historiens réformés; lairoici :
<f Au ûom du Père et du Fils et du Saint-Esprit.
<f Combien que la malice et méchanceté de laquelle tu as usé mérite bien que tu sois exterminé d*entre les hommes comme un séducteur hérétique et schismatique, toutefois, ayant égard à ta repentance , toy Yalentin Gentil condamnons à devoir estre dépouillé jusques à la chemise, les pieds nus et la tète découverte, tenant en main une torche allumée, et que , f agenouillant devant nous , tu demandes pardon à nous et à la justice, détestant tes écrits, lesquels ordonnons que de tes propres mains tu mettes dedans le feu ici allumé pour y estre réduits en cendres comme pleins de mensonges pernicieux. »
Le 5 septembre, Gentilis quittait Genève, sans proférer une seule plainte contre la cité qui chassait ainsi ignominieusement « le vrai disciple du Christ. » A peine avait-il traversé la ville, que cette lumière céleste qui raccompagnait partout vint luire de nouveau à ses regards. C'est du livre qu'il tenait sous le bras, la Bible, qu'elle rayonnait. Le malheureux reprit encore son chant accoutumé :
« Le père de la parole est le Dieu dlsraêl. »
n voulut le continuer en entrant à Berne ; mais» au nom de la réforme , le bourreau vint interrompre ses cantiques, et, quelques jours après, un couteau eut raison du poète théologien.
En marchant au supplice, Gentilis hochait la tète, et disait: « Les autres ont donné leur sang pour le Fils, je suis le premier qui aurai l'honneur de le répandre pour la gloire du
Père. »
Vous voyez où la désertion du principe de l'autorité a conduit Ochino et Gentilis! l'un à l'exil, l'autre au billot. Encore si Tun d'eux avait trouvé dans son apostasie une seule vérité ! Mais point. Calvin est obligé de les chasser de sa république, qu'ils menacent de corrompre. Et pour qui le libre examen aurait-il été une arche de salut? Pour personne, si Calvin est le Noé de cette arche ; car Ochino , d'après Sandius, est un antitrinitaire, Gentilis un déiste, Valdez, dans ses Cento e dieci comiderazioni , un blasphémateur ; et , au dire de Bèze ,
446 PAOPAGANDB ANARCHIQUE.
Mine Gelso et les Soccini , des hérétiques. Et pourtant lés SoGcini, Mlno Gelso, Yaldez, Gentllis et Ochino, sont bonorég par les historiens réformés comme des athlètes et des martyrs de la vérité.
Une seule question. Au moment où noUs parlons, où est cette vérité? A Genève, dans le Pasquillus de Cœlio Secundo Curione? A Verceil, dans la chaire où prêche Pierre Martyr Vermigli? A Milan, dans le livre de Paleario : îl henefiaio di ChTisio ? A Locanio, dans le logis de Benedelto? A Bentivoglio, dans le boudoir de la dona Helena Rangone î A Vicence, dans le cénacle de Faustus Soclnus, Camillo Renato et BlandrataY A Venise, dans Texplication des épîtres apostoliques d'Angelo Buônariciî.*. Qu'un de ces sectaires vienne à Genète, Calvin Vm chassera comme un disciple de Satan.
Où est donc la vérité? Elle ne saurait être que dans cette Église dont Calvin se prépare à insulter le chef en style d'énergumène ; au milieu de ce clergé catholique dont il a vainement essayé d'ébranler la fidélité; parmi ces populations françaises auxquelles il tentera d'enlever la nationalité, en leur ôtant la foi, comme il l'a ravie au peuple de Genève.