A HOME

minait avec son compagnon, et qu'il avait fait un long chemin par une chaleur insupportable, il se pencha pour prendre, dans le creux de la main, un peu d’eau jaunâtre : cette eau, qui avait été toute la journée sous un soleil de plomb, l’enivra comme do vin. 11 chancelait et se désespérait, quand Dieu lui fit trouver des grenades, dont la douce liqueur le rendit à la vie. Luther, dix ans après, remerciait encore le ciel de cette miraculeuse fortune.

En Allemagne , au couvent et chez son père , il se levait de bonne heure, pour respirer l’air du matin, et jouir de la vue des campagnes , si vertes à cette heure dans le Wittemberg; souvent même il dormait la fenêtre ouverte, pendant les chaleurs de l’été. Il crut qa’il ne fallait rien changer à ses habitudes. Un soir, en se couchant, par oubli, il ne ferma pas la fenêtre de sa petite chambre, et, quand il se réveilla, sa tête souffrait horriblement; elle était lourde, pesante, en sorte que le lendemain c’est à peine si nos deux pèlerins purent faire un mille d’Allemagne.

• Arrivé à Montefiascone, au sommet de l’Apennin, Luther regarda devant lui, et il vit s’étendre au loin une terre stérile et aride, des cochers nus et décrépits, lui qui s’attendait à voir partout les myrtes-et lesorangers. <)uel contraste avec la Saie qu’il venait de quitter, où les fleurs sont si belles, les bois si touffus, la verdure si brillante et si fraîche! Son œil était désenchanté. Il était descendu dans une petite hôtellerie où des moines assis buvaient, gesticulaient, bavardaient avee une volubilité tout italienne, et s’entretenaient cavalièrement, nous dit-il, de choses saintes. Il avait cru que l’ombre du Vatican devait s’étendre comme un manteau sur la nature humaine: c’était un miracle qu’il attendait de la papauté. Comme il n’arrivait pas, il se leva, de peur de-quelque mauvais parti, dont on menaçait son compagnon de voyage, qui avait

VOYAGE

défendu trop courageusement l’honneur du capuchon., dont ces moines se moquaient hautement.

L’humanité lui apparut, comme la nature, appauvrie, méchante, tracassière, déshéritée do ses anciens et nobles penchants, et hors des voies de Dieu. Partout, sur son passage, il voyait des saints placés dans des niches, devant qui fumait l’encens, que l’on couronnait de fleurs, qu’on implorait les mains jointes. « Misérables, s’écrie-t-il douloureusement, qui craignent beaucoup plus saint Antoine ou saint Sébastien que notre Seigneur Jésus, et qui, pour préserver une maison, y peignent l’image d’un de ces bienheureux; gens sans Dieu, qui ne croient pas à la résurrection du corps, à l'éternité, et ne redoutent que les maux de cette terre! » Comme si cette dévotion aux saints ne témoigne pas d’une croyance à une autre vie! Si, dans la pensée d’un Italien, il n’y a pas d’éternité, pourquoi ce culte pour des êtres qui ne sont plus que poussière? Evidemment il y a trop de sang du vieil Allemand dans les veines de Luther, qui obéit, sans qu’il s’en doute, à la haine innée dans le cœur germanique pour tout ce qui vient de par delà les Alpes. Le prêtre ressemble au peintre Lucas Cranach, qui donne dans ses tableaux une belle barbe, des yeux noirs, un front élevé, aux têtes allemandes, et peint les têtes italiennes avec un menton dépouillé, un regard sévère et des traits efféminés. Luther a remarqué le peu d’empressement des maris ultramontains auprès de leurs femmes, et il conclut que le mariage n’est point en honneur parmi eux ; il les appelle les enfants du péché.

Enfin le voilà dans Rome : toutes ses illusions de bonheur, d’espérance, de joie, reviennent l’assaillir. Son cœur bat violemment. A genoux, les mains levées au ciel, il baisse la tête, en saluant la ville de toutes sortes de noms d’amour et de respect : Rome sainte, trois fois sanctifiée par le sang do