Cousin, Manuel de Tènnemann, Préface

dire, produite par cette grande composition, encore à Tétat d'ébauche, sur Thomme à qui il fut donné le premier de la voir :

(( Me voilà lancé dans le Descartes, volant à tired'aile et à perdre haleine : un volume effrayant de je ne sais combien de pages, dont -quelques parties à faire, d'autres seulement ébauchées, presque aucune ultérieurement arrêtée. Et devant nous, le court intervalle de trois mois et demi. C'est à y perdre la tête, et surtout le poignet. Dans le système de composition qu'il a embrassé, je ne puis lui apporter que le secours d'un manoeuvre. Ce système est beau, loyal, consciencieux; mais par le temps qui court, je crains que cela ne lui gagne pas l'admiration des juges : je lui voudrais un peu de charlatanisme. Figurez-vous le patriarche exposant la philosophie, les mathématiques, la physique, l'astronomie, la mécanique, la dynamique, la dioptrique, etc., etc., toutes les sciences humaines, ou plutôt les faisant exposer par les plus puissantes intelligences du plus grand des jsiècles; sur chaque question que chacune d'elles présente, constatant la vérité dans l'un, l'erreur dans Tautre, mettant le holà et fournissant la solution lorsque cette solution a échappé à tous. C'est un véritable panorama, dont il est, non pas le peintre, mais l'ordonnateur et le soleil. 11 s'etface néanmoins le plus possible et se tient caché

derrière les génies qu'il évoque et à qui il laisse tous les frais. Quelle science, quelle pénétration dans cet homme! Je ne crois pas qu'il ait jamais existé dans une tête humaine un savoir aussi complet. Avec tout cela, je le répète, je crains qu'il ne soit pas apprécié. D'abord, il ne se met pas assez en scène. Au lieu d'exposer la doctrine d'un écrivain, il le fait parler toujours lui-même. C'est à peine s'il se permet quelque mot de transition ; de sorte que son mémoire, œuvre de conscience et, j'ose dire, de génie, ne paraîtra à ces baladins qu'une œuvre d'érudition. Ensuite il y donne une place trop grande à la partie scientifique, et, pour avoir des juges compétents, son travail demanderait la réunion de deux Académies, de celle des sciences avec toutes ses sections et de celle des sciences morales et politiques. »

Je rapprocherai de ce jugement celui que Bordas porta lui-même de son œuvre; je l'extrais d'une note trouvée dans ses papiers après sa mort, et que j'ai lieu de croire écrite dans ses dernières années * :

« Là où jusqu'ici les historiens et les critiques n'avaient vu que quelques productions éparses, que quelques doctrines, ou incohérentes, ou faus-

1. M. Cousin est vivement, pour ne pas dire violemment, attaqué dans ces notes : je ne les publie pas, n'étant point assuré de l'usage définitif auquel les destinait l'auteur.

ses, ou stériles, et où M. Cousin avait moins vu » que d'autres, j'ai montré Tœuvre la plus vraie, la plus vaste, la plus harmonique, la plus grande, la plus féconde de l'esprit humain. Cependant je n'ai jamais songé à renouveler le cartésianisme; ce serait une prétention aussi extravagante que de vouloir ramener le xvii« siècle même, et ressusciter Descartes en personne et ses contemporains.

(( Ce que j'ai voulu renouveler, c'est la doctrine des idées, qui fut l'âme du cartésianisme comme du platonisme, mais où elle ne se trouve qu'implicitement et imparfaite. Je l'ai dégagée, j'en ai fait une vraie théorie, qui désormais formera expressément, hautement la philosophie. »

Le manuscrit fut déposé à l'Institut le 30 juin 18/iO. Au mois de mai 1811, le travail de Bordas fut couronné dans la séance annuelle de l'Académie des sciences morales et politiques. M. Cousin porta la parole; on peut lire son discours au Journal général de l'instruction publique, 19 mai 18/il. Le rapport, fait par M. Damiron, est inséré au Moniteur, 10 septembre, 4 et 8 octobre de la même année.

D'après les termes mêmes du rapport et du discours, qui placent hors ligne le travail de Bordas, on s'étonne que l'Académie ait cru devoir partager le f^rix entre lui et un de ses concurrents. Bordas, qui était modeste, mais sans s'ignorer, en fut cho-

que comme d'une injustice et d'une sottise; y vit une intention de e rabaisser. Dès lors, ses relations avec M. Cousin se refroidirent.

Ce succès mélangé ne contribua pas sans doute à retirer le penseur de sa profonde mélancolie. Déjà on l'a vu s'isoler quelque temps de l'abbé Sénac. Celui-ci n'avait pas une fortune qui lui permît d'aider indéfiniment un ami qui paraissait désormais à l'abri du besoin ; il le lui déclara franchement. Cette communication, à laquelle il devait s'attendre, au-devant de laquelle il eût pu aller, fut pour Bordas une surprise et un coup des plus sensibles. Étranger aux choses de la vie, n'ayant jamais connu le prix de l'argent, absolu en amitié comme dans ses idées, il se croyait de la meilleure foi du monde le propriétaire de l'abbé Sénac tout entier : il eût voulu lui faire donner sa démission d'aumônier, l'arracher au monde et à sa famille. La solitude, d'où il était un peu sorti, le rappelait, l'attirait invinciblement; mais il la rêvait avec un ami ; il se fût replongé avec lui dans ses études acharnées d'autrefois, et, au besoin, dans l'ancienne misère.

Blesse à la fois comme auteur et comme ami, Bordas se montra dès lors d'une humeur plus difficile, et se tint avec M. Sénac sur une réserve défiante. Je dus probablement à ces malheureuses circonstances l'honneur qu'il me fit, en 1841, de

s'adresser à moi pour Taider dans un nouveau travail. L'Académie française avait proposé pour prix d'éloquence l'éloge de Pascal. Le sujet sourit au philosophe. Il était familier avec Port-Royal, qu'il savait juger en l'admirant; il voyait une occasion de produire quelques-unes de ses idées religieuses, qui n'étaient qu'indiquées dans le Cartésianisme. Nous travaillâmes avec ardeur. Il causait, dictait quelquefois. Je donnais aux idées une première forme : il me faisait ensuite corriger, retoucher. Je lui laissai ainsi un premier canevas fait en quelques semaines. Après mon départ, il ne put s'empêcher de revenir encore une fois à l'abbé Sénac. Il remania de nouveau le travail avec lui, avant de le déposer : leur association devait se terminer là.

A l'Académie française on eut une espèce de répétition de ce qui s'était passé à l'Académie des sciences morales et politiques. Le 30 juin 1862, l'œuvre de Bordas fut couronnée en séance solennelle, mais avec partage de prix. M. Villemain, secrétaire perpétuel, avait fait le rapport, et Bordas fit la connaissance du rapporteur, qu'il cultiva quelque temps. M. Sénac, dans une lettre du 20 juillet, me donnait les détails suivants :

« Cessez de compter, parmi les admirateurs du travail de Bordas, MM. Royer-Collard et Mole. Quelque honorable que fût leur suffrage, il a fallu s'en passer; bien plus, ils ont voté pour que ce tra-

vail fût exclu du concours. Pourquoi ? C*est qu'il reproche au clergé actuel ses tendances ultramontaines et son retour aux abus que flétrissait Pascal. Que les idées en soient d'une hauteur peu ordinaire à notre époque, les points de vue neufs et lumineux, ils raccordent volontiers. Mais l'esprit en est mauvais, car il n'est pas favorable aux jésuites, et dès lors il faut le rejeter. Et il n'a pas tenu à ces deux hommes qu'il ne l'ait été. Heureusement il a trouvé dans Cousin, Mignet, Viennet, Jouy et quelques autres, des défenseurs ardents et opiniâtres. A tous, sans exception, le Mémoire Bordas a paru incontestablement supérieur à ses rivaux, et, néanmoins, la majorité l'a condamné à un demi-triomphe.. Le rapport même de Villemain, comme celui de Cousin, l'année dernière, proclame la supériorité dudit mémoire : il lui accorde la puissance d'appréciation, la hauteur des vues, la science et une immense lecture. Et dans le mémoire rival que trouve-t-il ? Le caractère mélancolique de Pascal et les tourments de son doute, bien saisis. C'est-à-dire deux points de vue vulgaires... Moralité : la justice pure est rare et difficile parmi les hommes, le plus souvent pas assez éclairés et toujours plus ou moins soumis à des passions. Malgré tout, Demoulin est aujourd'hui posé ; tout ce qu'il voudra produire portera avec soi une autorité qui le fera accueillir avec respect et même

avec empressement. Son avenir est donc dans ses mains, la carrière lui estlargementouverte, il n'aplus qu'à y courir. Aussi je regarde mon œuvre comme accomplie. Que fait-il maintenant? A coup sûr il travaille; mais à quoi? Je n'en sais rien. Il s'est retiré dans une taciturnité que je laisse aller; car aujourd'hui qu'il n'est plus malheureux, moi je suis plus fier et moins patient. »

La fin de cette lettre présageait une rupture imminente. L'année 18/|2 ne s'écoula pas avant qu'elle fût consommée. Il n'y avait eu ni reproche ni explication. Depuis quelque temps on ne se parlait pas , quoique Bordas continuât d'aller prendre chaque jour, à l'appartement de M. Sénac, le simple repas qui lui était préparé. Un jour il cessa de venir, et tout fut dit : les deux amis ne devaient plus se revoir ici-bas.

Je crois que la vraie cause fut chez Bordas l'insurmontable besoin de solitude et une mélancolie envahissante. Au reste, il est bon de voir comment se traitent des hommes de bien après une rupture. Retourné à sa solitude première, Bordas n'oublia jamais l'abbé Sénac ; sommé de s'expliquer, gourmande par ses vieux amis, il déclara toujours qu'il n'avait aucune espèce de grief contre lui. Après la révolution de Février, se croyant quelque crédit, il s'efforça de le faire nommer évêque, et le donnait pour le prêtre à ses yeux le

plus di{çne de Têtre. Il fait de lui un éloge peu commun dans les Pouvoirs constitutifs de r Église *. Enfin, dans ses dernières années, et, en particulier, dans sa dernière maladie, il mit souvent la convereation sur le compte de son ancien ami, et s'informait avec intérêt de sa santé. M. Sénac, de son côté, n*a jamais parlé du patriarcJie, comme nous le nommions entre nous, qu'avec un accent attendri, a C'est l'homme le plus digne de vénération que j'aie connu, m'«i4-il dit depuis sa mort. C'est un saint. Jamais un seul instant, même au moment de notre rupture, jamais l'adniiration pour son incomparable intelligence et pour sa vertu n'a baissé d'un degré dans mon âme. » Je rapporte fidèlement des paroles déposées dans mon cœur, non moins que dans ma mémoire.

Cette séparation me frappa cruellement. Outre qu'elle brisait une précieuse intimité dont ces hommes respectables ne m'excluaient pas, la défiance maladive qui se développait en Bordas présageait des relations difficiles. Je lui avais adressé des représentations sur le triste dénoûment d'une si étroite et si sainte amitié. Évidemment le sujet lui était pénible, il montra une brusque impatience : « Prenez garde, dit-il, vous avez déjà perdu cinquante pour cent dans mon esprit; il ne