PYTHIE
Arrêtez -vous, Monsieur; j'entends quelqu'un venir.
20 HISTOIRE DE CORNEILLE. (i63ô)
On a déjà fait observer que ce quelqu un-là venait fort à propos.
Après Clitandre , Corneille livra aux lecteurs sa Mélilc ou les Fausses lettres, qu'il qualifia de pièce comique. Sa préface nous apprend qu'alors imprimer une œuvre de théâtre, c'était l'exposer à perdre presque tout le prix que pouvait lui prêter la curiosité du spectateur. « Je sais bien, y dit-il, que l'impression d'une pièce en affaiblit la réputation ; la publier, c'est l'avilir. » 11 ajoute : « 11 s'y rencontre un particulier désavantage pour moi , vu que , ma façon d'écrire étant simple et familière , la lecture fera prendre mes naïvetés pour des bassesses. Aussi beaucoup de mes amis m'ont toujours conseillé de ne rien mettre sous la presse, et ont raison, comme je crois; mais, par je ne sais quel malheur, c'est un conseil que reçoivent de tout le monde ceux qui écrivent , et pas un d'eux ne s'en sert. Ronsard, Malherbe et Théophile l'ont méprisé, et, si je ne les puis imiter en leurs grâces , je les veux du moins imiter en leurs fautes , si c'en est une que de faire imprimer. »
L'auteur d'un écrit sur le Cid ', dont nous parlerons à l'occasion de cette tragédie , se prononce également contre l'usage assez peu général alors de l'impression des productions dramatiques, a Ces sortes d( pièces , dit-il , qui se récitent dans les lieux publics, m veulent pas être considérées de si près ; elles n'ont besoin que d'un certain éclat, et il ne nous importe qu'i soit trompeur, pourvu qu'il plaise; comme ce serait fo
i. Le Jugement du Cid, composé par un bourgeois de Paris , mar guillier de sa paroisse, 1637, in- 8.
(l635) LIVRE I. 21
lie, dans les habits de ballets, d'employer de l'or fin , puisque le faux y paraît tout autant. C'est la raison pour laquelle Corneille ne devait point faire imprimer le Cid ; il devait se contenter d'avoir été si applaudi , sans souffrir que l'on l'examinât; et nous n'avons point encore vu de pièces de théâtre qui puissent souffrir l'épreuve d'une censure si rigoureuse , telle qu'il la devait attendre de l'envie. Je ne suis point ennemi des auteurs; au contraire, je les honore tous; mais qu'ils se contentent d'être ouïs, s'ils veulent un général applaudissement , ou qu'ils pensent mieux à leurs affaires, s'ils veulent être lus »
Ce préjugé contre la publication des pièces représentées fut long-temps à s'effacer entièrement. Molière , qui avait vu la province et Paris applaudir pendant six ans et plus son Étourdi et son Dépit amoureux, n'avait rien fait imprimer encore en 1660, lorsqu'une circonstance fortuite le contraignit à publier ses Précieuses ridicules. Aussi a-t-il grand soin de l'expliquer et de dire : «J'avais résolu de ne les faire voir qua la chandelle, pour ne point donner lieu à quelqu'un de dire le proverbe \ et je ne voulais pas qu'elles sautassent du théâtre de Bourbon dans la galerie du Palais *.» Ces scrupules ne tardèrent pas à être levés, et l'on serait mal venu à vouloir les faire revivre aujourd'hui que les Corneilles sont cependant assez rares , et les Molières peu nombreux.
La Veuve, ou le Traître puni, fut représentée en iG33 , avec un grand succès. Cette comédie, troisième
1. Elle est belle à la chandelle, mais le grand jour gâte tout.