CHAPITRE I

la part d'honneurs qu'elle se serait laissé refuser. Mais madame de Maintenon n'était ni intéressée, personne n'a osé l'accuser de ce vice mesquin, ni ambitieuse, ses lettres le prouvent de la manière la plus évidente. Et qu'on ne dise pas que madame de Maintenon ne pouvait s'assurer le roi qu'en l'épousant. Non. Le genre d'attrait que le roi avait pour elle, le genre d'ascendant qu'elle avait sur lui, n'avaient rien à craindre des rivales qu'elle aurait pu avoir. Ce que le roi aimait en madame de Maintenon, ce n'était point en effet sa beauté, quoiqu'elle eût été à la fois belle et jolie, et qu'elle fût encore belle; c'était un autre charme qui l'attirait, et un charme tout nouveau pour Louis XIV, et d'autant plus sûr : le charme de l'esprit, de la raison, d'une conversation aimable et sensée, d'une confiance pénétrante et douce, le charme enfin de l'esprit féminin, de cet esprit qui touche et qui se mêle de plus près au cœur et à l'âme que ne fait l'esprit des hommes, de cet esprit enfin où je dirais volontiers qu'il y a encore beaucoup de sexe sans que les sens y soient pour rien ; et c'est là ce qui rend ce commerce délicieux et sûr. Louis ne connaissait des femmes que la beauté ; l'esprit même de madame de Montespan, tout brillant qu'il était, ne lui convenait point; il avait toujours craint et fiii le bel esprit, moitié par bon sens, moitié par timidité jalouse ; il ne le supportait dans madame

40 MADAME DE HAINTENON.

de Montespan qu'à cause de Tenveloppe, et madame de Montespau savait bien que Louis XIY n'aimait en elle que sa beauté, quand elle disait avec une fierté moqueuse que le roi croyait devoir à la dignité de sa couronne d'aimer en elle la plus belle femme de son royaume. Avec madame de Maintenons c'était tout diHTérent. Son esprit mêlé de raison et de grâce avait apprivoisé les défiances du roi y et comme il l'avait prise pour confidente et pour consolatrice, quand madame de Montespan le désespérait par ses dépits, elle avait sur lui un empire qu'elle ne pouvait pas perdre puisqu'elle ne le devait pas à sa beauté.

« Au surplus, en parlant ainsi, je ne fais que traduire en langage de notre temps ce que dit madame, de Sévigné : « La faveur de madame de (( Maintenon croit toujours. Celle de Quantova (ma- (c dame de Montespan) diminue à vue d'oeil. Cette (( Fontanges est au plus haut degré.... On me dit (( que les conversations de Sa Majesté avec madame (( de Maintenon ne font que croître et embellir ; a qu'elles durent depuis six heures jusqu'à dix; que (c la bru (la Dauphine) y va quelquefois faire une « visite assez courte ; qu'on les trouve chacun dans « une grande chaise, et qu'après la visite finie , on « reprend le fil du discours.... Madame de Couce langes m'écrit au retour de Saint-Germain ; elle « est toujours surprise de la sorte de fa\^ur de ma-