LA DAME AUX PORTRAITS

blances, toutes les légendes et toutes les histoires : des millions et des millions acquis on ne sait comment, très loin, dans de vagues Amériques, mines de pétrole, cochons salés de Cincinnati ou percement d'isthmes. Des aventures tragiques : des grèves et des révoltes à main armée, les plus graves périls, la dame tombée en otage au pouvoir des mineurs et presque décapitée ; selon d'autres enfin, un drame sinistre dans le West-End et un caprice de gfrande dame oisive, curieuse des bas quartiers de Londres, punie de la plus atroce mésaventure, une aventure de garni, oii l'archimillionnaire américaine aurait été un peu assassinée ; et tous ces racontars en somme tournant et tournoyant autour de ce mystérieux carcan de perles, cachant certainement là quelque épouvantable cicatrice et faisant surnommer stupidement l'énigmatique Yankee : Notre-Dame des Écrouelles.

Et pourtant, peut-être n'y avait-il rien sous ce hausse-col de drap d'argent bossue de nacres, peut-être était-ce là une fantaisie de vieille femme coquette voulant dissimuler la mai-

greur d'un cou sexagénaire, et cette tête éternellement posée dans ce cornet de pierres rares, comme une fleur coupée dans un col de cristal, n'était peut-être qu'une réminiscence des portraits de Clouet, et la femme si terriblement soupçonnée, une simple obsédée des élégances des Valois, une façon de lady Caithness, cette affolée de Marie-Stuart.

Oui, tout cela était possible... Mais maintenant que la Dame aux portraits est morte et bien vides ses loges d'Opéra et de la Comédie, pourquoi ce lumineux carcan m'emplit-il, quand j'y songe, d'un malaise de cauchemar? et pourquoi, parmi tant de sottises débitées, est-ce un anonyme racontar de femme, de chambre congédiée ou qui sait? pis, peutêtre, une macabre imagination de garçon coiffeur qui m'impressionne et me fait voir encore sous le hausse-col de perles une pauvre et maigre nuque de vieille femme et de vieille femme chauve, barrée, comme d'une entaille, d'une large bande de taffetas d'Angleterre noir?

Samedi, 10 décembre 1893.