CHAPITRE IV

Maladie de Bernardin. — Mort de Bartholomée. — Retraite à la campagne.

— Renoncement au monde.

La Scala, durant la peste, avait été la demeure permanente de Bernardin. Quand le fléau eut disparu, il songea à retourner à la maison de Pia afin d’y chercher le repos dont il avait un pressant besoin; mais Dieu lui ménageait une épreuve douloureuse. Il avait, pendant quatre mois, souffert en son âme des maux de tous les pestiférés sans que sa robuste santé eût à ressentir la moindre altération ; aujourd’hui quatre mois de souffrances et de tortures l'attendent en son corps. Le repos n’est pas fait pour ce jeune homme au cœur si ardent et si vertueux ; le ciel semble dès ce moment ouvrir devant lui une carrière dont la mort seule interrompra le cours, une carrière oü chaque pas comptera des sacrifices, où chaque jour demandera une immolation.

11 était allé rendre visite à Hildebrandini deManélis, l’un de ses amis les plus chers. Il espérait avec lui se délasser un peu de ses longues fatigues; à peine arrivé, il est saisi d’une fièvre violente dont nul ne saurait prévoir les suites. Plusieurs jours se passent, et le mal redouble d'intensité. En vain Tobia, accourue de suite, se montre prodigue de soins; en vain Justine de Manélis met tout en œuvre pour apporter à son hôte quelque soulagement, en vain les hommes de l’art font appel aux ressources les plus variées de la science, les remèdes sont impuissants, la maladie poursuit son cours et semble avoir pris à tâche d’accomplir sur le jeune infirmier de la Scala l’œuvre de destruction que la peste n’avait osé entreprendre. Le deuil est dans la maison deManétis, dans la famille des Albizesehi ; l’espérance diminue d’un moment à un autre, la mort se montre menaçante, implacable; elle réclame encore une victime.

« Heureux l’homme, dit le Prophète, qui a de l’intelligence pour les besoins du pauvre et de l’indigent ; au jour mauvais, le Seigneur le délivrera... Le Seigneur lui viendra en aide sur son lit de douleur. Mon Dieu ! vous avez vous-même, dans son infirmité, rendu sa couche plus douce (1). » Bernardin, à la Scala, avait prodigué sa vie au soulagement des infirmes; aujourd’hui infirme lui-même et infirme jusqu’à la mort, il goûte une paix profonde, les souffrances ne l’ont point abattu, elles n’ont altéré ni sa confiance, ni son amour pour Dieu. Son corps, en quelque sorte anéanti, est en proie aux ardeurs consumantes de la fièvre, et son âme, toujours sereine, plane en des régions célestes; sa patience est invincible, sa vertu supérieure à tous les maux. Il appelle sa maladie une visite de son tendre et bien-aimé Sauveur; elle lui inspire un amour plus grand encore, et le remplit de mépris pour le monde dont les jouissances sont si incertaines et les biens si caducs. 11 attend avec indifférence la guérison ou la mort; une seule chose le touche, c’est la peine des personnes attachées à son service, c’est l’affliction de Tobiaetde la pieuse Justine de Manétis.

Mais cette maladie n’ira pas jusqu’à la mort; elle parcourra ses diverses phases, elle brisera et réduira presque à l’anéantissement le corps soumis à ses atteintes, puis la jeunesse de Bernardin se renouvellera, comme celle de l’aigle, plus ferme et plus vigoureuse; il renaîtra plus disposé encore, s’il est possible, aux sacrifices héroïques. La main de Dieu n’est pas étendue ici pour immoler ; elle veut seulement arracher d’une terre si féconde et si excellente jusqu’au dernier germe de toute semence étrangère. La pensée humaine se sent attristée en voyant ce sublime jeune homme si cruellement éprouvé après tant d’actes du

(!) Brutus qui intelligit super egenum et pauperem, in die mala liberabit euni Dominus... Dominus opem ferat illi super lcctum doloris ejus : universum stratum ejus versasti in infirmitate ejus. (P s. 40.)

plus parfait dévouement ; mais la pensée de Dieu prépare dans cette affliction inattendue un apôtre à son peuple, un médecin aux âmes envahies par le vice, une barrière aux désordres dont l'Italie est la proie depuis un siècle.

La maladie de Bernardin dura quatre mois. 11 les passa dans la maison de Manétisoù il lui fut donné de comprendre tout ce que peut une amitié sincère et chrétienne. L’on eût dit l’un des membres de cette illustre famille en voyant avec quelle sollicitude chacun s’empressait le jour et la nuit auprès de son lit de douleur; aussi en conserva-t-il toute sa vie un souvenir profond de reconnaissance. Aussitôt qu’il le put, il se hâta de revenir à sa demeure, et là son premier soin fut de reprendre avec plus de ferveur encore ses exercices habituels de piété; il voulait, prétendait-il, réparer le temps perdu en quatro mois de souffrances indicibles, comme si pendant l’épreuve il fût resté stationnaire dans le chemin de la perfection, comme si le fer plongé dans le feu y eût contracté quelque rouille.

La charité ne tarda pas à le tirer encore une fois, du moins en partie, de ces saints exercices. Bartholomée, sa vertueuse et vénérée tante, était devenue aveugle, et une maladie nerveuse lui avait enlevé jusqu’à l'usage de ses membres. D’abord elle avait reçu des soins d'une personne dévouée et fidèle; celle-ci lui fut ravie par la mort dans le temps où Bernardin commençait à se remettre un peu de ses longues douleurs. 11 comprend ce que la foi exige de lui ; sans hésiter il se fait le serviteur de cette sainte femme et s’engage à ne pas l'abandonner tant qu’il plaira au Seigneur de lui laisser la vie. Dès lors il lui prodigue ses soins le jour et la nuit; il veille avec une attention filiale à courir au-devant de ses moindres désirs, à soulager ses souffrances, à adoucir tout ce que sa position a d’accablant. Comme à l’hospice de la Vierge Marie, son zèle est infatigable, sa patience à toute épreuve, rien ne le rebute dans ce nouvel emploi auquel il s’est voué si affectueusement.

L1V. I, CKAP. IV.

Bartholomée était une âme d’élite ; il pouvait donc, sans crainte, lui faire entendre le langage de la perfection ; il pouvait, avec confiance, lui montrer sa couche douloureuse comme un calvaire dressé par l’Auteur même de notre rachat. Tout pénétré de cette pensée, naguère l’objet constant de ses méditations de chaque jour pendant sa maladie, il la rappelait souvent à sa vertueuse parente afin d’alléger l’amertume de ses nuits sans sommeil, etde ranimerson esprit abattu. Bartholomée, de son côté, ne cessait, au milieu de ses longues épreuves, d’avoir pour Bernardin la plus tendre sollicitude. Arrivée au terme de la vie, elle avait, dans une pratique constante des préceptes divins, appris à estimer le monde à sa juste valeur; elle en avait connu les dangers et les illusions mensongères ; elle ne pouvait sans frémir se rappeler de combien d’abimes sont entrecoupés les sentiers de la vertu. Aussi désirait-elle, avec une sorte de passion, prémunir la jeunesse de Bernardin contre tous les écueils. Le nom illustre de sa famille lui inspirait peu de souci en ce moment ; elle considérait plus dans son neveu bien-aimé l’enlant du Seigneur que l’héritier d’une des grandes maisons de Sienne. Elle s’était affiliée, avonsnous dit, à l'ordre de Saint-Augustin, dont il y avait un couvent proche de la ville, dans un lieu appelé Lecceto. Par ses conseils Bernardin alla en visiter les religieux. Il les trouva rigides observateurs de leur règle, adonnés aux exercices de la plus austère perfection, dignes, en un mot, de la renommée dont ils jouissaient. Bientôt il les aima comme des pères et s’attacha à eux sincèrement. De jour en jour ses visites devinrent plus fréquentes à Lecceto, ses entretiens plus prolongés; il inclinait vers un pareil genre de vie, mais il avait résolu de ne point abandonner Bartholomée etde lui rendre jusqu’à la fin les devoirs d’une tendre charité. Il ajourna donc à un autre temps l’examen de ses pieux désirs.

Après plus d’une année de patience héroïque etde souf-

frances non interrompues, la vertueuse femme quittait la terre en souhaitant à son fils adoptif les bénédictions les plus abondantes et en l’exhortant à demeurer Adèle à la grâce divine. Bernardin la pleura comme une mère; il se souvint de ses prières ferventes et des larmes qu’elle versait en présence du Seigneur, afin de lui obtenir la victoire sur ses passions et le mépris des espérances terrestres; touché des conseils et des exemples de cette vénérable servante de Dieu, il arrêta en son cœur de ne jamais appartenir au monde.

Vers quel ordre dirigera-t-il ses pas? La vie si pure, si humble et si mortifiée des religieux de Lecceto avait pour lui bien des attraits; il lui semblait entendre encore la voix aimée de sa tante qui l’exhortait à se soumettre à leur règle et à éprouver dans cet asile béni combien doux et suave est le joug du Sauveur; mais quelque chose de vague et d’indéfini l’en détournait ou du moins ne lui permettait pas encore de prendre une détermination. Au moment de réaliser une idée longtemps caressée, il se trouvait plein de doutes; il sentait le besoin de lumières plus vives, et, comme tous les saints en pareille circonstance, il reconnaissait pour lui-même la nécessité de prier sans relâche jusqu’à ce que le soleil de justice eût dissipé ses incertitudes.

Alors il choisit pour demeure une maison hors de la ville, près de la porte Tufi, afin de mieux examiner dans le silence et la solitude ce qu’il avait à faire. Dans cette maison, il se fit un petit oratoire où il plaça un autel au-dessus duquel il suspendit une image du Sauveur crucifié. Là il venait passer la plus grande partie de ses journées et de longues heures de la nuit, la face prosternée contre terre, les yeux baignés de larmes, le cœur plein d’angoisses et d'anxiété; là üj-edisait sans cesse au milieu de gémisse- ' ments prolongés cette parole du Prophète : Seigneur , faites-

moi connaître la voie par laquelle je dois marcher (1). Là il s’écriait avec l’Apôtre : Que voulez-vous que je fasse (2).

A ces prières il joignait les pratiques de la vie religieuse la plus austère. Il jeûnait continuellement, prenait de longues et rudes disciplines, portait le cilice sans interruption, et sa couche consistait en quelques poignées de sarment répandues sur le sol, avec un morceau de bois ou une pierre pour oreiller. Sa nourriture n’était pas meilleure; un peu de pain, quelques herbes, et de l’eau, c'était tout. Sa lecture quotidienne était l’Écriture Sainte qui fournissait à sa ferveur de salutaires méditations. Il passait des heures entières le regard fixé sur les pages sacrées, semblable à un homme étranger aux choses de ce monde. Rien ne lui était doux, rien ne réjouissait son cœur comme cette étude ardente et passionnée du divin livre. De ce temps surtout date son dégoût pour les études plus rapprochées de la terre; une fois introduit dans le sanctuaire même de la vérité, il lui sembla dur et pénible d’aller chercher ailleurs ses lumières et ses inspirations.

Il n’avait pas, dans la solitude, renoncé à tout rapport avec ses amis; seulement il s’attachait avec une préférence marquée aux hommes d’un âge plus avancé, d’une vie plus grave, d’une sagesse plus éprouvée. Résolu à rompre avec le monde, il ne voulait plus que des entretiens propres à éclairer son esprit et à mûrir son expérience. Si de temps à autre il franchissait le seuil de sa petite demeure, c’était moins pour se récréer que pour demander à des âmes plus favorisées des réponses aux doutes dont la sienne était agitée.

Enfin le Seigneur récompensa les efforts persévérants d’une vie aussi parfaite. Un jour Bernardin s’était prosterné, selon sa coutume, la face contre terre en présence

(1) Ps. 141.

(2) Act.

de son crucifix, il redoublait d’ardeur en ses supplications. Alors, si l’on en croit la pieuse persuasion d’un de ses historiens, il entendit le crucifix lui dire : « Mon fils Bernardin, vous le voyez, je suis suspendu à la croix dans un état de dénùment complet. Si donc vous m’aimez et si vous voulez marcher sur mes traces, vous aussi attachez-vous à la croix dépouillé de tout. Suivez-moi de la sorte, et sans aucun doute vous me trouverez. >»

Ces paroles, que le Seigneur les ait fait entendre en réalité à’son oreille, ou plutôt qu’il les ait adressées seulement à son cœur au milieu des soupirs d’une prière enflammée, ces paroles furent pour lui un trait de lumière. Il considéra attentivement quel ordre religieux était voué à la pauvreté la plus austère; il n’en trouva point de comparable aux instituts de saint François et de saint Dominique (1). Plantés, depuis deux siècles, sur la terre bénie de l’Église, par deux pauvres, avides au môme degré et d’humiliations pour eux-mômes et de triomphes pour leur Mère, ces ordres n’avaient cessé de croître et d’étendre au loin leurs rameaux vigoureux. La tempête avait bien des fois battu leur front et fait pencher leur tête; ils avaient résisté à toutes les épreuves, et, au milieu de vicissitudes accablantes, ils étaient demeurés pleins de vie.

Cependant, avant de prendre une décision, Bernardin voulut s’éclairer par une lecture attentive des constitutions des deux ordres. Il commença par la règle de saint François. Il trouva dans ces quelques chapitres où le pauvre d’Assise a caché, sous les voiles d’un langage simple, une perfection si sublime, tout ce qu’il pouvait désirer sur la terre, et dès lors il renonça à connaître la règle de saint Dominique. Puis un songe mystérieux, dans lequel les divers

(I) Cum vero cunclas, qui a sanctis viris institntæ sunt, dislrietas observationes gravi maturoqne examine ante oculos sibi poneret; duæ (amen (ut ipse aliquando referebat),Francisci scilicct et Dominici, quas mérita sequi posset, diguiores ei apparuerunt. (Mapli. Yeghio. c. 14.)

historiens ont admiré la main de la Providence, le fixa irrévocablement dans sa résolution.

Il lui semblait être dans la campagne de Sienne. Près d’une fontaine, non loin du couvent des Franciscains, s’élevait un palais magnifique, immense et ayant de nombreuses ouvertures. Bientôt un incendie éclata dans l’intérieur de l’édifiee, et le feu, accrû de tout ce qui pouvait être un aliment à sa voracité, s’élança en gerbes de flammes à travers les fenêtres. 11 montait à une hauteur prodigieuse, et rien n’arrêtait sa marche envahissante. Une chambre seule paraissait à l’abri de ses ravages; les flammes en l’approchant se repliaient sur elles-mêmes, comme repoussées par une force inconnue. Dans cette chambre il vit un homme revêtu de l’habit des Frères mineurs. A peine celui-ci s’est-il aperçu du danger, qu’il cherche une issue afin de s’y soustraire; devant la porte l’incendie est menaçant, la fenêtre donnant sur la maison des enfants de saint François a seule été respectée. Il s’en approche; mais elle est si élevée au-dessus du sol que l’oeil ne peut sans effroi en considérer la distance. Alors il appelle à son secours celui dont il porte la sainte livrée, il s’écrie : « François! François! » trois fois il se penche vers le couvent et invoque le bienheureux fondateur de l’ordre séraphique. Enfin le feu a détruit le vaste édifice, un monceau de cendres en marque la place; seule la chambre demeure intacte, seul le pauvre Frère Mineur est préservé des ravages incalculables del’incendie.

Bernardin, revenu à lui-même, médita longtemps les mystères d’un tel songe. Il chercha à en pénétrer les enseignements et crut y voir pour lui un avertissement du ciel. Ce feu terrible, ce s ont les ardeurs de la concupiscence, les passions terrestres, les périls innombrables dont nous sommes assiégés par le démon. Dieu, dans sa charité ineffable, a multiplié les moyens de salut ; chacune des ouvertures du magnifique palais est une porte vers la patrie cé-

leste, une issue offerte aux divers habitants de la terre; mais pour lui aucune d’entre elles ne sera un rempart contre lesflammes, la cellule seule des franciscains lui présente un abri, l’habit seul du patriarche des pauvres, du pénitent d’ Assise, le garantira des atteintes brûlantes du vice. Celte vision est pour lui seul; il se garde bien d’en tirer des inductions odieuses et contraires à l’esprit du Sauveur, mais aussi il se l’applique sans réserve, il en gardera le souvenir comme d’une faveur inestimable. Bien des années se passèrent depuis cet événement, le saint avait vieilli favorisé de grâces extraordinaires, et il aimait à se rappeler quelle influence elle avait exercée sur son esprit en proie à l’anxiété. Sa pauvre robe de frère mineur lui semblait plus précieuse que la pourpre et l’or quand il pensait à quels périls elle avait soustrait son innocence.

11 y avait alors à Sienne un frère mineur illustre par ses vertus et ses travaux apostoliques, c’était le frère Jean Ristori. Il avait passé trente années en Bosnie, appliqué à répandre la foi catholique, à lutter contre les diverses erreurs et surtout contre le manichéisme dont celte contrée avait ressenti les atteintes. Ses efforts n'étaient point demeurés infructueux ; il avait vu les pécheurs se convertir et les hérétiques revenir aux pures croyances de l’Eglise romaine. Après un long séjour au milieu de ces pauvres peuples, sentant le fardeau trop lourd pour ses épaules courbées sous le poids de la vieillesse, il le confia à des mains plus viriles; puis afin de retremper son âme par la méditation des années éternelles, il choisit la solitude pour son partage et revint à Sienne, sa patrie, s’enfermer dans le couvent de son ordre. Mais auparavant il avait visité, avec les sentiments d’une tendre piété, les lieux témoins des larmes et des miracles du Sauveur, la Terre-Sainte dont le nom vibrait toujours d’une façon toute particulière à l’oreiUe d’un enfant de saint François. Ensuite de ce pieux

voyage, il avait dirigé ses pas vers d’autres pèlerinages chers à la foi des peuples, et était rentré au milieu de ses frères. Sa haute capacité, sa longue expérience des hommes et des affaires ne permirent pas à ses supérieurs de lui laisser goûter sans réserve ce repos de la contemplation, objet de ses désirs ; il fut nommé gardien du couvent des Frères Mineurs de Sienne, et il en exerçait les fonctions quand Bernardin, attiré par sa renommée, résolut de s’ouvrir à lui des dispositions de son âme.

£ Le missionnaire eut bientôt pénétré tout ce qu’il y avait de vertusublime dans ce jeune homme. 11 examina sa vie dont il connaissait déjà par la renommée les actes les plus héroïques, il sonda avec un soin scrupuleux les motifs qui l’amenaient à une détermination aussi généreuse, puis reconnaissant en lui les marques assurées de la vocation divine et tressaillant d’une sainte allégresse, le bon vieillard lui adressa ces paroles du Sauveur : Si vous voulez être parfait, allez, vendez ce que vous avez, et donnez-en le prix aux pauvres.

Le gouverneur de Massa avait, en mourant, laissé à son fils un magnifique héritage. Celui-ci en eut bientôt disposé selon le conseil évangélique, tant il lui tardait de se consacrer à Dieu sans réserve! 11 pensa en premier lieu à sa chère maison de Notre-Dame de la Scala où les douleurs et les afflictions de l’humanité s’étaient offertes à lui si variées et si poignantes. Il voulut en quittant ses bien-aimés malades les servir et les consoler encore ; il fit donc à cet hôpital une large part dans ses biens. 11 en donna une autre portion à des églises, puis une troisième fut employée à doter des filles indigentes et à préserver leur vertu en les mettant à môme de contracter un mariage honnête. Enfin il répartit le reste entre les pauvres de la ville, heureux d’étre enfin délivré du seul obstacle qui le retint encore dans le monde.

Le 8 septembre 1402, une assemblée nombreuse se pres-

sait dans l’église des Frères mineurs üe Sienne, et chacun attendait avec une dévotion mêlée d’anxiété ce qui allait s’accomplir. Tous les religieux du couvent étaient réunis et priaient avec ferveur. Jean de Ristori s’approcha de l’autel de saintFrançois, puisse tourna vers le peuple. Alors Bernardin s’avança à son tour, se mit à genoux devant le vieillard et le pria de le revêtir des livrées de la pauvreté. Ce fut un moment solennel et imposant que celui oü le brillant héritier d’un des grands noms de la république apparut couvert de la robe de bure, ceint d'une corde grossière, la tête et les pieds nus. Il rompait avec les espérances les plus magnifiques, il élevait entre lui et le monde une barrière infranchissable. Aussi tous les cœurs palpitaient d’émotion, et le vieux missionnaire, divinement illuminé, s’écria avec enthousiasme : « Il nous est arrivé aujourd’hui un brave et vaillant soldat ; il amassera des fruits considérables dans les greniers du Seigneur; il fera la gloire et l’ornement de notre ordre (1). »

« 11 y aura, dit le Maître suprême, une grande joie dans le ciel pour un pécheur qui fait pénitence (2). » Quelle sera donc l’allégresse produite par l’immolation et les sacrifices du juste, quand ces sacrifices préparent à l'Eglise un homme puissant en œuvres et en paroles, un conquérant et un apôtre; quand cette immolation doit donner à la terre une armée de saints prédicateurs, et à la patrie céleste une foule innombrable de pénitents régénérés? Les Anges alors redoublentd’amourdans leurs concerts divins, et l’espérance brille d’un éclat plus vif aux regards attristés des mortels ; alors l’Eglise fait entendre les paroles du Prophète : « Au milieu de ma tribulation, j’ai crié au Seigneur et il m’a exaucée (3). »

(t) Adjimctus est ad nos hodie strenuus et gnarus miles, qui multas comportabit fruges in horrea Douimi ; eritque ordinis nostri decus et ornamenturn. (Vit. Bem.)

(2) Luc. xv, 10.

(3) Ps. 119.