Foadé^ en 1314, par Aycelio de MoDtaiga, arcbeTêque de
remarquait^ au nombre de ceux qui suivaient la classe des humanités dans ce collège ^ un étudiant qui paraissait avoir passé depuis longtemps Tâge des études classiques. Chacun s'était demandé souvent ce que pouvait être ce personnage qui venait ainsi se ranger parmi de si jeunes écoliers, pour y recevoir les mêmes enseignements qu'eux, à Tâge où d'ordinaire l'homme n'apprend plus, si ce n'est par l'habitude d'un travail intellectuel auquel celui-ci était assurément étranger. Son habillement n'était pas celui de tout le monde. Au lieu du long pourpoint des écoliers de l'Université, il portait la robe des vieillards; encore la sienne était-elle remarquable par sa longueur; il ne portait point la toque sur l'oreille droite , mais une coiffure à bord non retroussé , dans laquelle sa tête entrait également des deux côtés, absolument comme on met aujourd'hui le chapeau : pour l'époque c'était une énormité. Il n'en fallait pas davantage pour intriguer écoliers et professeurs. On conjecturait, on commentait, on se communiquait des observations; mais l'étranger inspirait un tel respect, que nul
Rouen, ce coUége Tit changer, ses statuts, dans le siècle suivant^ par le recteur Jean Standoncht, qui fit passer raustérité de ses idées dans le régime des écoliers. 11 établit que le maigre serait de rigueur toute Tannée pour les élèves ; qu'il ne leur serait accordé qu'une très-légère quantité de pain pour le déjeuner; qu*u7t peu de fromage ou une pomme suffirait pour la collation du soir, et que le goûter serijiit absolument interdit. Ce régime fut soutenu pendant trois i^iècles; un arrêt du Parlement le supprima en 1744; le collège lui-même fut supprimé en 1790.
n'aurait osé lui adresser de question, et qu'il ne rencontrait autour de lui que des regards bienveillants ; on ne se permettait de donner carrière aux propos excités par la curiosité, qu'en son absence seulement.
A la fin des vacances qui suivirent la classe à laquelle Tinconnu avait assisté avec une régularité remarquable, on apprit tout à coup que ce personnage mystérieux était accusé de sortilège et de magie. On en racontait des choses à faire dresser les cheveux; on ajoutait qu'il avait été déféré à l'inquisiteur Mathieu Ori , prieur des Jacobins , et on s'attendait à le voir condamné à la hart ou au bûcher. C'était, assuraient quelques-uns, le moins qu'il méritât, attendu, ajoutaient-ils , que deux ans auparavant il avait été condamné en Espagne pour les mêmes crimes , et qu'il avait subi plusieurs mois de détention dans les prisons d'Alcala et de Salamanque.
Il n'était bruit dans le quartier latin que de cette grave affaire, lorsque, peu de jours après cette surprenante nouvelle, on apprenait que l'inquisiteur avait reconnu l'innocence de ce grand criminel , et qu'il en parlait même avec une profonde vénération , mais ne disait rien qui pût laisser pénétrer le mystère dont l'inconnu persistait à s'envelopper.
Cependant, le temps des vacances était expiré; les classes étaient ouvertes, les écoliers avaient repris leurs études ; don Francisco reparaissait avec un succès prodigieux dans la chaire qui lui était confiée, et où il s'é-
tait fait la plus brillante réputation, et Pierre Lefevre continuait à travailler avec le même courage et le même goût pour Tétude. Rierî ne semblait devoir amener de changement dans la vie infime des deux amis, lorsqu'un jour, le docteur Penha, qui avait été leur professeur de philosophie, et qui Tétait encore de Lefè\Te , les voit se promener, après le dîner, avec un de ses nouveaux écoliers, dont tout le collège se préoccupait assez curieusement.
C'était un homme de quarante ans environ. Sa démarche grave et un peu roide accusait une souffrance ou une gêne dans les mouvements. Bien qu^il fût un peu moins grand que Franscisco, sa beauté, d'ailleurs remarquable, était plus mâle, ses traits plus énergiques; peut-être cette différence tenait-elle à celle de l'âge. Son teint bronzé annonçait l'homme rompu aux grandes fatigues, et son œil bleu, un peu enfoncé et plein de feu , laissait deviner une âme fortement trempée, une intelligence supérieure, une volonté qui devait surmonter tous les obstacles; mais l'intimité seule pouvait saisir cette expression habituellement dérobée à l'observateur par une large paupière frangée de longs cils, et qu'il tenait toujours baissée.
Le docteur Penha, le voyant avec les deux amis,
va droit à Lefèvre , le prend par-dessous le bras et
l'emmène, laissant Francisco seul avec l'étranger. Le
procédé n'était pas probablement du goût de notre
' jeune professeur, car peu d'instants après ^ il monta
dans sa chambre où Pierre le rejoignit presque aussitôt :
— Vous avez été patient tout ce temps-là, Francisco ? lui dit-il en entrant.
— Que voulez-vous, mon cher, il continuait à prêcher sans vous; je lui ai fait observer que vous y perdriez trop, et pour lui éviter la peine dé recommencer en votre faveur, je Tai engagé à remettre la suite à demain.
— Maître Penha vient de me parler de lui et m'a proposé de lui répéter ses leçons; j*ai accepté.
— Vous avez bien fait; à son âge il est plus facile de redire toujours la même sentence que d'apprendre la philosophie. Maître Ifenha vous a-t-il dit s'il a su quelque chojse de ce niystérieux écolier?
— Rien absolument. Il commence à intriguer à Sainte-Barbe comme il intriguait à Montaigu, et ne s'en inquiète pas davantage. Il se donne le 'nom d'Inigo, voilà tout ce qu'en sait maître Penha; nous en savions autant que lui.
Quelques mois après, Lefèvre qui appréciait chaque jour davantage l'étudiant dont il était le répétiteur, témoigna à Xavier le désir de le prendre en troisième dans leur chambre commune, et la Providetice qui disposait toujours les choses pour l'accomplissement de ses vues sur les deux amis, se servit de la délicate amitié de Xavier pour le faire consentir à la chose la plus désagréable pour lui : la vie commune avec un homme qui lui était en quelque sorte antipathique.
Lefèvre exerçait une telle influence sur le cœur de Francisco^ qu'il pouvait tout lui demander sans avoir à craindre même l'apparence d'un refus. -
— Bien volontiers, répondit-il , puisque vous le désirez; je lui imposerai seulement une condition.
— Laquelle ?
— Il sera tenu de ne prêcher que le jour, la nuit, jamais !
— Je ne pense pas qu'il ait l'intention de nous empêcher de dormir.
— Mon cher ami, il peut être entraîné par le charme de sa propre éloquence, et ce serait fâcheux pour notre repos; d'autant plus que nous avons la mémoire ^ssez sûre pour avoir retenu à tout jamais son inévitable : a Quid prodest? »
Pierre sourit doucement, mais, au fond du cœur, il- remerciait Dieu.d'atôir amené ce rapprochement dont il espérait beaucoup pour son ami le plus cher, n. fut convenu, que le nouvel étudiant viendrait s'installer en troisième dans leur chambre dès qu'il aurait terminé quelques aflaires qui le retiendraient au dehors quelque temps encore. En attendant , Inigo répétait souvent à don Francisco cette parole divine qui l'irritait : c< Que sert à l'homme de gagner Joui l'univers, s'il vient à perdre son âme?» et il n'obtenait en retour qu'une raillerie, une parole de dédain, quelquefois un silence plus offensant encore. Mais Inigo ne se décourageait pas. Pierre, dont les progrès dans la vie spirituelle étaient remarquables de-
puis qu'il lui avait donné toute sa confiance, tâchait de Taider de sa douce influence et n'était pas plus heureux : les succès de Xavier dans les sciences et dans le monde flattaient sa vanité jusqu'à le rendre sourd à la parole évangélique qu'on ne cessait de lui rappeler.
Un jour tnîgo, après lui avoir parlé assez longtemps sur la vanité des choses de la terre avec aussi peu de succès que de coutume, termina comme à l'ordinaire par cette parole descendue du ciel :
Que sert à V homme de gagner tout l'univers , s'il vient à perdre son âme? — Vous le comprendrez un jour, don Francisco ! ajouta-t-il.
— Que sert à l'homme de prêcher du matin "au soir s'il ne réussit qu'à perdre son temps ? lui répliqua Xavier sur le ton de la plaisanterie,
— Il a rempli son devoir, et celui qui n'en a pas profité a manqué au sien, don Francisco.
Francisco se mit au travail sans répondre.
Deux jours après, ïnigo lui présentait des écoliers bien capables d'apprécier son mérite, et à qui il avait fait le plus grand éloge delà science et de l'éloquence du jeune professeur. C'était le prendre par le côté faible. Francisco d'ailleurs avait le cœur le plus sensible et le plus reconnaissant. Il remercia Inigo avec efî'usion, en se condamnant intérieurement de l'avoir traité jusqu'alors avec tant de rigueur.
A partir de ce jour il renonça à son système de dé-* fense par l'épigramme, et supporta les pressantes
instances d'Inigo ; mais il les supporta seulement. Bientôt, Francisco se trouvant avec don Juan de Madeva, lui parla d'Inîgo , du mystère dans lequel B se renfermait, de la curiosité qu'il excitait et deTédification de sa vie. Don Juan comprit tout aussitôt :
— Comment ! dit-il à Xavier, vous le voyez tous les jours et vous n'avez pas découvert qui il est?
— Impossible de lui arracher son secret !
— C'est le plus jeune des d'Onhez , Ignacio de Loyola ! C'est le beau page du roil ce brillant officier qui disparut après la prise de Pampelune, et qui depuis est devenu un saint ; du reste, c'est une sainteté qui déplaît fort à ses frères et qui les humilie beaucoup. Un d'Onhez vêtu comme un mendiant, vivant d'aumônes, prêchant partout!... Sa famille a tout fait pour le retenir auprès d'elle, mais l'exaltation d'Ignacîo a résisté à toutes les instances.
Francisco était atterré! Don Juan aurait pu parler longtemps encore sans être entendu. Xavier connaissait la famille de celui qui se faisait appeler Inigo ; il ne le connaissait pas lui-même, mais ceux de ses frères qui étaient à la cour des rois catholiques l'y avaient connu, leurs familles avaient toujours été en relation, et c'était cet Ignacio que lui, Xavier, avait d'abord regardé comme un homme de basse nais« sance, et que plus tard il avait traité avec tant d'ironie ! Il appréciait maiittenant tout ce qu'il y avait d'héroïsme dans la vie humble et pauvre de don Ignacio ! Les réflexions se présentaient en foule, mais ses
succès dans le inonde et ses espérances d'avenir cepoussaient violemmentles reproches de sa conscience, et cette lutte ne devait plus lui laisser de repos.
Le jour même de sa rencontre avec Juan de Madeva , Francisco dit à Pierre Lefèvre ce qu'il avait appris, puis il Tavoua franchement à don Ignacio qui en reconnut simplement la vérité. Dès ce moment, la plus sincère amitié les unitj mais Ignacio n'avait que le côté humain de Francisco; il tenait une grande partie de son cœur, rien de son âme; il espérait pourtant, il espérait beaucoup, car il voyait le combat intérieur qui agitait son ami, et il le suivait avec un bien tendre et bien vif intérêt sans paraître l'avoir deviné. Pierre Lefèvre priait ardemment avec lui pour l'âme qui leur était si chère, et ils attendaient ainsi le moment de la grâce qu'ils appelaient de tous leurs vœux.
Cependant Ignacio allait bientôt finir son cours de philosophie, et Pierre, résolu à faire voeu de pauvreté et à partager la sainte vie de son ami, . dut retourner en Savoie afin d'y régler ses affaires d'intérêt et dire un dernier adieu à sa famille. Il partit ayec l'espoir qu'Ignacio, établi depuis quelques jours dans leur chambre commune, parviendrait à pénétrer dans l'âme de Francisco pendant sa longue absence, car il devait passer plusieurs mois en Savoie.
Après le départ de Lefèvre , Francisco put étudier mieux encore toutes les perfefCtions de don Ignacio ; et plus il l'admirait, plus il se reprochait l'injustice des railleries qu'il lui avait prodiguées si légèrement;
il était aimable et prévenant pour lui, il Taimait véritablement^ mais c'était tout. Don Ignacio ne gagnait absolument rien au delà, et malgré la lutte intérieure dont il suivait les mouvements^ il le voyait toujours aussi avide de la gloire qui passe, et aussi peu empressé de rechercher celle qui est éternelle. De temps à autre il lui répétait : a Que sert à Thomme de gagner Tunivers, s'il vient à perdre son âme, cher Francisco?» Et il n'ajoutait plus rien.
Les choses en étaient là le jour où Miguel, pressé par le besoin d'argent, était venu attendre le jeune professeur au collège de Beauvais, et nous savons que Xavier, après lui avoir donné quelques pièces de monnaie pour le moment^ l'avait remis au lendemain.
Dans la soirée de ce même jour, Francisco venait de suspendre son travail auquel il n'avait pu se livrer avec son zèle accoutumé, lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit doucement pour donner passage à don Ignacio; ce faible bruit le fit tressaillir comme s'il répondait secrètement aux pensées intimes qui le préoccupaient.
En approchant de Xavier, don Ignacio lui tendit la main et sembla l'envelopper du regard le plus tendre^
le plus paternel. Xavier^ dissimulant de son mieux rémotion que lui causait ce regard^ se hâta de dire à son ami :
— Vous m'avez donné tant de preuves de votre amitié; cher senhor^ que je n'hésite pas à vous en demander une nouvelle. Voulez -vous me rendre un service?
— Bien volontiers, mon ami; tout ce que je pourrai faire pour vous, je le ferai avec plaisir; parlez, cher Francisco.
— Vous avez eu la bonté de me prêter de Targent la dernière fois que j'en ai manqué par le retard du messager*. Je me trouve dans le même cas aujourd'hui , et si vous pouvez m'en prêter de nouveau, vous m'obligerez.
— Vous savez que je suis toujours à votre disposition ; je vous remercie de la confiance que vous me témoignez, don Francisco.
— Un ami m'a prié de l'aider, je ne le puis en ce moment; mais j'ai pensé que vous me donneriez les moyens de le faire.
— Certainement, et de grand cœur; c'est me rendre heureux que de me donner l'occasion de vous être utile, croyez-le bien.
1 . L'Université avait des messag^ers pour son service exclusif qui parcouraient les provinces et allaient, dans les châteaux, toucher la pension des écoliers qu'ils apportaient aux recteurs; les écoliers et les professeurs en profitaient pour écrire à leurs familles qui, à leur tour, les chargeaient de leurs commissions. Ils étaient les courriers de TUniversité.
Francisco porta sur son ami un regard indéfinissable pour tout autre que pour celui à qui il était adressé. Ignacio le comprit^ et saisit le moment que la divine Providence semblait lui avoir ménagé, pour pénétrer dans Tâme qui lui paraissait enfin disposée à s'omTir.
— Don Francisco, lui dit-il avec émotion, votre cœur est bien bon,... bien délicat!... mon amil il est trop noble, trop grand, trop généreux pour s^arrêter à la terre ! Il n'est pas fait pour elle ! Vos propres réflexions vous Tout déjà fait sentir, car je vous trouve moins gai que de coutume depuis quelque, temps, et aujourd'hui surtout, vous m'avez paru soucieux, préoccupé ; je suis sûr que vous êtes agité intérieurement...
— Ce qui m'agite, répondit Xavier, ce n'est pas tant votre quid prodest?,.. C'est le besoin de vous dire que Je regrette de vous avoir apprécié si tard, et témoigné si souvent combien vos sermons m'étaient désagréables. J'ai horreur de l'injustice, j'ai été injuste à votre égard, et mon cœur me le reproche ; voilà tout. Quant à mes idées d'avenir, je ne puis les sacrifier. Je suis touché de votre bonté, de votre générosité de cœur, de toutes les qualités que je vous reconnais et que j'aime ; j'admire votre vertu et votre perfection, mais je ne me crois pas appelé à les imiter, et je ne me sens nulle vocation pour renoncer à mes succès présents et à ceux que j'espère pour l'avenir.
— Mais, cher Francisco, vous me forcez de vous
opposer encore ce quid prodest que vous n'aimez pas î a Que sert à l'homme de gagner Tunivers, s^il vient à perdre son âme?jo Votre ambition est noble, je ne le conteste pas; mais celle qui a pour but le ciely Téternité, ne Test-elle pas davantage? Et si vous visez au but que vous savez être le moins beau, le moins grand, le moins durable, est-ce digne d'une âme comme la vôtre ? S'il n'y a d'autre vie que celle de ce monde, la raison est dé votre côté ; mais si la vie de ce monde est courte, et si celle de l'autre est éternelle, c'est folie de ne travailler que pour la gloire fugitive de la terre, et de perdre ainsi la gloire de l'éternité... Francisco, pouvez-vous me dire ce que sont devenus les riches, les puissants, les heureux de cette vie qui sont morts depuis longtemps? Ils ont eu de l'ambition , ils ont recherché la fortune, les honneurs, la louange des hommes; ils ont atteint leur but, ils ont
trouvé ce qu'ils cherchaient, ils en ont joui Que
leur en est-il resté à la mort? Qu'ont-ils trouvé en en-» . trant dans l'éternité? Ah! oui , mon ami 1 je vous le redirai encore, et voiis y réfléchirez plus sérieusement-: a Que sert à l'homme de gagner l'univers , s'il vient à perdre son âme? »
—Je puis aimer la science, je puis être sensible à la gloire qui rayonne autour d'elle, et ne pas me dam-»
ner pour cela.
— En êtes-vous sûr ? Vous êtes sûr que Dieu vous demande, au contraire, de lui tout sacrifier dès maintenant, et vous n'êtes pas sûr d'autre choset
N'exposez pas le salut de votre aine sur un peutêtre!
— Tout sacrifier ! se renfermer dans un petit cercle d'idées étroites
— Étroites ! Elles embrassent tous les siècles passéâ et à venir, Téternité tout entière, et vous les trouvez plus étroites que les vôtres qui se bornent à cette vie et n'embrassent que quelques années? ,
— Je ne puis me défendre de trouver quelque chose de bas dans vos idées de perfection, quand je vois qu'elle vous font tendre la main, aller mal vêtu, supporter rinjure Oh ! non ! jamais je ne pourrai partager ces idées-là !
— Vous appelez bas ce qui élève l'àme ! Vous appelez vil ce qui la rapproche de Dieu ! Car elle s'élève et se rapproche de lui en proportion de sa ressemblance avec Notre-Seigneur, parla pratique des vertus dont il nous a donné l'exemple pendant sa vie mortelle Francisco , vous avez une raison trop droite
et un cœur trop grand pour ne pas comprendre tout cela. Voyons, mon ami, je connais la sagesse de yotre esprit comme je sais la loyauté de votre cœur et la franchise de votre caractère; eh bien! dites-moi ce que vous trouvez plus raisorthable et plus avantageux: de sacrifier maintenant ce que vous aimez pour vous assurer le bonheur éternel, ou de jouir de ce que vous aimez au prix d'un malheur éternel? Répondez...
En lui parlant ainsi , don Ignacio s'était rapproché de son jeune ami , il avait pris sa main qu'il sentait
frémir dans la sienne^ S devinait la lutte engagée dans ce cœur de vingt>sept ans, et il en était ému. Francisco ne répondait pas.
—Votre silence répond pour vous, lui dit Ignacio; restons-en là, je suis persuadé que vous-même me direz demain : « Que sert à Thomme de gagner l'univers, s'il vient à perdre son âme ? »
— Je n'attendrai pas à demain, lui répondît Fraricisco , avec des larmes dans la voix ; je m'avoue
vaincu Mais je ne puis tout sacrifier comme vous
l'entendez ! C'est impossible !
— Je comprends que vous le trouviez impossible ce soir, mais une nature comme la vôtre ne peut reconnaître la vérité sans l'aimer et sans s'y attacher avec le dévouement le plus complet.
Francisco ne répliqua pas. Ignacio se leva; il se promena quelques instants dans la chambre ; puis, il regarda son jeune ami qui semblait absorbé dans ses réflexions ; leurs yeux se rencontrèrent enfin... Ceux de Francisco étaient pleins de larmes.... Don Ignacio s'approche et lui tend les bras; Xavier s'y laisse aller et s'abandonne à toute son émotion...
Le jeune mondain s'était avoué vaincu quelques instants auparavant; maintenant il se rendait.
Ignacio le pressa sur son cœur avec un sentiment d'inefiable consolation! 11 pouvait enfin donner à Dieu, et lui donner tout entière cette chère âme qu'il sentait être appelée à de si grandes choses, et qui, dans les desseins de la divine Providence, devait aller
établir le règne de Jésus-Christ au milieu des nations les plus barbares, et renouveler, parmi ces peuples, les prodiges éclatants dont la parole des premiers apôtres fut autrefois accompagnée.
Francisco était convaincu, il était éclairé, il sentait que Dieu le voulait tout entier... mais il avait tant à sacrifier, qu'il demanda quelques jours encore. Don Ignacio comptait avec trop de confiance sur la droiture et la générosité de son ami , pour douter du résultat de ses réflexions dans la disposition où il le voyait.
— Nous en reparlerons , lui dit-il , quand vous le voudrez. Oui, mon ami; prenez le temps nécessaire, réfléchissez devant Dieu, vous suivrez ensuite son inspiration.
Miguel Navarro, exact au rendez-vous que lui avait donné son jeune protecteur, se présenta chez lui le lendemain à Theure convenue, et ne pouvant dissimuler entièrement ce qui lui restait de la fureur qu'il avait emportée la veille, il se permit de nouveau quelques paroles aigres et railleuses , que don Francisco repoussa d'un seul mot : et Assez ! » lui dit-il , en lui donnant l'argent qu'il venait chercher. Miguel blêmit à ce mot dont il sentit toute la portée. II lui semblait
qu'il perdrait à tout jamais Taimable hienTéiUance de don Francisco, sll le quittait sur cette parole de mécontentement, et il s'empressa de réparer ce qu^l appelait intérieurement une maladresse. II prit les mains du jeune seigneur de Xavier, et les baisa avec tant d'affection et de douleur, que Francisco en fut ému :
— Je ne veux pas vous affliger, Miguel, lui dit- il, mais vous faire comprendre que vous ne devez plus vous permettre désormais de parler ainsi en ma présence'. J'aime don Ignacio, je le vénère, tachez de vous en souvenir !
Miguel était désolé ; le souvenir de quelques nobles Espagnols qui avaient embrassé la pamreté volontaire, après avoir été convertis par don Ignacio, se dressait conmie un fantôme effrayant dans son esprit. Il se jeta aux pieds de Xavier et le conjura avec larmes de ne pas déshonorer son illustre famille en imitant don Amator et don Juan de Castro :
-*- Allez , Miguel , lui dit Francisco , laissez-moi la liberté de disposer icLe moi sans votre consentement j c'est par affection pour moi que vous parlez ainsi, je le sais; mais je désire que ce soit la dernière fois.
Miguel se retira dévoré dé chagrin et de dépit; U se demandait comment il pourrait se venger d'Ignacio , et venger aussi du même coup la famille d'Azpilcueta; il forma et rejeta plusieurs projets, puis il se décida à attendre, comptant sur les inspirations de l'avenir.
Peu de jours après, don Francisco se déclarait ou«
TerteiBent discifde de son cher maître dans la vie spirituelle , et il aspirait au moment où il lui serait possible de faire une retraite sous sa direction , en suivant les Exercices spirituels que don Ignacio avait écrits à Manreza , sous l'inspiration du ciel. Ce moment était celui où commençaient les vacances. Dès qu'il fut arrivé, Xavier quitta le collège et se sépara du monde, pour vivre pendant quelque temps seul avec Dieu dans la retraite et la pénitence. Il passa les quatre premiers jours sans prendre de nourriture ; sa douleur d'avoir offensé Dieu , et son désir de le servir désormais étaient deux sentiments si vifs dans son âme ardente et vraie , qu'il liait ses pieds et ses mains, autant qu'il le pouvait, avant l'orsdson, et il se présentait ainsi devant Dieu, comme une victime prête à lui être immolée ; il ne quittait pas le cilice, il jeûnait tous les jours, il priait sans cesse.
Pendant que François de Xavier devenait un homme nouveau dans cette retraite , le démon , rugissant de fureur, s'empara de l'âme de Miguel Navarro , et lui inspira l'itifernale pensée de soustraire au ciel cette magnifique conquête, en brisant l'instrument qui la lui assurait.
Don Ignacio, nous l'avons dit, habitait seul la chambre des trois amis, le moment était favorable ; si Miguel le laissait échapper, il pourrait ne plus se représenter. La .rue. Saint - Hilaire est- déserte la nuit; d'ailleurs , le couvent des Carmes est tout auprès, il se le ferait ouvrir au besoin ; les couvents sont des
lieux d'asile où les soldats du guet ne peuvent atteindre personne..... Et puis, la famille d'Azpilcueta. le protégera; n'est-ce pas pour son honneur qu'il s'expose?...
Ainsi raisonnait l'esprit du mal dans l'âme de Miguel Navarro.
Un soir donc , vers minuit , peu de jours avant la fin de la retraite de Xavier, on aurait pu voir une ombre se glisser dans l'obscurité et longer le mur du collège de Sainte-Barbe , dans la rue Saint-Hilaire. Cette ombre s'arrêta au point correspondant à l'angle des bâtiments et du promenoir. L'ombre semblait écouter;.... mais le silence n'était interrompu autour d'elle que par une respiration étouffée, et les battements précipités d'un cœur qu'elle ne connaissait que trop en ce moment. Rassuré dé ce côté, Miguel, car c'était bien lui, retire de sa poche une corde nouée qu'il lance vivement sur le mur, et aussitôt il se blottit, il écoute encore.... Rien ! Le vent léger de la nuit ne fait pas même bruire les feuilles des arbres du prome-' noir; pas une lumière n'éclaire une seule fenêtre; tout dort, tout fait silence.... Et Satan le pousse, et voilà Miguel qui se prend à la corde et qui s'y balance.... Elle est solide, il peut monter;.... il monte, il atteint le bord du mur, il est tout près de la fenêtre de don Ignacio.... Il calcule les mouvements nécessaires, il passe la main sous son pourpoint,... elle en sort armée du couteau catalan... Il avance doucement; il va soulever le faible panneau de la fenêtre...
a Où vas-tu, malheureux? que vas-tu faire? b s'écrie une voix tonnante, terrible , foudroyante comme un châtiment du ciel *.
Miguel est terrassé! il regarde de tous côtés... Personne nulle part !.... Il écoute, tout tremblant.... Le silence est partout,... excepté dans son âme....
— Mon Dieu! mon Dieu! murmure le coupable ^ c'est san Miguel mon patron!....
Et il porte la main sur la fenêtre, il Tébranle fiévreusement, il rouvre, et, se précipitant dans la chambre , il va se jeter, dominé par la terreur, aux pieds de don Ignacio dont il interrompt Foraison; il lui fait Taveu de son crime , il en implore le pardon et Fobtient.
L'enfer était vaincu, le ciel triomphait.
Au sortir de sa retraite, Xavier commença Tétude de la théologie, et, toujours dirigé par son saint mal- . tre , avança rapidement dans les voies de la perfection. On lui offrit en vain un riche canonicat à Pampelune; il le refusa, ne voulant plus d'autres richesses que celles du ciel. Don Ignacio , le voyant assez fort, lui flt^part de son désir d'aller travailler à la conversion des Juifs et des infidèles qui peuplaient la terre-
1. Le P. Bartoli, AslwsV Histoire de saint Ignace, dit que Miguel entendit cette effrayante voix en montant Vescalie^'. Le P. Bouhtiurs et M . A. F. affirment qu'il monta par une échelle et entra par la fenêtre. Cette dernière version nous paraît la plus vraisemblable ; il eût été trop difficile à l'assassin de pénétrer dans le coUége, au milieu de la nuit^ autrement qu'en escaladant les murs^ puisqu'il n'avait pas de complice à Tintérieur.
sainte. Xavier lui répondit qu'il le suivrait partout où il irait. Pierre Lefèvre lui avait déjà fait la même réponse quelques mois auparavant.
L'année suivante, iS34, Lefèvre fut ordonné prêtre et célébra sa première messe le 22 juillet. Don Igna* cio, qui attendait ce moment pour réunir ceux qu'il avait gagnés à l'œuvré de Dieu , leur conseilla de se préparer à cette réunion par les pénitences corporelles et de longues et fréquentes oraisons^ afin d'attirer les lumières divines sur la vocation de chacun^ dans la manière dont il devait travailler au salut des âmes pour la plus grande gloire de Dieu.
Au jour fixé, les disciples de don Ignacio, au nombre de sept^ se rendirent auprès de lui. Tôus,.bommes de science y de mérite /de baute intelligence y ils se contemplèrent un instant avec une mutuelle admira- . tien. > et éprouvèrent une émotion qui setrabitpar des larmes involontaires.
« Je comprends votre émotion, leur dit Ignacio; j'ai voulu laisser ignorer à chacun de vous les noms des compagnons que le ciel lui avait eboisis, afin de laisser votre cœur plus libre de suivre les inspirations de Dieu. Je comprends qu'en vous voyant , votre zèle , votre courage, votre confiance redoublent d'ardeur. Dieu vous appelle tous à une entreprise d'une immense importance , j'en suis convaincu. Or, si chacun de vous séparément est capable de grandes cbo* ^s , que sera-ce en vous réunissant dans une seule pensée^ un seul intérêt, un seul but : la gloire de Dieu,
le bien de ITÊgliseî Vous avez eu le temps d'examiner devant Dieu votre vocation ; vous allez vous prononcer aujourd'hui.
a Pour mbi> je n'ai qu'un désir: c'est, avec le secours de la grâce, de conformer ma vie à celle du divin Modèle. La sainteté personnelle de Jésus-Christ ne lui a pas suffi : il a vécu, il a souffert, il est mort pour le salut des hommes. Je veux donc tâcher de Timiter en cela, autant qu'il sera possible à ma faiblesse. En travaillant à ma propre perfection, je veux me dévouer au salut de mes frèresc... i!>
Puis, il leur dit de quelle douleur son âme avait été pénétrée à la vue des lieux-saints devenus la proie de Tenfer, après avoir été inondés du sang divin, et leur fit part de la résolution qu'il avait prise d'aller travailler à la conversion des infidèles de la terresainte.
a Que je serais heureux! s'écria4-il ,♦ s'il mi'était donné de verser mon sang pour une telle cause sur cette terre arrosée du sang du Rédempteur! Je veux espérer qu'un jour ce bonheur me sera accordé ! En attendant , je suis résolu à me donner, à me consacrer à Dieu entièrement, et à me vouer solennellement à son service .pour ne plus appartenir qu'à lui seul î Je veux m'engager irrévocablement , par un vœu solennel, à la pauvreté volontaire , à la chasteté perpétuelle,' et au voyage de la terre-sainte ! »
L'âme tout entière de don Ignacio semblait passer dans celles de ses disciples, à mesure qu'il leur par-
lait; a avait cessé, qu'ils ^écoutaient encore. Après quelques moments de silence , tous s'écrièrent spontanément, et d'une voix unanime :
« A la teri e-sainte ! A la terre-sainte ! »
Tous s'engagèrent à suivre leur cher maître à la vie, à la mort; puis, maître et disciples s'embrassèrent avec autant d'émotion que de tendre charité, se promettant de s'aimer désormais comme des frères dont Ignacio serait le chef, le frère aîné.
Ils délibérèrent ensuite sur le plan quTls devraient suivre , et convinrent qu'après avoir fini leurs études théologiques , ils se rendraient à Venise, où ils s'embarqueraient pour la Palestine, à moins toutefois que la Providence leur refusât les moyens de faire ce voyage dans le cours d'une année. Si, après avoir attendu un an à Venise, ils ne pouvaient s'embarquer, ils seraient dégagés de leur vœu relativement à la terre-sainte, et ils iraient à Rome se mettre à la disposition du souverain pontife.
Ce plan adopté à l'unanimité , Ignacio fixa le jour de la fête de l'Assomption pour leur engagement solennel, qu'ils remettraient dans les mains de la Reine du ciel, en lui demandant de le faire agréer par son divin Fils. Chacun devait se préparer à cette grande donation de soi-même par la prière, le jeûne, les austérités corporelles.
Il y avait alors, à Montmartre, un monastère dont l'église , élevée sur le point culnûnant de la butte , avait une chapelle souterraine dédiée aux saints
Martyrs. La croyance générale était que saint Denis et ses compagnons avaient été martyrisés en ce lieu*.
Ce fut cette chapelle souterraine que choisit Ignacio pour sa consécration et celle de ses disciples. Ils devaient y être absolument seuls.
Le 15 août 4534, ils s'y rendirent tous; Pierre Lefèvre, le seul qui fût prêtre, célébra le saint sacrifice. Avant la communion , il se tourna vers ses frères , tenant le corps de Notre-Seigneur, et tous, Tun après l'autre , prononcèrent les vœux de pauvreté et de chasteté , et celui d'aller dans la terre-sainte pour y travailler à la conversion des Juifs et des infidèles , ou de se mettre à la disposition du souverain pontife; puis, ils communièrent avec une ferveur seraphique.
La Compagnie de Jésus venait d'éclore.
L'Espagne a la gloire d'avoir reçu du ciel la première pensée de ce saint Institut, puisqu'au moment où l'immense amour de Dieu pour les hommes la laissa s'échapper de son cœur, elle descendit dans celui d'Ignacio de Loyola, alors à Manreza, en Catalogne. Mais c'est à Paris que la Société de Jésus devait naître. Son premier berceau devait être le lieu où les premiers apôtres des Gaules reçurent la mort de la main même de ceux qu'ils venaient évangéliser et sauver!...
5. L'église et le monastère portaient alors le nom de Notre- Dame du Mont'deS'MartyrSf nom dont la corruption populaire fit d*abord MonUMartyrc, puis Montmartre,
Aussi, désormais^ nous ne donnerons plus à illustre fondateur de la sainte Compagnie de Jésus , et au plus illustre de ses apôtres^ que les noms d'Jgnace et de François, non-seiilement parce que, depuis leur célébrité, ils tie sont connus en France que sous ces noms français, mais aussi parce que nous avons presque autant de droits que TEspagne à les revendiquer comme notre gloire et notre bien. C'est en Espagne qu'ils sont nés, mais c'est en France, c'est à Paris qu'ils ont fait leurs études; c'est à Paris que Xavier s'est converti et qu'il a renoncé au monde et à lui-même; c'est à Paris que saint Ignace et ses disciples se sont voués au service de Dieu et au salut des âmes; enfin c'est à. Paris qu'ils posèrent les bases de leurs statuts.
Il fut un temps où la ville de Paris se faisait un honneur 3e prendre le glorieux titre de Mère de la Compagnie de Jésus. — ' Peut-être le reprendra-t-elle un jour!... Dans l'église de Notre-Dame du Mont y on voyait une plaque en bronze sur laquelle la ville de Paris avait fait graver, en latin, une inscription destinée à perpétuer la mémoire de la fondation de la Société de Jésus, et à rappeler que ce lieu fut le berceau de Yordre célèbre qui reconnaît saint Ignace de Loyola pour père et Lutèce pour mère *.
1. D. 0. M. Sisle, spectator, atque in hoc Martynim scpuU chro, probaii ordiuis çunas lege, socieiatis Jesu, quœ S. Igim- (ium toyolam patrein agnoscit, Lutetiam Matrem. Anno salutis if DZxxiT, Àugosti XT, bic nata est : cum Ignatias et Socii^ votis
Qu'est devenue cette inscription?... Qu'est devenue Téglîse dans laquelle elle était placée?... Qu'est devenu le monastère?... Tout cela a disparu, jusqu'au nom même du lieu béni où saint Denis reçut la palme du martyre en échange de son sang. Cette glorieuse mort n'est plus rappelée au peuple de Paris que par la barrière qui porte encore le nom de barrière des Martyrs.,. • •
Xavier ne s'appartient plus; il s'est donné à Dieu tout entier, il s'est consacré à son service et au salut des âmes, et tous les instants de sa vie vont être exclusivement employés désormais à l'accomplissement de ce double vœu.
Vivant toujours avec Ignace et Lefèvre, îl se perfectionnait à leur école> et suivait les conseils et la direction de son saint maître avec la docilité d'un enfant et Thumilité du plus parfait religieux. L'année
siib sacram synaxim religiose conceptis, se Deo in perpctaum coBSCcràrunt. Ad majorera Deî fçloriam.
a A Dieu trçs^grand. Arrête-toi, spectateur, et lis, dans ce tombeau des martyrs, Torigine d'un ordre célèbre, la Société de JésuS; qui reconnaît saint Ignace de Loyola pour père et Lutèce pour mère. Elle naquit en ce lieu, le 15 août 1534, lorsque Ignace et $es compagnons par des vœux religieux, et après avoir participé au sacrement eucharistique, se consacrèrent pour toujonn à la plus grtmdd %\até dé Dieu. »
suivante, 1535, Ignace devant faire un voyage en Espagne, il fut convenu que Xavier lui donnerait ses pouvoirs pour régler ses affaires de famille et d'intérêt, car il était à craindre que les frères de notre jeune saint ne cherchassent à lui inspirer de fâcheux regrets, s'il allait lui-même les voir et leur faire ses adieux.
Mais Satan avait pris les devants.
Miguel Navarro, un moment atterré par le merveilleux obstacle que la Providence avait opposé à sa première tentative de vengeance, avait bientôt retrouvé tous ses sentiments de haine et de basse jalousie. Xavier ne cachait nullement son changement d'idées, de vues et d'ambition. Il gardait le secret seulement sur les vœux qu'il avait faits, et il était même convenu que celui de pauvreté ne serait obligatoire, dans la pratique extérieure, qu'après les études théologiques. Miguel suivait de loin les progrès de celui que saint Ignace lui avait enlevé, et après avoir cherché le meilleur de tous les moyens pour le retirer de ses mains, il crut l'avoué trouvé et se hâta de le mettre en œuvre.
n partit pour la Navarre, il alla au château d'Obanos, où habitait le capitaine don Jùan d'Azpilcueta, frère aîné de François, et, dans les termes les plus propres à le persuader du dévouement qui ranimait, il lui représenta Xavier entièrement livré à un misérable hérétique, accusé même de sortilège et de magie, et assura qu'il était temps de rappeler don Fran-
cisco dans sa famille^ si on tenait à son honneur et à son salut.
François venait d'apprendre cette infâme calomnie au moment où Ignace allait partir pour TEspagne, et voici ce qu'il écrivit à son frère aîné à ce sujet; ce long fragment de sa lettre donnera l'idée du noble caractère et du grand cœur de Xavier, ainsi que de sa reconnaissance pour son cher maître.
Au capitaine don Juan d'Azpilcueta, au château d'Obanos,
Paris, 25 mars 1535.
a Je ne laisse partir aucune des personnes
qui vont en Espagne, sans leur remettre une lettre pour vous, senhor; mais j'ai tout lieu de craindre que ces témoignages de ma tendresse ne vous parviennent inexactement. La distance de Paris à Obanos est immense, les difficultés des chemins augmentent celles des communications, et je pense que c'est là ce qui me prive de recevoir de vos nouvelles aussi fréquemment que je le désirerais. C'est là, sans doute, le seul obstacle qui entrave des relations aussi chères à votre cœur qu'elles le sont au mien. Si je ne reçois pas assez souvent des preuves de votre affectueuse sollicitude pour moi, je ne l'attribue qu'à la négligence de quelques messagers et à l'impossibilité où se trouvent les autres de satisfaire nos désirs. Je sais par les témoignages que j'en ai reçus, aussi bien que
par plusieurs de. nos amis, toute la part que vous prenez aux épreuves qui m'accablent sur ce sol étranger. Je sais que dans votre paisible résidence d'Obanos^ où vous jouissez de tous les avantages de la for-^ tune, vous prenez un vif intérêt à la position si pénible où je mé trouve quelquefois, dans la Vie de travail et d'étude à laquelle je me livre avec tant d'ardeur. Je sais que si je manque souvent du nécessaire^ cette privation ne peut être imposée à votre frère que par des motifs indépendants de votre volonté. Peutêtre n'êtes-vous pas suffisamment éclairé sur les besoins si multipliés de ma position à Paris, dont le détail serait infini, et qui sont pour moi d^une amertume très-douloureuse. Mais je suis soutenu par ma confiance dans votre bonté pour moi; je ne doute pas que du moment où vous connaîtrez l'étendue de mes besoins, vous ne vous empressiez d'y pour\^oir généreusement, et d'apporter une abondante amélioration dans une vie beaucoup trop éprouvée, beaucoup trop restreinte et gênée.
« J'ai vu, il y a peu de jours, le R. P. F. Vear, récemment arrivé pour les études de l'Université. Nous avons parlé de vous, senhor, très-longuement, à ma grand.e satisfaction d'abord; mais bientôt, entraîné par la conversation, il me laissa entrevoir les plaintes graves que des personnes malveillantes vous ont portées contre moi, et, pressé par mes instances, il me raconta dans le détail toute la vérité. Si vous vouliez bien ajouter foi à ma parole, vous seriez convaincu
qae tout cela est faux^ que ce sont des calomnies dont la plus odieuse perfidie a voulu noircir à vos yeux votre malheureux frère, et vous auriez pitié de lui, je le sais, à la pensée qu'il est si cruellement maltraité par la pluis insigne fourberie; vous sentiriez toute la douleur qui l'oppresse îr,.
a Cependant, je vous àfiSrme, senhor mon frère^ que je suis moins sensible à cette diffamation qu'au chagrin que vous devez éprouver et que je ressens vivement. L'étendue, de votre affection pour moi me donne la mesure de la profonde blessure que cette horrible calomnie a dû faire à votre noble cœur I
a Ces infâmes imposteurs n'ont pas craint d'envelopper avec moi, dans leur honteuse délation, le plus parfait, le plus saint de tous les hommes, maître Ignacio! Vous jugerez de la pureté de sa vie et de ses intentions pai* la démarche qu'il fait. Il va vous trouver lui-même, dans l'intérieur de votre famille; il vous remettra cette lettre en mains propres. Certes, s'il était tel que l'odieux pinceau de là calomnie s'est plu à vous le représenter, s'il n'avait la plus entière et la plus juste confiance en son innocence, irait-il se livrer ainsi, seul et sans armes, à la merci de ceux qui l'ont si cruellement offensé? Car il ne prétend nullement se soustraire à leur vue.
a Du reste, pour effacer l'impression fâcheuse que vous avez reçue, senhor, et afin que vous puissiez apprécier la grâce que Dieu a daigné me faire en me procurant des relations d'intimité avec l'excellent ma!-
comme si je vous parlais moi-même^ car personne ne connaît mieux le fond de mon âme; il sait le détail de toute ma vie privée, î\ sait mieux que moi ce dont j'ai besoin, et de quelle manière vous pouvez m'ôtre utile •
a ... Je baise respectueusement, senhor, vos très-' chères mains et celles de la senhora nia belle-sœur et chère cousine * . Je demande à Dieu de vous combler de sesbiens, de vous conserver heureux pendant un grand nombre d'années , et d'exaucer toutes les prières de vos âmes dont je connais la piété et la générosité. Ce sont mes vœux les plus sincères.
a Votre serviteur très-dévoué et votre plus jeune frère,
«Fkancisco M Xavier.» .
Au ton de cette lettre, on reconnaît qu'elle est adressée au chef de la famille. Xavier avait, en effet, perdu son père; son frère aîné le remplaçait.- Dona Magdalena, sa sœur, était morte également; mais dona Maria vivait encore pour pleurer ceux qu'elle avait perdus, et l'absence de ceux que la volonté divine tenait éloignés d'elle, et entre ces derniers, ce cher Francisco qu'elle savait être le a vase d'élection » destiné à l'apostolat des îndes... Heureuse!... et pauvre mèrel.....
1. Le capitaine don Jnan d'Âzpileueta avaU épousé sa coadiift du cAlé paternel.
L'enfer fut vaincu , cette* fois encore^ dans la per* sonne de Miguel Navarre et de ses complices. La présence de saint Ignace , sa sainte vie , les miracles nombreux que Dieu accordait à sa prière^ dissipèrent promptement, en Navarre, les impressions produites par la calomnie, et au château d'Obanos, comme à celui de Xavier, on remercia Dieu de la bénédiction qu'avait apportée avec lui le père spirituel de François de Xavier.