BAH VE
et des éludes qui étonneraient Paul Huet, Corot, Jules Dupré et Théodore Rousseau. Au lieu de perdre son temps à hier des commérages et à parler de politique aux amis qui se font un plaisir de l’accompagner quelquefois dans ses excursions agrestes, il s’applique à tirer de tout ce qu'il voit des réflexions sur l’art et sur la nature. Sa curiosité d’observateur dans les plus vivantes fourmilières de Paris est insatiable. Toujours dans une attitude en apparence impassible, mais au fond extrêmement passionnée, il interroge de l’œil et de l’esprit , semblable à notre grand romancier Balzac dont il admire les ouvrages, toutes les physionomies, tous les types, tous les spectacles : un moment après avoir finement reconnu le peintre Gudin affublé d’un costume d’amiral dans le cortège des princes d’Orléans, il croquait un guenillard du faubourg Saint-Marceau, le fauboury souffrant; il passe à l’occasion des heures naïves à voir tournoyer les valses renversantes des bastringues, à crayonner les formes des rosses apocalyptiques qui disparaissent si vite sous le couteau des équarrisseurs de Montfaucon, à sillonner en tous sens le marché aux chiens et aux chevaux, plein de caprices populaires, ou les flots agités des fêtes publiques. 11 apprend toujours quelque chose, de la place Maubert à la chaussée des Poissonniers, de l’ile Saint-Louis au Jardin des Plantes et à la colonne de la Bastille, où son Lion de bronze semble garder en rugissant la dépouille des héros de deux Révolutions.
L’artiste est devenu, à force d’exercices de curiosité, un physionomiste redoutable : il flaire de loin les coquins et les charlatans. Si on le trompe, la faute n’en est pas à son coup d’œil, mais à son désintéressement, à son apathie et à son insurmontable dégoût pour les affaires purement matérielles de la vie. 11 est en cela frappé de l’infirmité commune aux grands hommes.
Ses connaissances en matière d’anatomie sont très-profondes : il a scalpé longues années dans les amphithéâtres, et comparé mille et mille fois, pièce à pièce, le corps de l’homme à celui
de tous les êtres de la Création. 11 pourrait certainement ajouter plus d’une observation à l’histoire de la science. Mais voyez comme ces qualités ont fatalement tourné à son détriment et désolé sa noble et laborieuse existence : il suffit qu’il n’ait ni dans le présent, ni même dans la tradition, aucun rival dans la représentation des animaux pour qu’on lui ait contesté sa réelle supériorité dans la composition de la figure humaine. Elle est si évidente, cette supériorité, dans ses figures de femmes, les Trois Grâces, Angélique, l’Amazone ; dans ses statuettes équestres, Charles VI, Gaston de Foix, le Général Bonaparte; dans ses sujets de chasse, où la beauté des hommes, comme dans les peintures de Rubens, rivalise avec celle des animaux; et surtout dans les groupes le Minolaure et Thésée , le Centaure et le Lapilhe, où les emportements de Michel-Ange semblent se mêler à l’élégance et à la précision de Phidias.
Cette manœuvre grossièrement perfide , employée par des rivaux qui avaient pour but de se défaire sans lutte d’un rude champion, a trop longtemps privé la France du concours de l’illustre statuaire. « Barye , disaient-ils, ne brille pas dans la figure humaine; il n’excelle que dans les animaux. » Mais comme il n’est pas possible non plus de peupler les rues, les monuments civils et religieux, d’éléphants, de lions, de tigres et de léopards, on ne lui donnait rien à faire !
L’artiste vient d’agir de la bonne façon en cachant le taureau, le cheval, le tigre et le lion derrière ses belles figures allégoriques qui décorent les pavillons du nouveau Louvre : la Paix, la Guerre, la Force et V Ordre. « Mes contemporains, me disait un jour le sculpteur, en me reléguant chez les bêtes pour se débarrasser de moi, se sont mis au-dessous d’elles. »
Ce qui rend à mes yeux l’artiste précisément plus profond, c’est qu’il connaît aussi bien l’homme que les animaux. Il ne s’est pas non plus étroitement borné à épuiser par l’analyse et à recomposer par la synthèse les accidents et les lois de la forme
BARYE
vivante, d’une extrémité à l’autre de la chaîne des êtres, pour n’en tirer que des jeux de musculature, des tours de force de statuaire. Poursuivant ses avides recherches dans la région qui s’étend des limites de l’animalité à l’infini du monde spirituel, il a surpris et interrogé, en philosophe et en moraliste, à travers les attitudes et la physionomie des bêtes, cet esprit innommé qui les anime et les dirige dans l’éternité du silence auquel la Nature les a condamnés , et comparé les tristes égarements de la raison de l’homme à l’infaillible instinct de ses frères inférieurs.
Les animaux se transforment et prennent dans la splendide imagination de Delacroix des tournures décoratives et parfois fantastiques; mais dans l’esprit rigoureux de Barye ils demeurent ce que la Nature les a faits. Il les prend d’abord, comme le grand peintre, dans leurs plus belles attitudes sous la lumière, dans leur expression la plus intense, et les croque très-sommairement; mais il ne manque pas ensuite d’accentuer les détails en toute vérité : les insertions les plus délicates de la musculature, les plis de la peau, les mouvements du pelage, la palpitation des flancs ou le reniflement des naseaux. C’est sans exagération et sans petitesse qu’il nous fait sentir tour à tour la majesté, la force, l’élégance, la ruse, l’audace, la cruauté, l’intelligence, la douceur et la mélancolie des animaux.
Si l’on était porté à croire, après avoir examiné la vigoureuse correction des bronzes de l’artiste, qu’il a trop réfréné les élans de l’imagination au profit de l’exactitude, il faudrait voir ses aquarelles : il y dispose les figures humaines ou les animaux dans des paysages parfaitement assortis à leur caractère distinctif: les cerfs s’élancent d’escarpements en escarpements, ou font le guet dans des solitudes pleines d’échos et d’échappées ouvertes à leur fuite; les lions vont chasser les troupeaux et les bergers de l’Atlas, rugissant et battant l’air de leurs queues, ou s’endorment repus, le mufle allongé sur leurs pattes sanglantes, au milieu des roches empilées; les panthères de Java poussent des
miaulements de chattes enrouées à travers les landes calcinées par les feux d’un soleil sinistre. Sentiment du sujet et de son théâtre, fermeté du dessin, harmonie de la couleur, étendue des horizons, rien n’y manque, rien n’y est faible; mais le trait le plus saillant du caractère de ces ouvrages que l’artiste n’a jamais montrés au public, c’est une poésie rude et sauvage comme le désert.
Mais il ne suffit pas de louer l’homme et l’artiste, il faut aller au fond de ses pratiques et donner des raisons suffisantes au lecteur :
Barye a comparé entre elles les longueurs et les épaisseurs de structure des chefs-d’œuvre de toutes les époques de la statuaire ; mais il ne s’est aveuglément réglé sur aucun des modèles, si parfaits soient -ils, qui servent invariablement de compendium à nos singes archéologues. Sans rien sacrifier de son admiration sincère pour d’immortels devanciers, c’est toujours dans la Nature elle -même qu’il a voulu prendre les proportions, les mouvements et la physionomie de ses figures, ce qui marque son œuvre d’un triple cachet d’originalité, de science et de conscience.
Il est tellement sûr de lui-même qu’il pourrait à volonté dicter de mémoire ses compositions au premier venu. Un enfant qui ferait passer son crayon d’un point à l’autre des longueurs ou des écartements successivement indiqués par les chiffres de l’artiste, ferait un irréprochable dessin, abstraction faite bien entendu de la fougue, de la tournure, du caractère qu’il n’est donné à personne d’exprimer par délégation. Ce savoir presque mathématique de Barye, au lieu de refroidir ses ouvrages, leur donne le plus bel aspect de justesse et de solidité.
Ce que l’on appelle X armature en statuaire joue dans son travail un grand rôle : les sculpteurs ont généralement le tort d’immobiliser les fils de fer autour desquels ils ont à bâtir leurs maquettes, de telle manière que s’ils viennent à s’aviser un peu
BARYE
tard de quelque faute de longueur ou d’écartement, ils sont forcés de la laisser subsister ou de démolir entièrement leur travail. Barye met tout d’abord son application à faire de son armature une sorte de squelette aux dimensions précises, composé de fds de fer qu’il se garde bien de planter dans le socle de la maquette. Il rapproche ou éloigne au besoin ces fils en modelant , demeure ainsi le maître de son œuvre du commencement à la fin, et s’il s’aperçoit que sa figure pèche en quelque partie contre les lois de la statique ou de l’anatomie, rien ne l’empêche de la corriger et de la traiter en esclave. Voyez aussi comme ses groupes sont fortement tournés , mis en perspective et d’aplomb, de quelque côté qu’on les examine. Je n’ai pas à parler de leur style : on pourrait croire , s’ils étaient en pierre et s’ils portaient la trace des injures du temps, qu’on les a détachés du Parthénon. Barye pourtant n’a pas imité les Grecs; mais il leur ressemble naturellement par l’amour du beau et la connaissance de ses lois, par la pureté du goût, la finesse et la certitude de la main.
A la théorie et à la pratique du maître, Barye joint l’adresse et les connaissances spéciales qui font un excellent ouvrier pour la fonte des métaux, le choix et la coupe des marbres, des pierres de sculpture et le moulage en plâtre des statues.
J’ai un mot à dire en passant sur chacun de ces points trèsimportants dans la vie et dans l’œuvre d’un statuaire.
De la fonte. Il faudrait à une grande nation, dévouée comme l’est la France au triomphe des Arts, d’assez grands ateliers pour l’exécution de statues colossales, car les ateliers des industriels ne lui suffisent pas. La ville de Paris avait, il y a peu de temps, une superbe fonderie dans le faubourg du Roule ; mais , en 1849, la municipalité qui avait un fondeur renommé parmi ses membres crut nécessaire de la supprimer.
Depuis les maîtres florentins jusqu’à notre Lemot, l’auteur de la statue équestre qui décore le Pont -Neuf, le sculpteur était
ordinairement lui -même, sinon très-habile à fondre les métaux, du moins fort capable de surveiller toutes les opérations de la fonte. Benvenuto travaillait lui-même comme un démon à sa fournaise, et les plus belles pages de ses Mémoires témoignent éloquemment à cet égard de ses connaissances pratiques , de son zèle , de ses tourments et de son intrépidité ; ce fut un mouleur italien attaché à l’administration du Louvre qui surveilla le Henri IV et le fit fondre à la manière florentine, c’està-dire d’un seul jet et à cire perdue. C’est aussi à l’exemple de Benvenuto Cellini dont il analysait , il y a six ans , la grande Nymphe à Fontainebleau, que Barye a fait exécuter, comme je l’ai déjà dit, un des lions du jardin des Tuileries. Ce procédé est le seul excellent au double point de vue de la beauté et de la solidité; tandis que le procédé actuellement mis en vogue par nos industriels à bon marché consiste à livrer un grand ouvrage de statuaire à la fournaise par pièces détachées qu’il faut nécessairement ensuite limer, marteler, réunir au moyen de clous en cuivre, de pas de vis, d’écrous et de barres de fer. Le Louis XIV à cheval de Bosio a été coulé suivant ce mauvais procédé moderne. Le jour où la rouille aura rongé la barre de fer engagée dans la queue du cheval cabré dans les airs, Louis XIV tombera la tête la première sur le pavé boueux de la place des Victoires.
Des marbres et de la pierre. Il va sans dire que l’artiste connaît bien toutes les espèces de marbres et de pierres appropriées aux divers travaux et aux caractères variés de la sculpture : le Paros d’un mauvais grain, à paillettes cassantes, les marbres d’Italie dont la transparence si belle sous un ciel éclatant, s’obscurcit et s’attriste sous nos climats brumeux, le marbre des Pyrénées dont le premier choix n’est pas sans rapports avec le Paros, et dont le second d’un ton grisâtre se prêterait à quelques figures sévères, mais qui émousse et refoule par son excessive dureté le ciseau du praticien , et enfin la pierre de Charens , molle, facile au ciseau, mais qui durcit avec le temps.
BARYE
Du moulage en platre. Barye fut nommé, en 1848, par M. Ledru-Rollin conservateur de la galerie des plâtres et directeur du moulage au Musée du Louvre. La galerie des plâtres est une espèce de chalcographie de la sculpture qui fournit ses épreuves non-seulement aux amateurs et aux artistes, mais encore à toutes les écoles de dessin de la France et de l’Etranger.
Avant l’installation du sculpteur dans ses nouvelles fonctions, c’était un commerçant mouleur, associé à l’administration du Louvre, qui faisait seul, à son gré et dans son propre intérêt s’entend, le choix des sculptures à mouler et à mettre en vente. Comme les frais des moules étaient à sa charge, il les renouvelait le plus rarement possible , et la qualité des épreuves souffrait beaucoup de cette économie. Il fallait mettre fin à ce privilège accordé à un traitant sur les chefs-d’œuvre du Musée livrés à ses altérations.
Barye disposa aussi sur des selles tournantes, accessibles de tous les côtés aux gens d’étude, les meilleurs plâtres déjà existants qui se trouvaient à son arrivée empilés sans ordre et sans utilité; il fit un choix judicieux des statues à reproduire au moyen de nouveaux creux et s’entoura d’excellents ouvriers. Personne mieux que lui n’était à même d’ordonner les travaux et de prévenir les accidents dont ils sont quelquefois suivis : les souillures de l’huile sur le marbre , l’altération de la patine , belle couleur que le temps imprime au bronze, les éclats que les gonflements du plâtre provoquent en certaines parties des statues, les vices de forme que les mauvais mouleurs cherchent après coup à faire disparaître en passant du papier de verre sur leurs épreuves manquées , et dont ils infectent ensuite le public , les ateliers des artistes et les écoles. Mais Barye, obéissant aux événements, dut renoncer à ses projets et quitter le Louvre.
Telle est la variété des aptitudes pratiques de l’artiste. J’ai dit son savoir et sa fécondité. Il a cultivé tous les genres avec une égale supériorité. Riche, puissant et protégé, il eût fait sans
obstacles dans les plus grandes proportions tout ce que pauvre , studieux , mais abandonné et pour ainsi dire proscrit , il a fait de petite taille: médaillons, bustes, statues en pied d’hommes et de femmes, statues équestres, chasses, trophées, compositions historiques. Il eût tiré de la nature , pour compenser la mesquinerie de l’architecture moderne , de vivants et magnifiques ornements, plantes et fleurs, rehaussé la majesté des parcs et des jardins publics par des animaux gigantesques, taillés en pierre et coulés en bronze dans un style monumental que n’auraient pas dévoré les vastes espaces des ronds-points et les longues distances des avenues.
Un État despotique , ami des arts , éclairé sur la réelle valeur du statuaire, l’aurait assurément condamné à l’enseignement public. Mais en ce cas Barye n’était pas homme à suivre la manière de ces pédants qui commencent par envelopper et étouffer l’âme de l’élève dans les plis de leur Charte de la Beauté. Il eût respecté tous les tempéraments, fortifié le côté pratique, à la manière des vieux maîtres du xvic siècle, et laissé à la libre intelligence du disciple le soin de faire le reste.
Il m’a été impossible , en racontant la vie du noble artiste , d’établir par ordre, à la façon des académiciens, un commencement, un milieu, une fin. 11 me paraît avoir été un homme mûr et fort dès la jeunesse, et je le vois encore jeune. Son talent qui se révéla si bien à l’Exposition de 1829 par deux bustes ( Jeune Homme et Jeune Femme), d'une finesse de modelé restée célèbre dans la mémoire des artistes et des connaisseurs, est encore le même , sauf l’intensité d’énergie que lui a donnée l’expérience. Voyez Thésée et le Minotaure, le Centaure et le Lapithe, et les quatre’ groupes qui décorent les nouveaux pavillons du Louvre, quatre couples de figures admirables, mais contrariées par les ornements qui les environnent et par les cariatides qui les surmontent, travaux pesants qui, on le voit bien, ne sont sortis ni de ses propositions ni de sa main.