CHAPITRE IT
Salon d'Anvers de 1834. — Révélation d'un talent. — Nicaise de Keyzer et son Calvaire. — Légende qui circule au sujet de ce nouveau Cimabuë. — Leys reparaît. — Communauté de mise en scène avec Ferd. de Braekeleer, son maître. — Apparition de l’Episode des quatre journées de Wappers. — Triomphe pour le peintre. — Caractère et description du tableau. — Rôle de la couleur dans une toile. — Exaspération des classiques.— Les Trois pendus de Paelinck.— Jugement de la critique étrangère sur Wappers.
L'exposition d'Anvers, qui suivit, en 1834, celle de Bruxelles, réservait une surprise aux partisans des idées nouvelles. Un jeune homme, hier inconnu, abordaiït le drame catholique, avec une audace déjà sûre d'elle-même. L’énormité des proportions ne l’avait pas effrayé : il semblait qu’il voulùt combattre sur le terrain même de Rubens; sa toile rivalisait avec les épopées gigantesques du maître. C’était un Calvaire.
Aux bras de la croix un grand Christ ouvrait ses membres douloureux, d’un mouvement solennel et doux, et le groupe des femmes à ses pieds laissait éclater ses lamentations. L’absence du sentiment religieux frappait tout d’abord dans cette image de l’immolation volontaire; à l’exemple des maitres du xvrr° siècle, le peintre n’avait montré que la mort d’un homme, et il avait peint un cadavre en train de se décomposer dans la chaleur du jour. On s’accordait à admirer le dessin flexible du torse et le coloris lécer des chairs, mais on critiquait la raideur des personnages; un ressouvenir classique leur donnait l’immobilité désagréable des figures si longtemps à la mode.
Cependant l’étonnement d’un pareil début l’emportait sur
les restrictions qu’il faisait naître. Il offrait, au surplus, un cas de mémoire remarquable : la plupart des têtes, celles de la Vierge, de sainte Élisabeth et de saint Jean, se retrouvaient dans les tableaux anciens, et les motifs de draperie n'étaient pas davantage le fait d’une invention personnelle. Volontairement ou non, l'artiste avait reproduit des morceaux entiers de l’œuvre des maîtres et adroitement les avait soudés à sa composition.
Le nom de Nicaise de Keyzer vola de bouche en bouche. Ii s'était révélé sur une grande scène, presque sans études préparatoires, et une auréole romanesque s’attachait à sa vie. On racontait qu’une dame anversoise, passant un jour dans un pré, avait vu un adolescent dessiner sur le sable; non loin de là paissait son troupeau. Elle s’était approchée, lui avait offert des crayons et, nouveau Cimabuë, il s'était mis aussitôt à copier une image de la Vierge. L’imitation fut tellement saisissante que la dame ne voulut pas laisser ce génie s’étioler dans sa rusticité. Il vint donc à la ville, eut des professeurs et bientôt s’initia à l’art de peindre. La lésende ici mélait à ces débuts de peintre un fond d’idylle, éclairé par le sourire d’une femme. Rien ne pouvait mieux commencer sa vie; il semble qu'il ait voulu être fidèle constamment au souvenir de sa bienfaitrice; la femme, en effet, plane sur tout son œuvre, avec des douceurs énervantes. Un superstitieux verrait là l'influence des causes premières.
Pour pâlir à côté de celui de de Keyzer, un autre nom n’en grandissait pas moins.
Cette signature brève et bien flamande, Leys, avait reparu à Anvers sous un massacre dans le genre de celui qu’on avait vu à Bruxelles. Cette fois, la tuerie était entre Pourquignons et Flamands (1452) '. Ce n’était point, à la vérité, une de ces mêlées où le sang coule des plaies comme par la bouche d’une fontaine; la fureur était plutôt dans l’intention que . dans le fait; on se frappait d’estoc et de taille, moins par conviction que pour justifier les cuirasses et les casques dont on était affublé.
! Lithographié par Kreins dans l'Artiste, 1834.