LIVRE I, CHAPITRE IL

démérité du renom glorieux des ancêtres et appliquaient toujours aux élaborations du morceau les ressources d’un incomparable métier. Toutefois apparaissait en ceux-ci un péril : l’uniformisation d’une technique trop universellement matérielle et l’absence de cette excessive sensibilité de l'organisme artiste qui, par un souci constant des méthodes progressives et des variations de l'idéal, recule les champs d’exploration. Quand une école ne cherche plus à étendre ses conquêtes, elle se résigne à déchoir. Or, le tourment de la transformation se remarquait surtout chez les jeunes, les derniers nés à la vie de l’art, tandis qu’au contraire, les talents accrédités semblaient s’en désister et, comme il a été dit, s'invétéraient dans des pratiques orgueilleusement inamovibles.

Deux artistes qui, par leur talent non moins que par l'insoumission aux modes convenus, déroutent le classement, ce Constantin Meunier dont nous avons suivi, presque pas à pas, les étapes vers un art singulièrement élargi, et Xavier Mellery, à chaque exposition plus en possession des secrets d’une manière à la fois savante, intentionnelle et spontanée, s’aflirment, vers ce temps,avec une autorité qui leur conquiert une maitrise unanimement consentie etne tarde pas à dominer toute la dernière évolution. C. Meunier, on se le rappelle, s'était révélé comme une sorte de Millet flamand de l’ouvrier; le premier, en Belgique, il s'était avisé de raviver aux milieux de travail violent la peinture de la figure. Épris des infinies combinaisons de la forme en action, il avait découvert un genre de beauté encore inexploré, dans la fréquentation des grandes usines métallurgiques et des sombres installations charbonnières de nos pays du Centre. C’est là, du moins, qu’il s'était ouvert à cet héroïsme particulier du geste qui, dans l’uniformité d’une civilisation de plus en plus détachée du vieil héroïsme, ne se retrouve véritablement que parmi les catésories d'hommes accoutumés par un labeur corporel aux mimiques rythmées, aux déploiements des énergies musculaires.

En 1886, une nouvelle exposition de ses œuvres au Palais des Beaux-Arts, en montrant sous un plus large jour l’unité de ses conceptions, établit mieux encore la nature des préoc-

cupations artistiques auxquelles il avait cédé en s’attachant à la représentation des manœuvres industrielles. Celles-ci ne lui servaient pas uniquement de prétexte à des morceaux pittoresques, à d’énigmatiques et curieux aspects brouillés dans la confusion des flammes et des fumées. Si absorbante que püt être pour la satisfaction d’un peintre cette étrangeté du décor matériel, il s'était senti le courage de pousser plus avant. Ce qui se dégageait surtout de l’ensemble de ses travaux, c’étaient les corrélations de l’homme voué à l’éternel servage des machines avec les mortelles atmosphères où se dépensent sans trêve ses activités. Dans les antres terribles secoués par des tonnerres toujours renaissants et exposés, ce semble, aux colères déréglées des éléments, l’être humain revêt une grandeur morne de déchéance. Brûülé par le feu, les vertèbres saillantes sous la peau desséchée, ne respirant que les poisons d’un air saturé de carbone et de limaille de fer, il s’assimile à la longue à une sorte de bête farouche en qui l’humanité n’est plus perceptible qu’à la faculté de souffrir avec une résignation plus passive. Et c’est justement ce caractère d'acceptation silencieuse qui, perçant à travers les figures du peintre, leur donnait, en dehors des mérites de la réalisation plastique, une portée philosophique et sociale, supérieure à ce qui avait été tenté. Il évoquait, en ces foules misérables, le cri de la chair souffrante sous le graduel délabrement de la forme extérieure, mais aussi l’indomptable vaillance qui, au fond de ces poitrines ravagées, perpétue le sentiment du devoir. La plupart de ses toiles, éclaboussées de feu, aux creusets incendiés lançant des meutes de flammes, aux charpentes dressées comme des gibets, aux fuligineuses perspectives de cavernes et d’abimes plongeant en des agonies de lumière, étaient pareilles aux fragments d’une épopée, bien moderne, celle-là, où l’inexorable monde des machines aurait figuré la menace toujours pendante des plus noires conjonctures et qui, pour héros, aurait pris l’obscur prolétaire, sans cesse aux prises avec la mort. Telle qu’elle se manifestait, cette réunion d'œuvres d'un artiste exceptionnellement doué pour exprimer avec puissance et grandeur un état de l’humanité contemporaine, fut justement considérée