LIVRE I, CHAPITRE V

continué bravement son enseignement si rationnel de pratique et de doctrine.

« Traitez l’art largement, disait-il à ses élèves, puisque vous étudiez pour apprendre et non en vue d’en tirer un bénéfice prématuré. » Toute sa vie confirmait cette sage parole; personne plus que lui ne se montra fidèle à son idéal et ne poussa plus loin l'honnêteté du peintre. Il habitait alors cette spacieuse demeure de la rue Royale, où alla se former depuis, toute une génération d'artistes, et il y vivait d’une existence simple, consacrée à la famille et au travail. En 1825, l’Académie royale des beaux-arts d'Anvers l’avait admis au nombre de ses membres et, en 1827, la Société royale des beaux-arts et de littérature de Gand Jui avait décerné le même titre.

C'était le temps où la bourgeoisie, la finance, l’aristocratie recherchaient ses beaux portraits, si noblement stylés et d’une vérité si parlante. Il jouissait de la double autorité du talent et du nom. Un peu d’apaisement s’était fait, du reste, dans les querelles d’école, tout au moins autour de sa personnalité, plus intelligente et moins archaïque que les autres : trois années avaient pacifié les esprits, et l’on s’apercevait enfin que, pour ramer dans une autre galère, ce ci-devant n’était ni un ennemi, ni un simple gàcheur.

Puis, il ne se retirait pas sous sa tente, lui : chaque salon le trouvait prêt, et cette constance intrépide, sous le feu roulant des critiques, finissait par lui donner l'attitude des princes qui n’abdiquent point. La séparation, après tout n’était pas radicale; il était un trait d’union entre deux écoles, deux manières de voir et de sentir, mélait en lui le sentiment de la nature aux résistances classiques, côtoyait le réalisme, les pieds pris dans les chaussons du vieil idéal, bref, formait entre la révolution et l’ancien ordre de choses une mitoyenneté.

Son exposition de 1836 fut choisie et nombreuse. Cinq portraits, trois tableaux religieux et trois sujets de genre montraient ses multiples aptitudes, comme s’il eût voulu prouver qu’une étude sévère de l’art peut s’accommoder de la fécondité. Un sentiment très vif de la personnalité humaine

lui faisait mettre en lumière, dans ses portraits, des traits de caractère qui révélaient la coutume et les intimités morales du modèle : il donnait au masque le pli de la vie, sans l’altérer par une idéalisation, mais en soulignant, au contraire, ses rudesses ou sa laideur. Ce classique, qui était accusé de farder le vrai, donnait là un bel exemple du respect qu’il faut avoir pour la nature.

À la vérité, il s’astreignait à une interprétation moins rigoureuse dans ses compositions : le réel y devenait un thème sur lequel il improvisait des variations quelquefois scabreuses ; à force de le surcharger, il en dénaturait le sens original, et il aboutissait alors au style macaronique de la Femme adullère, une de ses trois toiles religieuses du Salon. Les deux autres, en retour, avaient une belle gravité douce qui leur assurait un rang distingué dans les œuvres de l’époque. La première, le Sommeil de Jésus, entra dans les collections royales; la seconde, l'AXducation de la Vierge, alla orner la galerie du prince de Ligne. Toutes deux se faisaient remarquer par des élécances sévères et simples, un dessin nourri, des grâces d'expression familières et touchantes. Une sérénité sortait de ces calmes ouvrages, si en dehors des exagérations de la couleur et de la forme qui passionnaient la foule. Le Sommeil de Jésus, particulièrement, émouvait par ses accents humains; c'était une réunion de famille autour d’un enfant dans les langes, et les figures exprimaient des sensations tendres, la joie de voir palpiter ce petit flanc, l’accord heureux des âmes. Rien dans cette œuvre ne rappelait la fade religiosité du Christ au tombeau de Wappers : elle touchait aux étoiles par l’idée, mais par l’exécution s’appuyait fortement à la terre.

Quant aux sujets de genre, l’un d’eux, le Débarquement de Vert-Vert laissait entrevoir, derrière les pensées sérieuses, un coin non soupçonné d’aimable badinerie. Il avait été peint pour faire pendant aux Oies du frère Philippe, ces fameuses oies du Salon de 1833; mais, avec son débraillé de descente de coche, où les figures se brouillaient très originalement, le Débarquement réalisait si bien les vers célèbres de Gresset que les difficiles, cette fois, se déclarèrent satisfaits.