LIVRE I, CHAPITRE VL. ii

Cloet, avait donné un gros désespoir de mélodrame !. Joseph Jacops, continuant le cours de ses batailles, peignait, cette fois, la Rencontre de Jean de Ligne et d'Adolphe de Nassau à Heylligerlé en 1568, Wauters retraçait une page de la vie de Marie de Bourgogne, Platteel interprétait le Dévouement du prince d'Orange à la bataille d'Austrueel, Van der Plaetsen, un épisode de l’âge héroïque des Flandres, Brown, Bekkers, Correns et Ange François, des motifs empruntés à l’histoire de l’Angieterre et principalement cette cour de Henri VIIT qu’Alexandre Dumas avait portée à la scène.

Çà et là un début : Slingeneyer, avec un Louis de Crécy; Lies, avec un Charles VI faisant pendre le corps de Philippe Van Artevelde; Thomas, avec un Charles IT, roi d'Espagne, visitant son tombeau; mais rien de caractéristique. Cela se ressentait de la fabrication littéraire par l’enflure, la recherche de l’idée plutôt que du sentiment peintre, un air de vignette d'illustration mise en couleur.

On ne reculait pas, du reste, au delà du xrv° siècle; la réaction contre David semblait avoir mis cette borne aux investigations historiques.

Généralement, la tendance nationale l’emportait dans le choix des sujets. Des tas de héros obscurs subissaient le grandissement forcé du tableau, et ces pâles clairs de lune brusquement passaient à l’état de soleils, par besoin de manœuvrer des cuirasses, des casques, une ferblanterie qui tournait au poncif, comme antérieurement celle des Romains et des Grecs.

Quelquefois, l’histoire des peintres fournissait la composition. Un débutant, Eugène Van Maldeghem, peint un Rubens devant le cadavre d'Éisabeth Brandt qui est honnétement accueilli, de Cauwer-Ronze et Van der Plaetsen prennent Van Dyck pour héros; Van der Donckt fait baiser par Christine de Suède la main du Guerchin.

Une transformation s’était opérée dans le genre de Leys : il rompait avec les massacres et abordait la peinture des

1 L'an suivant, en 4840, de Keyzer terminait, pour le prince de Ligne, un tableau ayant pour sujet l’Arrestation du comte d’Egmont.

mœurs bourgeoises. Sa Voce au XVTI° siècle a l'importance d’une date historique. L’inquiétude des commencements y fait place à un dessin affermi, à une couleur plus sage, et il est déjà plus près de ses orig'inalités définitives. C’est un beau décor dans lequel s'étalent des étoffes somptueuses, une foule parée, des vaisselles orfévrées qui accrochent la lumière; une large traînée de pourpre et d'or emplit la salle du festin, allumant à ses reflets la gaîté des convives. Dans le fond, sous une treille inondée de soleil, des ménétriers raclent leurs violons. Une bonne humeur de peintre enlevait cette scène, d’un alerte coup d’archet. On se rappelait bien des détails semblables entrevus chez De Braekeleer, un bruit pareil de flonfions, mais le vieux maître n'avait pas ce diapason endiablé. Ses deux tableaux le montrèrent avec évidence. Il avait au Salon le Conte de la Mi-caréme et le Jubilé de cinquante ans de mariage qui, depuis, sont entrés au Musée national. La grandeur de la vieille farce flamande se mesure à cette jovialité douceâtre qui ne blesse point les bienséances. Autant l’autre, la bamboche de Jordaens et de Teniers, est terrible, autant celle-ci est mesurée. Les fillettes n’ont point ici à baisser les yeux devant les embrassades des couples; ce sont plaisirs permis, dans une ombre discrète d’alcôve conjucale; le mari fait pardonner les licences de l’amoureux. Chez les grands rieurs, au contraire, la nature allait librement son train, sans souci des barrières; l’été mettait ses flambées dans le sang, un fond de paillardise s’ajoutait à la mangeaille, aux lampées, à la bourrée de tous les pieds battant l'aire, et l’amour maraudait ses baisers à travers un prodigieux débridement d’instincts sensuels.

F'erd. De Braekeleer maniait adroitement cette gaudriole, à laquelle Madou devait ajouter le couplet définitif et qui est comme Ja fin de la gaîté flamande. Elle avait, chez lui, la monotonie agacante d’une ritournelle, avec un retour des mêmes visages et des mêmes gesticulations. Les grosses notes étant cassées, comme aux vieilles orgues détraquées, on n'entendait plus qu’un bourdonnement de rouages enroués, sur lequel revenait un petit air alangui, d’une gaîté factice et pincée. La couleur était pâle autant que l’esprit, du reste;