LIVRE I, CHAPITRE VII

un rang de belles dames. Hornes, lui, fait un pas vers la table, semble inscrire une devise galante sur un album, avec un paraphe compliqué, et l’on est surpris que le tapis ne porte pas des flacons, un appareil d’après-diner, au lieu de rouleaux de parchemin. Au second plan, il est vrai, la composition s’échauffe : Brederode, droit, sans emportement, en œentilhomme qui dédaigne les gesticulations d’avocat, harangue les nobles, ses amis; trois frères, victimes futures, s’étreionent, bras et mains liés, jurent de mourir ensemble; et un jeune homme en raccole d’autres, pour les faire signer.

C’est la partie vivante. Un souffle pousse en avant le groupe des frères, d’une trivialité agrandie qui, par le geste, l'allure, une clameur planant sur les bouches, tient de la rue et fait penser à cet hymne de pierre, le Chant du départ. Lève-toi, Egmont, à cette sève qui bout! Et toi, Hornes, éraille le papier sous le bec de ta plume, éclabousse-le d’encre, crispe tes doigts gras et ronds! Mais le beau vainqueur a l’air de méditer une ruse d’amour et, songeur, s’immobilise en une silhouette marmoréenne, tandis que son compère continue à dérouler avec lenteur des entrelacs calligraphiques.

Ce détachement fait tort à l’action, met deux tableaux dans un seul, coupe net l’élan des fonds. On sent bien que le grand bellâtre d’'Egmont, peint en pied, avec des complaisances de pinceau, d’après un modèle solide à mollets bouffant sous le collant, est un sacrifice aux sympathies publiques; sa rigidité compassée semble coulée en bronze, déjà; et le peintre l’a fait très calme, afin d'arriver à un portrait très exact. Tout, malheureusement, est rapetissé et le patriotisme du haut se congèle dans cette température à la glace. Comme si, dans son sens le plus large, une page d’histoire n’était pas, avant tout, avant la rigueur des faits, avant le scrupule des ressemblances et la précision photographique, un état moral, un courant d'humanité, une atmosphère de sentiments et d'idées. La science ici n’a rien à démêler avec l’art; la condition historique d’une œuvre prise au passé se résume dans la somme de vie indispensable à n’importe quelle manifestation artistique. Enfin, une toile n’est pas plus ou moins

historique, elle est plus ou moins humaine. Humanité, premier et dernier mot de l’art, impossible de sortir de là.

De même que l’Abdication, le Compromis se rattachait à cette école des pourpoints et de l’apparat que Deveria, Delaroche, Isabey avaient créée en France. Les riches étoffes satineuses y flambent plus haut que les âmes, et le décor, la parade, l’ampleur des architectures, la pose noble et artificielle, le bel air des têtes, une splendeur étoffée de palais, bref, l'accessoire, ce qu’on pourrait appeler l’amusement de la peinture, l'emporte sur le fond. Une lumière de théâtre, croulant des cintres dans un parterre baigné d’ombre, crevait sur l’assemblée avec son coup de jour électrique ; et les têtes, émergeant comme d’une rampe, avaient çà et là des päleurs cireuses, un éclat mort de faces d’acteurs entre des quinquets. Sans nul doute, l’artiste avait rêvé un grand effet de clair-obscur, pour détacher ses figures; mais il aboutissait à une débâcle de pénombres durement coupées de pâleurs de gaz. Gallait, du moins, avait des jeux de clarté tranquille, sous des estompes fines, enveloppantes, qui laissaient leur transparence aux perspectives.

Dans le Compromis, d’ailleurs, aussi bien que dans l’Abdicalion, l'influence française se trahissait. Delaroche, qui avait apparu une première fois dans l’U/golin, reparaissait dans le groupe des trois hommes et dans quelques autres figures : c'était la même forme bridée et savante, d’une correction laborieuse, avec des dessous à peine indiqués.

Wappers osait davantage; son dessin, plus exubérant, se plaisait aux contours étalés, à de pittoresques surfaces sur lesquelles il jetait des tons miroitants. De Keyzer lui-même, sous sa touche féminine, avait par moments des ampleurs de formes. On reconnaissait à ces traits l'héritage flamand. Mais Gallait et de Biefve répugnaient à tout ce qui pouvait paraitre excessif, par un instinct de modération et de sobriété ; et la verve ancienne aboutissait chez eux à des pratiques maniérées, comme un grand fleuve tari, à un cours d’eau régulier.

Décidément, la race des peintres énormes, de ces Jordaens, de ces Rubens, de ces Van Dyck, soutenant à bras tendus