LIVRE I, CHAPITRE IX
de la pauvre race humaine, au-dessus de laquelle ils prennent des airs de statue.
Cet idéal était essentiellement littéraire; les hommes de lettres l’avaient colporté dans les livres, et le public, petit à petit grisé par leurs descriptions, en était venu à ne plus concevoir d’autre beauté. Les peintres belges ne firent donc qu’obéir au sentiment des masses, respiré dans l'air même des ateliers, et leurs grands seigneurs en satins, leurs archanges déchus, leurs Antony langoureux et jolis cœurs réalisèrent le goût dominant pour la belle mine et le fade sentimentalisme.
Ajoutez l’amour de la parade et cette préoccupation de la mise en scène théâtrale dont j'ai parlé : en 1842, Louis Gallait expose cette Prise d’Antioche, qui est, je crois, avec la Peste de Tournai, sa seule incursion dans le drame d’action. Elle prouva que le peintre de l’Abdication et du Couronnement de Baudouin de Constantinople n'avait point les qualités nécessaires à ce genre de peinture mouvementé, pour lequel il faut savoir subordonner le personnage aux masses. Sa nature élégiaque, à l’aise dans l’évolution morale d’un personnage, était ici déroutée par la nécessité d’atteindre à une vie plus large. Il régla son sujet comme un cinquième acte d'opéra, l’éclaboussa de fulgurations roses, où une multitude levait des bras, avec un geste régulier de comparses se démenant à travers des feux de Bengale. L'œuvre, il est vrai, resta à l’état d’esquisse.
Wappers et de Keyzer cependant ne paraissaient plus qu'irrégulièrement aux Salons bruxellois; une rivalité s’était mise entre les deux écoles, et chacune exposait sur son terrain, de préférence à un autre. En 1843, de Keyzer avait terminé pour Anvers le 7usse lisant ses poésies à la princesse Eléonore d'Est, Raphaël et la Fornarina, le Pavillon de Rubens, et Wappers, Pierre le Grand à Saardam. L'un et l’autre étaient arrivés au comble de cette habileté de main qui est chez eux comme l’abus d’un trop facile mécanisme. De Keyzer surtout se laissait aller à d’étranges mollesses d’exécution et ses figures ressemblaient à des têtes en cire, d’une douceur fondante.
Le Salon de Bruxelles de 1848 montra Gallait dans deux importantes compositions : le Comte d'Egmont et la Tentation de saint Antoine. Celle-ci était un vigoureux morceau de peinture, mais pauvre d'invention et d’un agencement pénible, où l’on voyait grimacer l’éternel diable griffu des légendes populaires, comme si la riche poitrine nue de la femme ne suffisait pas à elle seule à symboliser les tentations de la terre.
I fut mieux avisé dans les Derniers honneurs rendus aux restes des comtes d'Egmont et de Hornes par le Grand-Serment de la ville de Bruxelles ‘, qui furent exposés en 1851. C’est l’œuvre d’un artiste qui s’entend à manier l’horreur. Des critiques délicats lui reprochèrent d’avoir montré au rebord des têtes la ligne mince de la décollation : il eût mieux valu, à leur avis, remonter le sombre drap mortuaire jusqu’aux dents, pour ne point laisser voir les caillots sanglants qui poissaient les barbes. Le peintre, heureusement, n'avait écouté que son sûr instinct du drame. Avec une brutalité terrible, il avait laissé couler la vie sur les linges, et comme chez l’Espagnolet, une pluie rouge éclaboussait les chairs rigides et déchiquetées de ses deux suppliciés. Une ombre d’échafaud couvrait la scène, en son morne silence d’épouvante; près des cadavres, les hommes du Serment, debout, avalaient leurs larmes, sous l’œil immobile de deux sbires d’Albe : l’un, l’âpre bandit de fer appuyé sur son épée à coquille, l’autre, l’espion, à figure furtive et pâle, sur qui des reflets écarlates mettaient comme un ruissellement de sang. Les têtes coupées s’ajustaient aux corps masqués sous le catafalque avec cette œaucherie des choses irrémédiablement disjointes. L’une et l’autre, exsangues et jaunes, les paupières lourdes, avec le hérissement des barbes et l’amincissement des narines, gardaient, sous le vacillement des cierges, une sérénité marmoréenne.
On disait que l’artiste les avait peintes d’après nature, dans la chaude horreur de la minute qui suit les exécutions; et véritablement elles semblaient à peine refroidies.
Gallait, d’un coup, avait touché à la puissance. Le drame
1 Au musée de Tournai.
mai Cote het en st)