LIVRE I, CHAPITRE X
Il eut l’émotion de la nature, je dirais presque la peur religieuse, et ne voulut exprimer que ce qu’il en avait ressenti dans sa loyale conscience d’artiste. Le tableau du Musée de Bruxelles, cette prairie coupée d’étroits canaux dans la limpidité desquels se reflètent des peupliers, et fermée d’une barrière en bois qui l’enclôt moins que son propre recueillement, dit bien, avec sa tranquillité et ses sourdes atmosphères, le contemplatif idéal du peintre.
Ajoutez que, pour pouvoir accomplir ce patient labeur, il ne peignit que de petites toiles, des coins rustiques, çà et là une lisière d'arbres, une bosse de terrain, une échappée de village, dont il trouvait autour de lui les motifs, donnant ainsi l’exemple de l’attachement que le paysagiste doit avoir pour la terre natale.
Keelhoff, de son côté, avait subi la prédilection commune pour les jolies rivières ardennaïises que Quinaux et Kindermans étendaient en larges nappes frangées d’écume, sur les cailloux polis du fond.
Tous trois eurent en commun un même ton d’eau écaille
de poisson et des verts maladifs dont les averses semblaient avoir lavé la couleur ;mais Kindermans affectionnait les fonds de montagnes, dans le brouillard argenté des matins; Quinaux préférait les clartés unies tombant également dans la chaleur du jour; Keelhoff, enfin, égouttait la lumière comme une pluie diamantée et la faisait ruisseler à travers ses feuillages, scintillante, allumant partout les rosées. Une part de convention se remarquait en ces paysages, composés d'effets rarement terminés sur nature; et la peinture y tournait au joli, au chatoyant, à une poésie artificielle de tons émoussés ou surchauffés.
C’est alors que le peintre dont il a été parlé plus haut, Alf. de Knyff peignit les belles colorations naturelles, non sans être molesté d’abord par la critique pour ce qu’on appelait la crudité de ses verts. Et de Schampheleer, qui débute en 1857, semble vouloir fondre ensemble, dans un art de transition, la franche sincérité des tons de nature et le poncif des tons de sentiment.
Assez généralement les paysagistes mêlent à la peinture de
TAUE 9
la terre la grasse tache éclatante des bestiaux ; la bête, en effet, a des attaches si profondes avec le sol qu’elle en est comme un produit naturel. Une vache, enfoncée jusqu’au fanon dans un herbage, donne l’idée d’une animalité puissante déterminée par l’abondance des nourritures. Cependant, cette facon de sentir est toute moderne : les peintres, autrefois, mettaient des bœufs ou des moutons dans leurs paysages, simplement pour animer les terrains, par un instinct mal défini du rôle de l’animal dans la nature, et ils appelaient cela « étoffer ».
Verboeckhoven étoffait les pacages de Verwée, les futaies de Koekkoek, les chemins creux de Delvaux; les toisons qu’il y semait leur donnaient un air de pastorale, qui plaisait.
On sait, du reste, que les bêtes de l’excellent animalier n’ont qu’une lointaine analogie avec la plantureuse viande gorgée de sang, prédestinée à être dépecée dans les boucheries. Cette grosse réalité brutale n’est pas faite pour elles. Ce sont, au contraire, des créatures privilégiées, avec un état de l’âme habituellement élégiaque; comme des personnes tombées dans la déchéance, elles se souviennent d’une condition meilleure, et il semble qu’elles en ont gardé la décence, la belle mine, la reluisante propreté. Ses petits moutons, sous leurs laines frisottées, d’une neige immaculée, ressemblent à l’agneau mystique. Ses grands bœufs eux-mêmes portent sur leur large face l’indice d’une songerie presque humaine; chez les uns et les autres, la gloutonnerie est tempérée par le respect de soi-même, et l’on dirait qu’ils ont été élevés, à la musique des vers de Virgile, pour faire l’ornement des Tempé.
Eugène Verboeckhoven offre l’exemple extraordinaire d’une création qui n’a été troublée par aucune influence; à la fin de sa carrière il est le même qu’au début, et pas plus qu'il ne connaît l'épuisement, il ne connaît les variations. Il avait hérité d'Ommeganck le goût de la pastorale, avec ses gazons émaillés de floraisons, ses arbres découpés en fines verdures, ses horizons baignés dans un poudroiement vermeil, ses tranquilles azurs, image de la paix terrestre, où se balance un petit nuage blanc. Quelquefois, cependant, chez le disciple, le petit nuage s’élargit, finit par emplir l’ampleur du ciel de ces