Epilogue

de la première édition, 1917.

J'ai exposé, suivant l'ordre historique, ce que les Chinois ont cru et pensé, au cours de quarante siècles. Le lecteur aura remarqué qu'ils ont eu quelque connaissance de presque toutes les vérités, et qu'ils ont entendu parler de la plupart des erreurs. Il me reste à indiquer, dans cet épilogue, la résultante de ces longs siècles de clair-obscur: la mentalité actuelle de la nation chinoise, en face de l'apostolat chrétien qui commence. Les idées générales que je vais énoncer, ne s'appliquent point, cela va sans dire, aux âmes exceptionnelles. En Chine comme partout, on en rencontre, grâce à l'action directe de Dieu.

La nation se divise eu deux parties, numériquement très inégales, les lettrés et les illettrés. J'entends par lettrés, tous ceux qui, peu ou prou, ont étudié, sous un maître confuciiste, les textes de la secte ; un pour cent de la population totale ; peut-être quatre à cinq millions d'hommes. J'entends par illettrés, tous ceux qui sont restés vierges de cette étude, agriculteurs, artisans, marchands; quatrevingt dix-neuf centièmes de la population totale; prés de quatre cent millions d'hommes probablement.

L Les lettrés.

Généralement parlant, chez les lettrés au sens susdit, l'intelligence, la volonté, les inclinations, la sensibilité, sont affectées de graves tares.

1. Pesante indifférence à l'égard de tout dogme, radicale incrédulité à l'endroit de tout le surnaturel, tel est le mal foncier de l'intelligence, chez la plupart des lettrés. Lassitude indicible, apathie morbide, une sorte de narcose. Ils ont entendu parler de tout, et n'ont rien voulu croire. A la longue, ils ne peuvent plus croire. «Oh! je sais, disent-ils. Nous avons tout cela dans nos livres. Rien n'est prouvé d'ailleurs. Et puis, à quoi bon vouloir scruter ces choses? Tant de savants ont essayé, qui n'ont pas abouti. Ii ^ jjl clioei tcheu-tao, qui peut savoir?., jg ^ yuan-tcheii, écartons ces idées!., a dit Confucius. » — Chez d'autres, moins aveuglés, et qui sont arrivés à entrevoir le vrai, rien ne s'ensuit dans l'ordre pratique. 11 semble que l'attache entre l'intelligence et la volonté, fasse défaut chez ces hommes... Soit une locomotive. Le piston joue, la bielle va et vient. Aucun effet n'est produit; les roues restent immobiles. Pourquoi? Parce que, entre la bielle et l'axe, une pièce manque, la manivelle, qui commue le mouvement en travail. De même, semble-t-il, chez nombre de lettrés chinois, un organe essentiel de la vie psychologique s'est atrophié, celui (}ui change les pensées en actions. Le vrai connu n'aboutit pas au bien pratiqué. Le syllogisme est pour eux un jeu intellectuel, qui s'arrête, avec une certaine sensation d'amusement, à la conclusion théorique. Que cette conclusion entraîne dans certains cas des conséquences pratiques, exige des résolutions, oblige à des actes, cela les dépasse. Ils ont trouvé une loculiqn charmante, pour exprimer ces avortements de leur intelligence. Après y

ni Épllogu*.

avoir bieu pensé, diseul-il^ » pg 1^ J^, hia t'an-si, on soupire bêtement »> et on en reste là.

2. En second lieu, les lettrés souflreut tous, plus ou moins, dans leur volonté, des suites tunestesde la voie moyenne confuciiste (page 135 G). S'en tenir, dans tous les cas, à l'expédient qui coûte le moindre effort, au truc qui permettra de se tirer vaille que vaille de la difliculté présente, sans utilisation des expériences passées, sans prévoyance des éventualités futures. Un atavisme multiséculaire, a fait passer dans le sang de Ja race, la formule ^ ^ ^ Ich'a pon-touo, de l'a peu prés systématique. «Nos anciens s'en sont tirés; nous ferons comme eux; ^ fé T siang fa-ze, on avisera de fois en fois»... Par suite, en Chine, rien de ce que nous appelons avoir des principes, avoir uu plan, suivre une ligne de conduite. Absence, et même inintelligence, de ces idées hautes et saintes, qui ont lait les grandes nations... idéal, religion, patrie, abnégation, générosité, dévouement. Il n'y a pas de mots pour ces choses dans la langue chinoise, et il n'y a pas de place pour elles dans les cœurs chinois qui ne renient pas la voie tnoyenne.

3. Le troisième vice de la caste, c'est la terrible passion que j'appellerai la manie de Valéa. 1! faut avoir vécu dans le pays et pratiqué les Chinois, pour se rendre compte du rôle immense que cette psychose joue parmi eux. On sait, dans le monde entier, que les Chinois sont des Joueurs. Le jeu de hasard n'est qu'un cas particulier du vice général dont je'parle. En Chine, toute la vie nationale, et la vie dt' chaque particulier, est une partie de jeu. Ailleurs, l'homme politique, l'homme d'affaires, l'homme raisonnable quel qu'il soit, réfléchit, calcule, choisit linalement le parti le plus sûr, celui où il y aura le moins de risques. En Chine, c'est tout le contraire. L'aléa grise, passionne, entraîne le vouloir. Toute entreprise politique, linanciére, commerciale, plait d'autant plus, qu'elle se présente plus comme une aventure A courii-. Dans la vie la plus ordinaire, délibérément, une part sera faite au hasard. On commencera telle affaire, sans trop savoir ni pourt|uoi ni comment. On voguera ensuite, au gré du vent. On virera de bord, aussi souvent qu'il sera expédient. Rien de monotone comme une ligne droite, rien d'ennuyeux comme la constance. Si on s'en tire, k force de zigzags et de palinodies, on > gagnera le renom ^ Tfi ^ d'habilr homme. Si on perd la partie, on se sera du moins ^A Pj^J bien amusé, et l'on en recommencera une autre... Toute l'histoire nationale de la Chine, depuis l'origine jusqu'en 1917, tient dans ce paragra|)he. Siinf de rares exceptions, l'histoire des particuliers de ce peuple in)mense, y tient malheureusement aussi. Religion, politique, éducation, essais divers de civilisation et de progrès, tout échoue, du fait que le Chinois le mieux formé, le sujet sur le- <iuel on comptait le plus, éprouvera un beau jour le besoin incoercible de tenter un coup de dés, l'uniformité de son bonheur lui étant devenue à charge, et la maine de Valéa s'étant réveillée dans son cœur.

k. Le quatrième vice national, vice de la sensibilité, est hélas plus vil que les précédents. C'est la passion irrésistible de la jouissance, sous ses deux pire^^ formes, lu gourmandise et la luxure. — On sait comme l'ouvrier chinois sait travailler et peiner quand il lui plalt. Son endurance, son abstinence, sont vraiment extraordioaires. Qu'est-ce qui le soutient? Serait-ce la vision du bien-être des siens, ou d'une