Dramaturgie, n» il

sing. Mais où Lessing est dans le yrai, c'est quand il compare remploi qu'a fait Voltaire du merveilleux à celui qu'en a fait Shakespeare.

Il prouve que Shakespeare, dans Hamlet et dans Macbeth, a su tirer du mei^veilleux de puissants effets d'émotion et de pathétique, et que Voltaire, au contraire, qui se flatte d'avoir imitent même corrigé Shakespeare, y a complètement échoué.

Qu'on compare, en effet, l'ombre de Ninus sortant de son tombeau, en plein jour, en pleine cour, devant une nombreuse assemblée, — « chaque vieille femme aurait pu apprendre à M. de Voltaire que les fantômes craignent la clarté du soleil et évitent les nombreuses assemblées ; » — qu'on compare ce fantôme de bonne compagnie avec l'ombre du vieux roi, le père d'Hamlet, que Shakespeare fait paraître à l'heure de minuit, par une froide nuit d'hiver, sur la teiTasse solitaire d'Elseneur, devant quelques sentinelles, et l'on peut juger de la différence qu'il y a entre un merveilleux vraiment dramatique et pathétique, manié par un poète de génie, et une machine théâtrale, un truc d'opéra, imaginé par un habile metteur en scène.

Ce qui achève encore, chez Voltaire, de gâter l'effet de cette scène, qui devait être le point culminant, le clou de sa pièce, c'est, comme Lessing le remarque très justement, que dans cette nombreuse société devant laquelle paraît le spectre de Ninus, l'expression de la terreur, très naturelle et nécessaire à l'effet général, est impossible. Elle doit se peindre différemment sur chaque physionomie, si Ton veut éviter la monotone symétrie d'un ballet. Et fût-elle même d'une exécution facile, cette expression multiple et variée de teiTem* distrairait

448 LKSSING.

nécessairement rattention du spectateur de raction et du personnage principal.

Voyez au contraire le spectre d'Hamlet. Il n'est visible que pour Hamlet, dans la scène où Hamlet est seul avec sa mère ; de même que dans Macbeth, le fantôme de Duncan assassiné, qui apparaît au milieu du festin, n'est aperçu que de Macbeth seul. Ce sont ses terreurs, ses remords qui sont en quelque sorte projetés hors de lui, et personnifiés dans ce fantôme.

Voilà le vrai merveilleux qui a sa source dans Tâme elle-même. Dans les scènes à^ Hamlet, où paraît le spectre du vieux roi, c'est Hamlet plus encore que le spectre qui nous fi*appe. C'est sur lui que se porte notre attention. Tous les signes de terreur que nous voyons se peindre sur sa figure, passent en quelque sorte dans notre âme à nous. Le fantôme agit sur nous, moins encore par lui-même que par Hamlet. L'impression qu'il éprouve se communique à nous, et cette impression est «i forte que nous ne songeons pas un instant à donter de sa réalité.

Voilà, conclut Lessiug, ce que peut l'art d'un grand poète. Voltaire ne l'a pas compris. Son merveilleux, adapté aux conventions, aux bienséances de la tragédie telle qu'il la concevait, est froid, sans vraisemblance, ;sans effet de terreur et de pathétique. Ce merveilleux n'a d'ailleurs aucune part à l'action. Il n'est là que pour amener la catastrophe finale, tandis que le fantôme à* Hamlet est lié intimement à l'action ; c'est un personnage de la pièce, qui nous intéresse et nous émeut à l'égal des autres. Une autre observation, encore tout à l'avantage de Shakespeare, qui a échappé à Leasing, et queLaharpe a faite dans son appréciation de Sémiramis,

OÙ d'ailleurs il traite fort mal Hamletj c'est que le specr tre dans Sémiramis est inutile, et que la pièce pourrait aller sans lui, puisque le crime (ju'il vient révéler est déjà connu; que le grand prêtre notamment en est instruit, tandis que dans Hamlet le spectre vient révéler un crime que tout le monde ignore et ignorerait à jamais sans lui * '.

Ce qui, surtout aux yeux de Lessing, donne au merveilleux de Shakespeare la supériorité sur celui de Voltaire, c^est que pour Shakespeare le merveilleux n'est pas merveilleux; l'apparition du spectre est pour lui un événement naturel, tandis que pour Voltaire c'est un miracle. En effet, Shakespeare, placé aux confins de deux époques, a gardé quelque chose delà crédule naïveté du moyen âge. 11 croit à la réalité. des revenants comme Homère croyait à l'existence et à l'intervention des dieux. « IKpense, dit Lessing, comme pense un poète, tandis que Voltaire pense comme un philosophe. L'auteur de Sémiramis a voulu montrer que la puissance céleste pour faire paraître au grand jour et punir les crimes cachés et qui échappent au jugement des hommes peut, par son intervention directe, faire ime dérogation

1. lAliorpe, Lycée : Tome X des Œuvres complèles. — Nous devons rappeler aussi que la comparaison entre Voltaire et Shakespeare, là où le poète français a voulu imiter le poôte anglais, a été supérieurement faite par Villemain dans son Tableau de la littérature au xviii* siècle, IX« leçon.

S. Ce malheureux spectre a cependant un mérite. Il a été l'occasion d'une réforme scénique importante. A la première représentation, l'ombre de Ninus eut de la peine à sortir de son toifibeau, dont l'entrée était masquée par les seigneurs et les gentilshommes qui occupaient la scène en spectateurs. A la suite de cet incident, et non sans diOlcuité, Voltaire obtint que définitivement la scène fût débarrassée, ot n'appartint désormais qu'aux acteurs.