No

tinpossible que tout cela puisse se faire dans une journée. Mais aucun homme raisonnable n'aura Tidée de le faire. Au-dessus de la possibilité matérielle, il y a la possibilité, la vraisemblance morale. Voltaire a obéi à la lettre, mais non à l'esprit de la règle. 11 a sacrifié l'un à l'autre, l'essentiel à l'accessoire. Son Polyphonie est un éphémère de roi qui ne mérite pas de régner deux jours, parce que, déjà le premier jour, il a engagé son afTaire, si sottement, si ridiculement. »

Il ti'y a trop rien à répondre à cela. Les conséquences d'une observation trop stricte de la règle de l'unité de temps sont visibles. Mais alors pourquoi Lessiug reproche-t-il à Voltaire d'avoir pris ses aises avec l'unité de lieu? S'il avait fait de même pour l'unité de temps, il ne serait pas tombé dans les défauts que le critique signale et détaille si minutieusement. S'il l'avait étendue au delà des limites prescrites, comme on lui reproche de l'avoir fait pour l'unité de lieu, il les aurait évités sans doute. Un reproche détruit l'autre. Lessing ne veut pas comprendre la situation de nos poètes classiques, ni tenir compte de leuins efforts pour concilier le respect de la tradition et les nécessités que leur imposaient certains sujets dramatiques. Les anciens seuls, selon lui, ont vraiment compris et appliqué la règle des unités. L'unité de lieu et de temps n'était, pour eux, que la conséquence de l'unité d'action, la seule, la vraie loi essentielle du théâtre, et encore ne l'ont-ils appliquée si consciencieusement que parce que la présence du chœur la rendait nécessaire. Il n'était pas admissible, en efTet, que le chœur se déplaçât comme les acteurs, avec le lieu de la scène, et qu'il y demeurât au delà d'un temps relativement court. Cette néces-

'sîté les amena à simplifier Taction, à la réduire à ses éléments essentiels, à en faire, en quelque sorte, l'idéal d'une action dramatique, qui fait la part la plus petite possible aux circonstances de temps et de lieu*. ».

L'explication est ingénieuse. Mais pourquoi Lessing n'a-t-il pas ajouté, c^qui est plus vrai encore, que cette idéalisation de l'action dramatique, qui réduit à leur minimum le temps et le lieu, résulte surtout do la conception même qu'ils avaient de la tragédie, et de cette beauté simple et sévère qui caractérise tous les produits de l'art grec.

Pourquoi maintenant, se demande Lessing, les Français ont-ils si mal imité les Anciens?

« Les Français, répond-il, qui n'ont pas goûté la vraie unité d'action, gâtés qu'ils étaient par les intrigues désordonnées des pièces espagnoles, avant d'avoir connu la simplicité grecque, ont considéré les unités de temps et de lieu, non comme une conséquence de cette unité supérieure, mais comme des conditions indispensables de toute représentation dramatique. Ils ont cru nécessaire de les adapter à leurs pièces plus complexes et plus compliquées, aussi rigoureusement que l'eût exigé l'usage du chœur auquel, cependant, ils avaient renoncé. Mais comme ils reconnurent la difficulté et l'impossibilité même d'une telle conciliation, ils ont cherché des compromis avec ces règles tyranniques, auxquelles ils n'avaient pas le courage de se soustraire*. »

En effet, cette tentative de concilier la règle des uni-