I. Rapport de Chénier &. de Daunoii

portraits révolutionnaires, qui ne sont pas flattés ; mais qu'aurait pensé la Convention des portraits pseudo-historiques publiés plus tard par Gabriel, un vieillard maniaque, qui prétendait avoir dessiné d'après nature ces figures pendant les débats de l'Assemblée ?

Tout jeune, passant mes après-midi sur la place du Carrousel, où le curieux s'initiait d'un rapide coup d'oeil à tout ce qui intéresse les lettres & les arts, j'étais attiré à la montre d'un marchand de gravures par de singulières eauxfortes représentant des bossus, des idiots & des gâteux. C'étaient les portraits de Marat, de Couthon, de Léonard Bourdon, de Lebon, d'Hébert, de Henriot, de Maillard; pour mieux faire ressortir la grotesque monstruosité de ces êtres, au milieu d'eux une charmante Lamballe & une touchante Marie -Antoinette apparaissaient avec le charme de leur beauté & la poésie de leur fin sinistre. Etranges portraits que ceux-là, qui sans cesse m'attiraient & sans cesse m'irritaient par une fausseté dont j'avais le sentiment. Le mensonge est maladroit ! Ces monstres bancroches, bossus , boiteux , n'avaient pas encore satisfait le dessinateur : leurs habits, leurs chapeaux, subirent la même déformation que les physionomies. Par là, le maniaque royaliste dépassa le but & dévoila son secret.

Ne grandissons pas outre mesure les hommes de 89, ne les abaissons pas.

Quel rôle joue l'homme dans une révolution ? Un bien petit, assurément. Combien de gros volumes portent pour titre les Hommes et les Choses ! Il faudrait dire les Choses et les Hommes. Les hommes peuvent faire de grandes actions : les choses font pousser de grands hommes.

sous la Révolution. 45

Là où les événements deviennent menaçants, un être s'élève qui serait resté dans Tobscurité sans de violentes tourmentes. Qu'on étudie la condition modeste d'où sortirent les hommes de la Révolution ; c'étaient la plupart des avocats de province, des journalistes, des fils d'artisans. Sans les cahiers du Tiers, ces hommes mouraient ignorés dans leur étroite sphère. Aussi je m'étonne toujours des singulières biographies de personnages politiques que les ennemis de la Révolution chargent de tant de crimes. Ces hommes ne sont que des instruments dont la Révolution se sert. Les diverses oppressions, longtemps muettes, ont pris corps & choisi des avocats.

La République eut à passer par de cruelles épreuves : si on compte quelques figures sinistres mêlées au grand drame, il ne s'ensuit pas que tous les acteurs étaient cruels ou sanguinaires. Il faut envisager les hommes de 89 avec sérénité, & ne pas imposer, comme l'a très-bien dit M. Renan, « nos petits programmes de bourgeois sensés à ces mouvements extraordinaires si fort au-dessus de notre taille. »

Le symbolisme est le caractère distinct! t de l'art révolutionnaire. Nier le symbolisme & sa portée, c'est entrer dans un art nouveau, l'esprit garrotté par les préjugés.

Le symbolisme a existé de tout temps : il est le premier des arts primitifs, il appartient également à l'art le plus raffiné. De l'Inde ancienne, le symbolisme s'étend à l'Allemagne moderne. Le symbole parle aux yeux des enfants & des philosophes : il frappe les esprits vierges, il fait penser les esprits réfléchis.

Le symbolisme révolutionnaire a ses racines dans l'antiquité. Au XVI® siècle, la Révolution emprunte la personni-

46 Faïences patriotiques

ficarion du Tiers-État, qui, à partir du mot de Sieyés, devient le cri de la Nation & pénètre partout.

On voit à l'hôtel de ville d'Aix , en Provence, un tableau du XVI® siècle qui représente un laboureur courbé, portant sur les épaules un cœur, au milieu duquel une reine (peut-être la France), en manteau fleurdelisé, prie Dieu, avec cette inscription : Nihil aliud in nobis. Le paysan semble harassé par son fardeau. A ses cotés un jeune seigneur & un cardinal l'assistent; seul, le vilain a la charge. On ne peut se méprendre sur la volonté de l'artiste: le paysan courbe la tête, écrasé par ce poids, & demanderait volontiers l'aide du noble & du prêtre (voir fig. n° 6). Il fallait encore deux siècles pour que vînt le secours.

A partir de pareilles images la Révolution germa & duc aboutir ^. Et quand je vois des écrivains insultant l'époque

1 . Ce commencement de révolte du Tiers , que les peintres &. les miniaturistes du xvi*' siècle ont nettement représentée , on en pressent la conclusion par le chant des paysans que Robert Wace nous a conservé. Au xii" siècle déjà , les paysans de Normandie se révoltent contre leurs seigneurs , qui n'ont pas de peine à vaincre une armée sans défense. On coupe les pieds & les poings des vaincus ; mais leur bouche parlera plus tard :

Nous sommes hommes comme ils sont , Tels membres avons comme ils ont, Et tout aussi grands corps avons , Et tout autant souffrir pouvons.

Ne nous faut que cœur seulement :

Allions-nous par serment, Aidons-nous et nous défendons, Et tous ensemble nous tenons.

Et , s'ils nous veulent guerroyer, Bien avons contre un chevalier Trente ou quarante paysans Vigoureux et combattants.

N" 6. Fac-similé d'une estampe d'après un tableau du xvr siècle.

sous la Révolution. 49

qui nous a délivrés du fardeau sous lequel succombaient nos pères , je leur souhaite , pour les punir de leur ingratitude, de redevenir bêtes de somme.

Le symbolisme a pour mission, par son caractère hiéroglyphique, de frapper plus directement les yeux des masses. La plupart de ces emblèmes , nous en avons perdu le sens ; mais qu'ils étaient significatifs pour le peuple de 1789!

Le symbolisme révolutionnaire fut créé par des philosophes, des naturalistes, des historiens, des peintres & des poètes, grands & nobles caractères dont un Lakanal est le type, qui imprimèrent Tadmirable mouvement de l'instruction publique & eurent une forte part dans la direction des esprits. Le peuple semblait une cire molle sur laquelle il suffisait d'inscrire certains mots pour qu'ils ne s'efiFaçassent jamais.

Qu'on pense à la puissance de cris patriotiques répétés sans cesse & toujours sur les murs des monuments publics, sur les meubles, sur les bijoux.

L'enfant qui, bégayant à peine, trouva la crosse^ la gerbe & Vépée réunies en un faisceau au fond de l'assiette qui contenait sa bouillie , conserva pour la vie le souvenir profond de la réunion des trois ordres : & quand plus tard il épela réunion y qui formait l'auréole de ce symbole, ne connût-il que cette légende & ce groupe où prêtre, laboureur & noble ne faisaient qu'un, l'enfant eut la Révolution gravée au fond du cœur (voir fig. n° 7).

Les peintres de la Révolution s'appellent David, Lethière, Hennequin, Thévenin, Prudhon, Regnault; leurs toiles, conçnes sous le coup des événements de l'époque, doivent être étudiées l'histoire en main. Chaussard, un écrivain

Faïences patriotiques

contemporain de David, dit à propos du tableau des Sabines :

N° 7. Les trois ordres.

(Céramique nivernaise.)

(( Je crus voir les Français des différents partis prêts à s'égorger de leurs propres mains, & la mère patrie se levant, se précipitant entre eux & criant : « Arrêtez !... >) Ce rap-

sous la Révolution, 51

prochement que je hasardais , je le communiquai à l'artiste ; il me répondit : — Telle était ma pensée, lorsque je saisis les pinceaux 5 puissé-je être entendu ! »

Ce sont des artistes rigides & austères qui ne peignent pas seulement pour peindre, mais pour enseigner. Par son tableau des Salines y David voulait concilier. De ces artistes, M. Renouvier a dit justement :

(( Je voudrais examiner les ouvrages d'art produits pendant la Révolution, en acceptant toutes les conditions que leur firent les événements. Ces conditions sont complexes , les unes heureuses , les autres dures & difficiles : sentiments nouveaux, exaltés jusqu'à la passion; renaissance antique, aussi marquée qu'au seizième siècle ; antécédents corrompus & séduisants ; défection du patronage accoutumé de la cour, de rÉglise , des seigneurs & des financiers ; gouvernement forcé à la parcimonie ; préoccupation du public ; enfin misère inévitable des artistes. Dans cette crise cependant, l'art me paraît se renouveler, acquérir un idéal inconnu, des types de beauté rajeunis, des réalités plus saisissantes & des conceptions plus vastes ; il me paraît surtout riche en éléments & en promesses auxquels le temps seul a fait défaut. ))

Bustes des grands hommes victimes de la Révolution, figures pour les fêtes populaires, sentimentalisme puisé dans les écrits de- Jean- Jacques, V Amour mélangé à la Nation, tel est le foyer où s'inspire la statuaire de l'époque, dont on ne peut parler qu'avec réserve, la plupart des monuments de 1789 à 1792 ayant été détruits ou cachés, & nos connaissances incomplètes ne s'appuyant guère que sur des estampes. Il faudrait voir aujourd'hui les grandes toiles rou-

52 Faïences patriotiques

lées dans les greniers de nos musées *, telles que celle d*Hennequin, le Triomphe du peuple dans la journée du 10 août, (Le Peuple esc en Hercule, la Liberté en déesse : au fond se tiennent la Vérité & la Discorde.)

Pourquoi ne les exposerait-on pas ?

Le moment est venu de créer un musée de 1789 'avec les peintures & les sculptures du temps, que chaque minute qui s'écoule nous permet de contempler avec plus de sérénité.

Avec les grands souvenirs, les batailles, les fêtes populaires, on y verrait les toiles sentimentales de Tan v : Un représentant du peuple ^ entouré de sa famille^ répandant des Jleurs sur le tombeau de sa première épouse^ ou de gracieuses peintures, telles que V Heureux ménage, la Tendresse paternelle^ dont M. Renouvier a dit avec un juste sentiment : « Ce sont, sous des titres fort tendres, des airs, des costumes & un mobilier tout révolutionnaires; les yeux brillent; les seins font peter le corsage, les enfants grouillent, le fourneau s'embrase, & la pique est prête au coin de la crédence. »

Etrange époque, où le lyrisme perce à travers Temphase. Je regarde une estampe de Queverdo : Maximes du jeune républicain y & la légende d'une prose pleine de nombre me reste dans l'esprit comme un beau vers * v. Au sortir du sommeil que les yeux s'élèvent vers la voûte du firmament. »

C'est pendant cette période que Baltard, paysagiste, prend

I . a Quelques-unes de ces toiles, avec beaucoup d'autres que le courant des réactions a emportées , sortiront peut-être de la poussière le jour oij , pour former des musées historiques , on reconnaîtra que les seuls tableaux vrais sont les tableaux contemporains. » ( Renouvier. )

sous la Révolution. 53

pour la première fois le titre (ï élève de la nature eu, de la méditation.

Déclamatoire & touchant, -tel est le caractère général de Tan de l'époque où chacun, orateur, poëce, peintre, statuaire ou musicien, trouve le grand sans le chercher.

Autour des urnes sacrées , Flottez, drapeaux! sonnez, clairons!

C'est le début d'un chant national de Davrigny & de Méhul pour la fête funèbre de Barra & de Viala. Et ces vers martiaux d'un poëte peu connu sont par eux-mêmes si sonores, qu'un musicien vulgaire eût trouvé l'harmonie nécessaire pour colorer une trame déjà lyrique.

Deux figures séraphiques traversent ces temps sombres, comme la voie lactée s'étend sur un ciel chargé d'orages. L'assonance mystérieuse de leurs noms en fait deux frères : André Chénier, Prudhon.

Les toiles & les dessins de Prudhon nous montrent un artiste épris des symboles de la Révolution & les traduisant avec une si poétique tendresse, que ces figures de la Liberté, de la Raison, du Civisme semblent destinées à orner les bocages de pays régis par l'utopie d'un Fénelon. La nature mélancolique de Prudhon passa dans des couleurs transparentes qui font penser à l'opale.

Poëte & peintre sont deux artistes en pleine possession des secrets de leur art. Plus de ces hasards qui emplissent de sons éclatants la trompette qu'embouche un Rouget de l'Isle.

Prudhon & Chénier, que l'avenir unira par un trait

54 Faïences patriotiques

d'union comme Tantiquité associa le nom de Pythias à celui de Damon, planent au-dessus de la Révolution, semblables aux archanges qui apparaissent aux souffrants du purgatoire. Ils sont Tidéal révolunoanaire , l'essence épurée, la blancheur, le lis & la colombe. Une tendre sérénité ressort de leurs ■ou.Yrages ; épris de l'antique , ils y puisent la souveraine tranquillité en la recouvrant du charme moderne. Ce sont des litanies qu'ils chantent avec la lyre & le pinceau, litanies dont le charme ne peut être rendu par des mots. Un Chénier seul peut traduire les œuvres d'un Prudhon. Il faut un Prudhon pour rendre par le pinceau de tels vers :

ta Liberté, du génie & de l'art T'ouvre tous les trésors ; ta grâce auguste & fière

De Nature & d'éternité, Fleurit. Tes pas sont grands. Ton front, ceint de lumière,

Touche les cieux. Ta flamme agite , éclaire ,

Dompte les cœurs

Jean Goujon personnifie la Renaissance ; Prudhon, la Révolution. Dans la Révolution, la postérité ira chercher Prudhon, & cette époque calomniée sera représentée par la figure la plus idéale de l'art français.

On a fait de la période révolutionnaire une époque de destruction. Sans doute le peuple détruisit dans ses moments de fièvre ; mais la Convention est-elle complice de ces destructions? De nombreux décrets furent rendus pour la conservation des monuments. Les plans tracés prouvent combien les législateurs s'inquiétèrent de la réorganisation ' & de la fondation des musées.

sous la Révolution, 55

Le livre de M. Renouvier met à jour la grandeur des Institutions républicaines. L'homme aimait la République telle qu'elle fut^ sans vouloir Tidéaliser. Il a montré ses recherches du bien, du beau & du vrai, sans chercher à en dissimuler les misères. M. Renouvier les signale en esprit philosophique, &, s'il appuie davantage sur les grandeurs, c'est que trop longtemps l'ignorance & la mauvaise foi tendadeait à faire croire que les mzs&èctcs^ les insurrections, les guerres, avaient seuls rempli une période de quelques années.

« L'art n'est l'imitation de la nature ou la création d'un beau idéal que par le prisme de la société, » dit M. Renouvier. Et il prouve la justesse de cette définition par l'art de 1789.

En quelques mots , de ceux qui illuminent un livre , M. Renouvier se prononce vivement pour le (c jour où l'on tiendra plus de compte à l'art de ses ingénuités que de ses prétentions. »

A l'époque où M. Renouvier écrivait ces lignes, je suivais le même chemin, étudiant depuis vingt ans l'art ingénu & sans prétentions. L'érudit était préoccupé de l'art* des villes, je m'intéressais à l'art des campagnes auquel on peut appliquer ce que cec esprit philosophique disait du Journal de la Société populaire et républicaine des arts : (( On voit, comme dans une chaudière, bouillonner les principes de l'art nouveau. »

56 Faïences patriotiques