LA DÉCADE DU TOMBEAU DE PARIS
Décade cxxiv.
Armand en voyant aujourd’hui entrer Gervais lui a dit, au lieu de bonjour, comment vous portezvous? et Tivoli? et Tivoli? Vous oubliâtes à la dernière décade de nous en parler. Et Tivoli? a répondu Gervais, Tivoli , déjà si beau de votre temps, est encore aujourd’hui plus beau. Si vous voulez vous faire une idée de ces nouveaux jardins, de ce palais d’or, de cristal et de fleurs, de ces allées illuminées, de ces arbres de toutes les couleurs, de ces guirlandes de lampions, de ces festons de lampions, de ces roses de lampions, de ces lumières des dessins les plus variés, éclairant des rangées de vases d’albâtre, de longues lignes d’arbustes fleuris, des bosquets, des massifs, des boulingrins, des berceaux, qui mènent à des salles étincelantes de perles et de diamants, où les plus jolies femmes de Paris viennent se disputer les regards et l’admiration, où au milieu de milliers d’Aurores ne se montre jamais un Titon, où une série de tableaux mouvants vous offre ce que la danse a de plus gracieux, l’art des voltigeurs de plus hardi, la physique de plus étonnant, la musique de plus tendre, la pyrotechnie de plus hrülapt, publie^fi ce que
XVllI^ SIECLE, vous avez vu, relisez plutôt les mille et un contes des Arabes. Retracez- vous leurs plus merveilleuses féeries, car à Tivoli, la baguette des arts n’est pas moins puissante que celle des magiciens.
Toutefois, oserai-je le dire, dans les moments les plus animés de ces brillantes fêtes, lorsque tous les sens étaient enivrés de plaisir et de volupté, il m’arrivait souvent de soupirer après nos douces soirées de famille. D’autres fois mon imagination, par un bizarre caprice, se plaisait à me montrer l’inévitable destinée de ceux qui m’entouraient: après avoir longtemps considéré un groupe déjeunes femmes, dont le printemps était à peine commencé, après avoir contemplé la fraîcheur de leur teint , leur bouche sur laquelle semblaient fleurir les roses, le doux éclat de leurs yeux, les formes élégantes de leur taille, tout à coup je les voyais fanées, ridées, vêtues des couleurs de la vieillesse, seules au coin de leur cheminée , pliées en deux sous le poids de Page ; ces beaux jeunes gens, empressés autour d’eiies, qui, en se mirant dans les glaces se croyaient la beauté des anges en même temps que leur immortalité, je les voyais vieillir ou périr de mille diverses manières. Je voyais aussi mon propre lit de mort que venaient d’abandonner mes amis, ma famille, d’où s’approchait le charpentier chargé d’un cercueil. Je voyais ma fosse s’ouvrir et s’entourer d’hommes de tous les âges, qu’avait attirés ce lugubre spectacle. Ce contraste.
XVll^ SIECLE.
ce présent, ce futur mêlés ensemble, s’emparaient de mon âme et tempéraient par la mélancolie les mouvements immodérés de la joie générale, lorsqu’elle commençait à se communiquer jusqu’à moi et à déplacer mon âme de la situation calme où j’aime à la tenir. Mais bientôt mes sens étaient reconquis par la diversité des spectacles qui passaient successivement sous mes yeux. La joie générale, devenue plus grande, devenait plus expansive; alors ma pensée, reprenant sa capricieuse indépendance, s’élancait à travers les feux d’artifice, les fusées, les applaudissements, et allait planer sur la noire enceinte de Paris qui se montrait au-delà. Je me représentais l’existence de cette superbe ville, sujette comme la mienne à la vieillesse , aux rides, à la mort. Je me représentais Paris , comme moi tombé en poussière.
Quoi! cette ville populeuse qui avait envahi les campagnes, dont les foyers obscurcissaient l’air et réchauffaient Tatmosphère, pour laquelle on semait, on moissonnait cent lieues au loin, où dans le même jour naissaient tant d’hommes, mouraient tant d’hommes, où se donnaient rendez-vous les marchands et les voyageuis des diverses parties du monde, où venaient habiter les hommes célèbres de toutes les nations, où, nuit et jour, un peupleinnombrable frappait les méîaux, façonnait le bois, l’ivoire, ouvrait la laine, la soie, la voilà effacée de dessus la terre, la voilà couverte de friches et de forêts.
m XVIIIÉ SIÈCLE.
Mais comment le palais Bourbon est-il tombé en ruines ?
Mais comment les Tuileries sont-elles tombées en ruines ?
Comment la représentation nationale, la royauté, ces deux grandes roues de la machine de l’état, ontelles cessé de tourner dans leur orbite?
De minces feuillets de livres, de plus minces feuilles de papier appelées journaux, au moyen de mots grecs, de noms de partis que personne n’entendait, allumèrent les passions et la stupide haine contre tout ce qui avait été, contre tout ce qui était. Et alors l’amour-propre, l’égoïsme, qui n’est que l’amour-propre, divisèrent tout, brisèrent tout. Le bruit de nos dissensions civiles attira l’étranger. La belle France, enviée depuis plus de dix mille ans, fut combattue se combattant elle-même; et lorsqu’ainsi que les hommes dénués de sens, elle n’eut plus de volonté, lorsque dans les transports de ses haines, de ses fureurs, elle frappait indistinctement autour d’elle, elle fut elle-même frappée, renversée, et sa tête gît ici couverte de pierres.