LA DÉCADE DE JEAN

Décade lxxi.

Nous avions parlé de presque tout, et vers la fin de la journée nous ne savions guère plus que dire, quand Robert a demandé à Armand s’il avait encore du Verdeille. Oui, nous a-t-il répondu; et il a aussitôt commencé une nouvelle narration.

J’allais à Paris assez souvent dîner chez Verdeille. Un jour, avant de nous mettre à table, il lui arriva

XVIIIE SIÈCLE, de regretter son ancien état. Les mendiants de nos montagnes, dit-il, marchent légèrement avec trente, quarante, cinquante ans sous la plante de chaque pied. Ils colportent par monts et par vaux les maladies, qui se fatiguent d’étre avec eux et ne tardent pas à les quitter. Si à la fin ils succombent sous le poids des ans , ils se promènent du moins au milieu de la nature jusqu’au bord de leur fosse; au lieu que maintenant, nous les riches, quand nous sommes vieux, nous sommes obligés de faire comme les autres vieux, quand nous sommes malades, de faire comme les autres malades, quand nous sommes mourants, de faire comme les autres mourants, de voir venir fixement la mort dans notre belle alcôve. Nous sommes obligés d’entendre d’avance clouer notre bière, sonner notre glas, chanter nos dernières vêpres. Cependant il faut convenir aussi que maintenant, le soir, je me trouve bien aise de n’étre plus obligé d’aller chercher un gîte et une écuellée de soupe. Maintenant le soir je n’ai plus froid, je n’ai plus faim, je n’ai plus peur des loups, et c’est quelque chose. Je possède une assez belle maison, deux anciennes fermes de moines et dix mille francs de rentes sur le canal de Bourgogne, et c’est quelque chose encore.

Il me sembla qu’il était de la politesse de féliciter Verdeille sur la fortune que lui avait laissée son bienfaiteur. Oh! monsieur, me dit-il, tout ce que j’ai ne me vient pas de lui! Vous allez voir.

XVlIIfi SIÈCLE.

Du temps que j^ëlais un des chefs des vagabonds ou mendiants de Paris, il va sans dire que je devais avoir des relations directes avec les chefs du gouvernement; j’en avais surtout avec un membre du Comité de salut public, qui était spécialement chargé des hôpitaux et des établissements de bienfaisance. Ami Verdeille, me dit-il un jour, en meme temps que tu es incontestablement un vrai sansculotte, tu es aussi une espèce d’homme de lettres. J’ai à faire inspecter les hospices de la France; tu es riiomme qu’il me faut; voilà tes pouvoirs : pars. Je m’inclinai profondément; je remerciai le plus respectueusement que je pus le citoyen représentant, et je me mis en route.

Je visitai dans une bonne berline, un secrétaire à mes côtés, un valet de chambre sur le devant, les maisons de la misère. 11 me semblait que les hospices des petites villes n’étaient que de petites maisons bourgeoises frappées d’épidémie, quand je venais de visiter les hospices des grandes villes, où les salles m’offraient de longues rues de catharres, de pleurésies, de fièvres, de dyssenteries ; de longues rues de dartres, d’ulcères, de teignes, de gales; de longues rues de fractures, de contusions, de plaies, de bosses, à côté desquelles on préparait des milliers de bandages et de compresses, des chaudières de médecines, des cuves de remèdes. Dans tous ces grands hospices je vis de grands dé-

M XVIIÏè SIÈCLE*

sordres; j’en vis encore déplus grands dans les petits hospices.

Les anciennes administrations, composées des hommes les plus distingués du clergé, de la magistrature et de la bourgeoisie, avaient disparu, et à leur place des municipalités, souvent ignorantes, laissaient dépérir les biens des pauvres.

Des commères, des femmes ou des filles d’une réputation équivoque, sous la surveillance d’agents ou d’économes d’une probité qui ne l’était pas moins, étaient à la place de ces anciennes et pieuses sœurs de Saint -Augustin , de Saint- Vincent de Paule, de Saint-Jean de Matha, devant qui les artisans, surtout les soldats, se jetaient à genoux dans les chemins, comme devant des anges, par lesquels ils avaient été si pieusement servis.

Je trouvai cependant des hospices où il n’y avait rien à reprendre, rien à dire; mais c’était seulement ceux qui étaient vides, où il ne restait que le portier qui, dans sa loge, vivait des légumes du jardin.

Ah ! monsieur, s’écria Verdeille, comme s’il n’eût pas été riche, comme s’il eût été encore à Cahnont, périsse la mémoire des jours où furent portées les lois sur la vente des biens des hôpitaux !

Les sept ou huit cents hospices de la France étaient dotés de cinq cents millions de biens-fonds ; combien aujourd’hui leur en reste-t-il? Que les financiers de la Convention répondent!

Ma tournée étant enfin terminée, continua Verdeille, je revins à Paris faire mon rapport verbal au membre du Comité de salut public qui m’avait envoyé. Je lui peignis tout comme je l’avais vu.

Représentant, lui dis-je, dans la plupart des hôpitaux, les salles, remplies d’un air usé, infect, ne débouchent guère que par les portes et se communiquent mutuellement leur putridité; aussi, quand vous construirez de nouveaux hôpitaux, renoncez à cette ancienne suite de bâtiments contigus; n’élevez que de grands pavillons entièrement isolés. En attendant, dès demain et dès aujourd’hui s’il est possible, criblez d’ouvertures et de fenêtres descendant jusqu’au plancher les anciens bâtiments; que des torrents d’air nettoient plusieurs fois le jour les salles et les dortoirs; ayez des salles, des dortoirs de rechange, plancheyez-les, exhaussez-les; point d’alcôves, point de rideaux; espacez les lits, n’ayez que des lits de fer garnis de paillasses de paille fraîche, de sommiers de crin; foulonnez, fumigez les habits, les couvertures des malades; fumigez surtout par l’acide muriatique deGuyton-Morveau ces longues salles, que par des cloisons mobiles et instantanées vous pourrez pour quelques moments accourcir à volonté.

Citoyen représentant, continuai-je, après le bon air, les bons médicaments sont quelquefois les meilleurs remèdes; quelquefois ce sont les bons aliments. Je ne sais pourquoi on est toujours moins

XVIIl*^ SIÈCLE.

sévère dans l’examen de ceux-ci que dans rexamen de ceux-là. Le vin entre autres m’a paru partout ou mauvais ou détestable; cependant, vous le savez, le vin pris modérément est un bon remède.

La tranquillité d’esprit en est aussi un fort bon. Qu’il y ait un couloir et une porte au chevet de chaque lit; que l’homme qui vient de mourir ne passe plus dans une civière devant l’homme mourant; que le médecin n’attache plus au rideau du malade un billet funèbre portant écrit le mot confession; que l’aumônier s’approche indistinctement de tous les lits, qu’il porte indistinctement partout les douces paroles de la religion ; qu’on ne récite plus les prières des agonisants, les recommandations de l’âme; qu’on n’éteigne plus autour du malade les rayons dorés de Tespérance , qui de la main de Dieu descendent à travers les nuits les plus noires, les rideaux les plus épais. Pourquoi dans les petits hospices des provinces ne meurt-il qu’un malade sur douze , quinze , tandis que dans les grands hospices de Paris il en meurt un sur quatre, cinq? Je ne nie pas que le mauvais air n’y soit pour beaucoup, mais peut-être la peur y est -elle pour beaucoup plus.

Un autre bon remède encore, citoyen représentant, c’est la joie : sans doute, vive la république! mais vive aussi la joie! vive surtout la joie pour les malades! Si j’avais votre pouvoir, il y aurait dans tous les hôpitaux des salles peintes de décorations

gaies, et toujours sous les croisées des bocages, des plantations d’arbres à belles fleurs remplis d’oiseaux. Je voudrais aussi un peu de musique de vielles ou d’orgues portatives ; je voudrais aussi des tables de certains jeux, et surtout des bancs circulaires où siégeraient d’habiles conteurs. Ces moyens et d’autres semblables, on le sent bien, seraient excellents ou ridicules, suivant qu’ils seraient mis en usage.

Mais, allez-vous avec raison me dire, lorsque les hôpitaux sont réduits à la charité du fisc, convientil de parler d’augmentation de dépenses, d’amélioration de bien -être, de raffinements dans la manière de vivre? Représentant, ma réponse est préparée d’avance : le dénûment des hospices va devenir tel et les clameurs vont devenir si grandes, qu’en tous lieux elles émouvront la pitié, qui est la partie la plus exquise de notre âme.

Il ne tient d’ailleurs qu’à vous, citoyen représentant, de persuader à ce riche, qui s’en va dans l’autre monde sans pouvoir placer ses grands sacs d’or dans la bière, de les laisser aux hospices. Diteslui que dans la trop nombreuse classe des malheureux il y a cent mille enfants abandonnés, cent cinquante mille pauvres vieillards, pauvres infirmes, pauvres malades. Montrez-lui une maison de ces infortunés dont il pourrait à jamais être nommé le père; montrez-lui dans les vestibules, dans le pourtour des édifices, des piédestaux prêts à recevoir les effigies des bienfaiteurs. Rétablissez les

anciennes tablettes de marbre, les anciennes lames de cuivre, les anciennes commémoraisons des fondateurs; liez l’homme qui vit à l’homme qui ne vit plus. A Paris, dites de nouveau l’hôpital Cochin , rhôpital Beaujon, l’hôpital Necker, si vous voulez que bientôt on dise l’hôpital Charles, l’hôpital Henri, l’hôpital Eugène.

Notre siècle, avant la révolution, n’avait pas si mal agi avec les hospices; il conviendrait à la représentation nationale de rétablir ou de ranimer plusieurs de ces institutions de reconnaissance.

J’ai regret aux hospices spéciaux des aliénés, à ces traitements ingénieux du dérangement des organes de la raison.

Ne seraient-ils pas aussi d’une grande utilité les hospices d’accouchement, si l’on se contentait d’y recevoir seulement les femmes et les filles grosses de huit mois?

Leshospices des nourrices ne seraient-ils pas aussi fort utiles, si l’on en bannissait le honteux commerce de lait humain qu’on a coutume d’y faire?

Qui ne reverrait avec plaisir les hospices des enfants malades?

Je ne sais trop s’il faudrait rétrécir ou agrandir les hospices destinés aux maux du libertinage, où les nourrices qu’on y traite guérissent, en meme temps qu’elles guérissent par la seule communication de leur lait les deux nourrissons qu’elles allaitent.

J’aimerais les hospices de retraite où des vieil-

XVIIÏ® SIÈCLE. n

lards sans famille unissent leur mince revenu, vivent en commun, sans cloches, sans capuches, sans matines, sans règle, sans gène.

Si les hospices des ménages ne s’ouvraient qu’aux époux qui n’ont pas d’enfants, j’aimerais aussi les associations des ménages, les hospices des ménages.

Il faut en convenir, c’est au siècle dernier que nous devons les hospices des convalescents; mais un ancien curé de la Martinique, l’abbé Dufour, natif et habitant de Toulouse, a peut-être, par un genre de bienfaisance qui devrait avoir des imitateurs, rendu plus sensibles les avantages de ces établissements. Il avait à donner mille francs de rente avec lesquels il avait toujours vécu. A sa mort il les a laissés aux pauvres de l’hôpital; chacun reçoit un écu de cent sous au moment dé sa sortie. Ainsi le pauvre artisan qui, ayant échappé à la maladie, va rallumer son foyer, trouve à la porte de la salle qu’il quitte, la main toujours généreuse, la main toujours vivante de l’abbé Dufour.

J’ai vu avec douleur, au milieu des maisons de bienfaisance et de charité partout languissantes, languir aussi les maisons d’association pécuniaire. Les meilleures institutions ont souvent un côté par lequel elles sont vicieuses ou peu appropriées à l’âge àctuel ; mais de quelque côté que vous considériez ces nouvelles maisons d’association, où, à la fin de chaque semaine, l’ouvrier vient déposer quelques

parcelles de l’argent de ses gains, où ces parcelles, roulant dans le cours des années, vont toujours en grossissant, et lui assurent dans l’âge où les forces l’abandonnent une ressource pour son entretien et sa subsistance, vous ne trouvez que bien qui doit se faire ou bien qui est déjà fait.

Dans cette séance, comme j’étais près de terminer mon rapport, le membre du Comité de salut public me fit une plaisanterie à m’épouvanter, bien que son ton fut entièrement rassurant. Marquis de Verdeille! ah! coquin de marquis deVerdeille, me dit-il en riant et en ne cessant de rire, tu me parles de donner des costumes, des distinctions; il n’y a pas moyen de ne pas te traduire au tribunal révolutionnaire; je ne vois pas que mon ami Fouquier- Tinville puisse te donner vingt-quatre heures de vie. Voici à quel sujet il me parlait ainsi.

J’étais vivement frappé de l’utilité des dispensaires, nouveaux établissements des grandes villes auxquels sont attachés un médecin, un chirurgien, qui vont visiter les malades pauvres de leur arrondissement, et une ou deux coadjutrices qui préparent les remèdes, les bouillons, les aliments que leur fait distribuer l’administration. J’aurais voulu donner à chacune des quarante mille communes de la France un dispensaire; mais où trouver les millions qu’il aurait fallu pour en acquitter les frais? J’avais imaginé et j’avais proposé au membre du Comité de salut public de payer en

XVII l> SIÈCLE. 3»

décorations. Les Français en ont été toujours fort friands, lui dis-je; et maintenant qu’il n’y en a pas, ils le sont plus que jamais. Je donnais au médecin l’inscription médecin de dispensaire, écrite en or sur un médaillon de satin blanc à pointes d or rayonnantes, et pas d’autres appointements; au chirurgien je donnais l’inscription chirurgien de dispensaire^ écrite en argent sur un médaillon de satin rouge à pointes d’argent rayonnantes, et pas d’autres appointements. J’avais de jeunes demoiselles des plus riches maisons; je leur donnais la robe de coadjutrice avec un nœud de ruban blanc; c’était de droit leur robe nuptiale. Pour leur époux, quelle belle robe que celle de la bonté et de la vertu! Elles faisaient des quêtes; elles préparaient les remèdes, les bouillons, les aliments; et avec les jeunes compagnes qui auraient voulu s’adjoindre à elles un jour de chaque semaine, elles ouvraient le linge neuf ou réparaient le linge vieux. En quelques années, si les administrateurs, les gens des Hôtels-Dieu, leurs familles, leurs parents ou leurs amis ne s’y étaient opposés, je retenais tous les malades pauvres chez eux; je détruisais les foyers plus ou moins meurtriers, plus ou moins mortifères, suivant la situation, les années, les saisons, et dans toute la France on aurait lu : Hospice de malades à louer, hospice de malades à vendre.

Monsieur, me dit Verdeille, qui depuis quelque temps s’était mis et m’avait fait mettre à table,

â4 XVÏII® SIÈCLE,

monsieur, me dit-il en remplissant son verre après avoir rempli le mien, pendant que par tous les moyens je cherchais à rétablir la fortune des pauvres, le hasard accrut subitement la mienne. Quand le membre du Comité de salut public me remit mon diplôme de délégué, il me dit assez naïvement : Verdeille, ton nom est connu de toute la canaille de la France; ton prénom n’est-il pas Jean? Je t’ai fait enregistrer sous le nom seul de Jean, délégué des représentants du peuple. Je suis Jean-Pierre, lui répondis-je. Oh! me répliqua-t-il, par le temps qui court c’est assez d’un saint. J’allais donc d’hôpital en hôpital, sous le nom du délégué Jean; partout j’ordonnais qu’on me dît simplement Jean ; partout en cela seul on me désobéissait; on me disait citoyen Jean, gros comme le bras, ou le plus souvent citoyen délégué. Un jour, comme je traversais la grande cour d’un hôpital qu’on venait de réduire à la petite ration, et que j’avais été obligé de haranguer la veille, les pauvres m’entourèrent tumultuairement. Citoyen Jean, citoyen délégué, me dirent-ils, secourez-nous, protégez-nous! voilà qu’on vend dans ce moment notre grande ferme, notre mère nourrice. Il ne convenait pas à un délégué de ne pas trouver très bonne une très mauvaise loi de la Convention. Je lis signe de la main que je voulais parler. La foule se tut. Je promis au nom de l’Etat le remplacement du revenu de la grande ferme sur les fonds les plus liquides des

XVIJI^ S.IÈGLE.

caisses publiques, comme le voulaient d’ailleurs les édits de 1749 et de 1780. A faute de mieux, on fut content.

Cependant je courus au district, bien résolu de noter vendeurs et acquéreurs, et, sous un autre prétexte, de venger les pauvres. J’arrive, j’entre; on procédait aux enchères de la vente d’une grosse ferme de moines. On se range, on me fait siéger. Allons, dis-je, citoyens, un peu de patriotisme, un peu de chaleur. J’avais beau multiplier mes exhortations, répéter les belles phrases des rapports des comités d’aliénation, les enchères languissaient; je crus devoir les ranimer. Je dis : Mille francs sur ce feu ! Malgré mes instances, tout le monde le laissa respectueusement s’éteindre; la ferme me demeura. Je payai la première annuité avec une partie de mes appointements; j’en ai payé quelques autres avec les fermages et les dernières avec la vente de quelques paniers de pommes.

Lorsque depuis j’allai établir un nouveau fermier, je fus ébahi de me trouver au milieu d’une vaste plaine qui m’appartenait. Cinq cents arpents ! me disais-je; que de biens injustement acquis par ces anciens moines! Deux cents sacs de blé, deux cents chars de foin, quatre mille arbres fruitiers, maison de fermier, maison de maître! Les hypocrites! les cafards ! Il était temps que justice se fît, et justice enfin s’est faite. Personne, ce me semble,

IVUh SIÈCLE*

n’a plus aujourd’hui à se plaindre; quant à moi, je ne me plaindrai plus.