LA DÉCADE DES LANTERNES

Décade lxxiii.

Y a-t-il du Verdeille? avons-nous encore demandé ce soir à Armand. Non, a-t-il répondu ; mais il y aura du Rubois, si vous voulez. — Eh bien! soit. Armand était prêt; il a commencé.

Monsieur Rubois, avocat de Rodez, avait tant d’esprit qu’il en devint fou, mais fou à courir les rues. Je me souviens que du temps que j’étais petit écolier, un jour qu’il faisait beau, il alluma une lanterne à une heure après midi, et s’adossa au pied d’une haute croix de fer, plantée par le fameux missionnaire, le père Bridaine, au milieu de la place de la cité. Aussitôt la foule d’entourer monsieur Rubois, et aussitôt monsieur Rubois de haranguer la foule, qui prenait toujours grand plaisir à l’entendre. Je le vois bien, dit-il, je suis fou, parce que j’allume ma lanterne sous un beau soleil; mais ceux qui au milieu des ténèbres éteignent la leur, que sont-ils?

Le premier clerc de Notre-Dame, qui vient de s’enfuir avec les deux burettes, une dans chaque poche, s’il est pris est sur d’être conduit tout droit aux galères. Il aurait pu continuer à recevoir deux fois la semaine sa rétribution de blé, de pois, de

U xvm« SIÈCLE.

fèves et d’argent. Hier, à la procession, il marchait fièrement à la tête des quarante flambeaux, portes par les laquais des gens riches. Eh bien ! aujourd’hui de très grand matin, il a éteint sa lanterne, il est parti.

Deux jeunes musiciens de la maîtrise, qui étaient si débonnairement traités par le chapitre, s’engagèrent le mois dernier dans la musique d’un régiment. Qui voudrait avoir sur son dos les coups de plat de sabre qu’ils ont reçu et qu’ils recevront? N’avaient-ils pas aussi éteint leurs lanternes?

Tout le monde sans exception, tout le monde est parfois sujet à éteindre sa lanterne, meme l’évéque et comte de Rodez. J’ai vu ce que je vais vous dire. Un jour, à vêpres, un valet de pied porte au prélat une lettre fort pressée; le prélat souffle sa lanterne et ouvre la lettre. A l’instant le chantre, comme maître des offices, saisit le marteau enchaîné à côté de lui, et en frappe un grand coup sur sa stale. Les chants s’arrêtent; au silence qui se fait, le prélat rallume sa lanterne, met la lettre dans sa poche, et les chants recommencent.

Telle est la règle de la cathédrale depuis Hugues Capet et peut-être depuis Charlemagne; quand un membre du chapitre, grand ou petit, meurt, le chanoine est exposé au milieu du chœur, l’hebdomadier plus près de la porte, le vicaire plus près, le bedeau tout près, le suisse sur la porte. Dernièrement le suisse et le bedeau, en balayant le chœur,

xvm« SIÈCLE, marquaient avec leurs balais la place de leur cercueil. Ils eurent dispute; ils avaient les armes à la main et faillirent à s’assommer. On vint; ils rallumèrent vite leur lanterne et reprirent leur ' balai.

O que de lanternes éteintes! Je parle des mille bénéficiers, des mille prieurés à simple tonsure, des mille chapelains, des nombreux abbés, avec abbaye ou sans abbaye, des nombreux moines de diverses couleurs, de tous ces nombreux vignerons qui aujourd’hui ne mettent plus le pied à la vigne. Les hommes que nous portons en nous, les hommes du vingtième ou du vingt-cinquième siècle, les déposséderont.

Le fils de l’épicier du coin, ne sachant que faire, s’est fait avocat. Son père, ne sachant que faire de quatre mille francs, lui a acheté une charge de conseiller; mais il ne lui a pas acheté de lanterne.

On dit que la plupart de ses confrères n’en ont pas acheté non plus, et que, lorsqu’ils vont aux opinions, ils ne lisent la loi qu’avec la lanterne du président.

Quand les avocats citent Henri, Furgole, Pothier, c’est comme s’ils disaient ; Messieurs les conseillers, lanternes bas ! lanternes bas !

Nous avons ici une petite justice de Montfaucon ; c’est le champ de monsieur Guillermi, où sont dressées d’énormes fourches patibulaires. Quand j’y vois quelque pauvre diable, je ne puis m’empé-

cher de lui crier : Malheureux 1 on vient ici toutes

les fois qu’on a éteint sa lanterne!

Il n’y a plus aujourd’hui de femmes adultères; la peine de l’authentique est tombée en désuétude; aujourd’hui messieurs lesjuges ont éteint les vieilles lanternes.

Aujourd’hui messieurs les gentilshommes ont éteint aussi les vieilles lanternes de leurs pères; aujourd’hui, pour avoir des équipages brodés, de belles livrées, de la vaisselle armoriée, ils mangent leurs grands châteaux jusqu’à la girouette.

Aujourd’hui , messieurs les bourgeois , qui ne sont pas gentilshommes, quand ils veulent en prendre le titre, quand ils se font mettre en pièces leurs équipages brodés, leurs belles livrées, leur vaisselle armoriée, quand ils se font condamner à de grosses amendes, quand ils se font déclarer faux nobles, iis ont éteint aussi la vieille lanterne de leurs pères.

Quels sont ceux qui poursuivent le plus vivement les faux nobles? Ce sont les nouveaux nobles.

Les nouveaux nobles se croient dans Topinion les égaux des anciens nobles; ils croient que l’opinion n’a pas de lanterne.

Et nous tous en France qui croyons qu’il ne peut y avoir d’hommes vraiment nobles, c’est-à-dire d’hommes vraiment distingués que ceux qui tuent les autres hommes et que ceux qui les conservent, les défendent, les protègent, les éclairent, les enri-

XVîIll^ SIÈCLE.

chissent, les habillent, les nourrissent; que les médecins, les avocats, les magistrats, les savants, les commerçants, les fabricants, les agriculteurs ne peuvent rétre; si nous n’avons pas éteint notre lanterne, nous l’avons mise sous le boisseau, ou, qui pis est, sous le chaperon du quatorzième siècle.

L’autre jour monsieur Colin, qui n’est pas fou, osa cependant, comme s’il l’était, soutenir en nombreuse compagnie cette vérité. Pourquoi, dit-il, n’y aurait-il pas le chevalier Leroux, le chevalier Denis, le chevalier Loiseau, le chevalier Lagrange, lorsque dans leurs divers états ces divers hommes sont illustres? Tout le monde riait ou contenait le rire. Je ne voyais qu’une lanterne allumée au milieu de mille lanternes éteintes.

Un jour peut-être ces mille lanternes s’allumeront; mais quand? sera-ce dans quatre, dans cinq cents ans? Je ne sais; mais bien sûrement ce ne sera pas demain.

Est-ce que les lanternes d’Amérique ne peuvent s’allumer aussi vite queles nôtres? Il faut bien que cela soit : vous allez en juger.

Lamartinière, tonnelier au coin de cette place, trouvant qu’il ne faisait pas fortune assez vite avec ses tonneaux, vendit son fonds, acheta une pacotille et partit pour les îles. Au bout de quelques années il revint dans un carrosse. Le lendemain, Lamartinière alla se montrer à la grande promenade du Foirai. Vous savez que les chevaliers de Saint-Louis se pro-

S2 XVIIP SIÈCLE,

mènent seuls sur une seule ligne, et tiennent toute la largeur de l’allée du milieu, de manière que les promeneurs sont obligés, lorsqu’ils les rencontrent, de passer dans l’allée, de la droite ou de la gauche. Lamartinière n’eut rien de plus pressé que de rencontrer et d’aller joindre les chevaliers de Saint-Louis. Les chevaliers de Saint-Louis lui tournèrent le dos. Cet accueil le rendit plus prudent; il n’osa pénétrer dans les rangs des conseillers, tous habillés de satin noir, tous portant la canne à pomme d’or. Il les salua profondément; les conseillers se laissèrent saluer, les avocats suivaient. Ils venaient moins pour se promener que pour se moquer du public. Lamartinière, les voyant de si bonne humeur, ne fit pas difficulté de les aborder; mais les avocats se formant en bataillon carré, le vomirent de leur centre en lui disant: Monsieur Lamartinière, dans nos cabinets tant que vous voudrez! Les procureurs passèrent fort vite; les notaires, avec leur air bénin, passèrent aussi vite. Peut-être à cause de ses richesses, les marchands, les orfèvres surtout, l’auraient-ils reçu parmi eux; mais ils ne voulaient pas le rebut desbautesdasses, iis n’étaient, eux, le rebut d’aucune. Ils se formèrent en procession serrée, présentant sur tous les points leurs coudes et une mine fort peu gracieuse. Lamartinière partout repoussé, rentra dans sa maison. La municipalité lui fit dire, par le capitaine des sergents, d’avoir à ne plus porter ni l’habit ga-

XVlli*^ SIÈCLE. Ô3

lüiinq? dentelles, attendu que c’était la parure des gens nobles ou vivant noblement. Lamartinière, ne pouvant plus employer son or en parures, voulut faire bâtir. Le public trouva ses croisées des croisées de président, c’est-à-dire beaucoup trop grandes pour un ancien tonnelier du coin de la place. Il critiqua l’ardoise des couvertures; la tuile était plus convenable; et la double pomme de plomb qui terminait le comble, manqua d’exciter l’animadversion des gens qui veulent que personne ne s’élève trop haut. Lamartinièrene fit cependant pas tout à contre-sens, car heureusement le menuisier, à qui il demanda des jalousies, n’en avait jamais vues dans le pays; il ne sut faire que des contrevents, et heureusement encore le vitrier ne voulut les peindre qu’en rouge, disant qu’à Lamartinière il n’appartenait pas d’avoir des contrevents verts. Le capitaine des sergents était un patelin ; il s’était emparé de son esprit; cependant il ne le gouvernait pas entièrement; car malgré ses conseils, Lamartinière s’était obstiné à avoir de grandes glaces, des lits de damas, des fauteuils de velours, de la faïence blanche au lieu de la faïence brune, affectée à la classe moyenne. On le chaosonna. Sa femme voulut porter des robes de dauphine et la montre pendue à la ceinture; on la chansonna. On chansonna de même ses fils, qui portaient une ganse d’or au chapeau, et bientôt après il manqua de leur arriver pire, car ils s’étaient

Si

XVIIlK SIÈCLE.

donné les airs de casser les vitres de plusieurs maisons, comme s’ils eussent été fils de famille. Lamarlinière eut envie de changer de résidence; on lui dit qu’il en serait à peu près de meme dans toutes les villes au-dessous de dix mille âmes. Alors Lamartinière alluma enfin sa lanterne, l’attacha à son carrosse, et prit la route de Paris où il s’habille, se loge, se meuble comme il veut, où il hante qui il veut, où il est monsieur de Lamartinière; car Paris est la ville des Lamartinière, la ville la moins difficile sur les généalogies, la ville la plus libérale de qualifications et de titres, la ville la plus polie, la ville qui de toutes les villes a la plus grande lanterne.

Nul prophète dans son pays, surtout quand il y a fait des tonneaux. J’avais omis de dire qu’on ne voulut pas non plus laisser porter à Lamartinière l’épée. Il y a cependant tant de gens qui ne valent guère mieux et qui la portent! Bastel encore s’ils la laissaient reposer dans le fourreau! Mais on ne le voit que trop, jamais tant de provocations, tant de duels.

Pour une parole, un mot, un geste, un regard trop prolongé, des hommes du beau monde, qui soignent leur santé, qui se purgent, qui au plus petit rhume prennent du sirop de capillaire ou de la pâte de guimauve, vont derrière l’enclos des Chartreux, jouer à se percer le foie, le poumon, le ventre, ou du moins à s’estropier, à se crever les yeux.

Deux hoaimes Tepée à la main ont toujours la lanterne sur le dos.

La faute en est surtout au ministre qui tous les ans, sous prétexte de douze cents rencontres fortuites, signe douze cents lettres de grâce sur beau parchemin blanc, c’est-à-dire que douze cents fois tous les ans, il met sous son bureau la lanterne d’état.

Du temps que je n’étais pas fou comme je suis, mais seulement fou comme vous êtes, c’est-à-dire que j’éteignais ma lanterne de la même manière que vous, un homme en place me demanda la cause de ces fréquents duels. Je réfléchis, et je lui répondis que c’était la vanité immodérée de la bourgeoisie qui soufflait si fréquemment les lanternes.

En effet, lui dis-je, est-ce à nous bourgeois de faire appeler nos enfants Latour, Hauteroche, Belval? Si j’étais roi, j’imposerais aussi le franc-fief sur les noms.

Est-ce à nous de vouloir être officiers de cavalerie ?

Est-ce à un avocat, lorsqu’il se marie, de se faire accompagner par le drapeau et la garde bourgeoise? Il n’en a pas le droit; il n’est pas noble, il n’est pas conseiller.

Est-ce à un marchand, quand il lui naît un enfant, de jeter des pièces d’argent ou des dragées à ceux qui crient; Compère le vilain î un marchand

XVlll® SIÈCLE.

doit jeter des pièces de cuivre et pas davantage.

Quand il meurt il n’a pas droit aux deux clochettes que le semonneur sonne, une dans chaque main, dans les rues, pour annoncer la mort des nobles ou des conseilleras; il n’a droit qu’à une seule. ,

Quand il meurt, il ne doit pas avoir un flambeau à chaque côté de sa porte; ce n’esl pas non plus son droit.

Mais peut-il avoir une longue file de deuil, d’hommes en manteau, en chaperon noir, de femmes en robe noire, en voile noir? Tout bien examiné, je crois qu’il le peut.

La nuit’du premier de l’an, le tambour de la ville bat devant la porte des nobles, des conseillers, des avocats et des médecins : c’est bien ; mais devraitil battre devant la porte des procureurs et des apothicaires? Non, il ne le devrait pas. Toutes les fois que je l’ai entendu, j’ai toujours enragé,.et c’est, je crois, ce qui m’a fait devenir fou.

J’ai aussi toujours enragé et j’enrage encore quand je vois les procureurs et les apothicaires ou les marchands , dont le rang n’est pas plus élevé, avoir une cuisinière.

Autrefois nos bons bourgeois ne manquaient pas, à huit heures, d’aller à la messe de paroisse ; aujourd’hui plusieurs vont aux Jacobins, avec le beau monde, à la petite messe de dix heures.

Plusieurs même ont dans leur bibliothèque des

XVIII" SIÈCLE, livres bleus, jaunes, rouges; je le demande, est-ce à eux à ne pas croire en Dieu?

Suivant moi, il n’appartient pas non plus indistinctement à tout le inonde d’apprendre l’histoire, la géographie.

J’en dis autant de la musique.

C’est aux nobles, aux conseillers qu’il convient d’avoir chez eux de grandes réunions, de tenirsalon.

Les hommes du vingtième ou du vingt-cinquième siècle seront les maîtres de changer tout cela.

Vous croyez peut-être, continua monsieur Rubois en faisant élargir le cercle avec le pied et avec la main, que les classes inférieures n’éteignent pas aussi leur lanterne, quelquefois elles font pire; elles la cassent.

Et, sans descendre plus bas que les artisans, je leur demanderai pourquoi ils quittent le nom de leur père pour porter celui de leur ville natale, qu’ils ont pris dans leur tour de France?

Ce sont les notaires qui avec leurs qualifications gâtent les artisans. Ils ont scié pour les artisans le nom de monsieur; ils les traitent et les artisans se laissent traiter de sieur.

On ne passe pas aux artisans, et je ne leur passerai pas non plus, que ceux qui n’ont ni frère, ni oncle, ni cousin prêtre, fassent étudier leurs enfants au collège royal. Je leur demanderai si c’est pour eux ou pour moi que monsieur de Saleou a institué ici les frères des écoles chrétiennes.

XVIIl^ SIÈCLE.

Je ne leur passerai qu’à grand’peine de faire peindre à la fresque leur arrière-boutique, par eux appelée la salle. Sans doute le peintre n’est pas cher ; mais il faut payer.

Ce brave homme, nommé Salinier, qui ne prend que trente sous par toise de peinture, et qui gagne cependant ses six francs par jour, me racontait qu’ayant dernièrement été appelé par un maître artisan, il lui avait peint, suivant ses désirs, les personnages célèbres du temps, Voltaire, Rousseau, madame Dubarri, Turgot , l’abbé Terrai , le père Lavalette, le duc de Choiseul et le chancelier Maupeou. Le maître artisan avait été content de tout, excepté du nez du chancelier Maupeou, qu’il trouvait trop long. Vainement Salinier lui assura qu’il avait fait en sa vie plus de cinq cents nez de chancelier, et qu’il leur avait donné à tous au moins cette longueur, le maître artisan s’obstina à ce que le nezfùtraccourci. Alors Salinier s’empare du balai, et non sans avoir faitun peu de peur à son critique, il nettoie en quelques coups les quatre murailles, et sort en jurant de ne plus travailler pour la canaille. Ce n’était pas le mot, j’en conviens; mais il était irrité, mais il était peintre.

Dans leur salle, nos artisans ont aujourd’hui une pendule, moitié cuivre, moitié bois, dont les poids et la verge, renfermés dans une espèce de longue bière dressée, font toute la nuit un sabbat perpétuel, 11 faut qu’ils se lèvent de bon inatin ; par cette

XVIIIs SIÈCLE.

considération, moi je leur passe la pendule moitié cuivre, moitié bois.

Ils ont aussi dans leur salle un violon ; moi, je le leur passe encore, pourvu qu’il soit de Mircour, c’est-à-dire qu’il ne coûte pas plus de trois francs, y compris l’archet.

Dans leur salle ils chantent quelquefois aussi les airs du pays à trois et quatre parties. Moi, parce que cela ne coûte rien, je le leur passe.

Mais je sais m’arrêter; j’entends qu’ils reprennent la lampe à cinq becs ; car je ne leur passerai pas la chandelle.

Je ne voulais pas croire que les artisans allassent au café; on m’a prouvé qu’ils allaient même au café Suisse. Je n’en demeure pas moins persuadé que c’est plutôt par vanité que par goût. Je me crois sûr qu’ils n’y sont pas à leur aise, qu’ils aiment cent fois mieux leurs grandes tavernes, dont le bruit ressemble à celui du Viaur ou de nos rivières sonores, qui dans le fond des profondes vallées roulent leurs eaux à travers les pierres et les racines.

Autrefois ils dînaient le matin et déjeunaient à midi; c’est encore par vanité qu’ils se sont désheurés, que maintenant ils déjeunent le matin et qu’ils dînent à midi.

Par vanité encore, les derniers jours de carnaval, ils répandent devant leur porte la plume de la volaille ou du gibier mangé depuis plusieurs années.

XVHF SIÈCLE.

Je ne puis du reste les accuser de vanité pour les enseignes. Les cordonniers pendent un vieux soulier, les chapeliers un vieux chapeau, les potiers un vieux pot; les tisserands, les menuisiers, les serruriers se contentent de leur bruit pour enseigne.

Je ne puis les accuser non plus de vanité pour les vêtements. Habit de serge rase, été et hiver, souliers à petites boucles de laiton, chapeau de laine le dimanche, et les autres jours deux bonnets, l’un pour rester toujours sur la téte^ l’autre pour saluer, pour tenir à la main, quand un bourgeois commande ou examine l’ouvrage.

Le diable toutefois n’y perd rien; entre eux leur vanité est si grande, qu’ils ne peuvent supporter la moindre hiérarchie. Ils n’ont qu’une seule jurande, celle des perruquiers; encore lorsque le chef, appelé le lieutenant, siège sur son fauteuil de bois, il est toujours ridiculisé; et sa lanterne, quelque brillante qu’elle puisse être, est toujours réputée éteinte.

En entendant monsieur Rubois, les hommes faisaient semblant de rire; mais les femmes riaient aux éclats. Monsieur Rubois s’en aperçut. Autrefois, dit-il alors en s’adressant aux plus rieuses, j’ai vu, ce me semble, beaucoup plus de vierges sages et beaucoup moins de vierges folles.

J’ai vu que les jeunes filles tenaient mieux leur lanterné, ou, comme dit la parabole, leur lampe.

Un régiment de cavalerie est passé ici dernièrement, qui a éteint bien des lampes.

Ensuite un régiment de dragons qui en a éteint bien davantage.

Depuis longtemps le public demande des casernes; mais on ne l’écoute pas plus que s’il était fou.

La chronique des lampes éteintes est, je vous assure, fort plaisante.

Elle est toujours liée pour les filles pauvres aux pèlerinages du printemps, aux glanages de l’été ou aux grapillages des vendanges.

Et quant aux demoiselles comme il faut, elle ne l’est pas toujours aux fêtes patronales, elle lest toujours aux fêtes des noces.

Elle l’est toujours à la danse, moins cependant aux menuets qu’aux bourrées, aux bourrées qu’aux contredanses, qu’aux valses.

Je n’ai jamais entendu parler ici de la musique de Lulli, de Rameau, de Pbilidor; mais cette tendre musique de Dezède, de Piccini y a soufflé bien des lampes.

Les soupirs dans un certain âge, les diamants dans un certain autre, soufflent aussi bien des lampes.

Mademoiselle, disait un jour une lampe depuis longtemps éteinte a une autre lampe qui venait de s’éteindre, vous croyez que les taches d’huile ne paraissent que sur les robes de bure; je vous assure

et

qu’elles se voient aussi bien sur les robes de soie, et que ces robes demeurent aussi bien au croc.

Comment, dit monsieur Rubois d’une voix plus élevée, peut-on appeler notre dix-huitième siècle le siècle des lumières, quand on ne marche que sur les débris des lampes et des lanternes?

Tout le monde était un peu décontenancé; il tardait à tout le monde que monsieur Rubois s’en allât; et quand il s’en alla, tout le monde lui fit place.