LA DÉCADE DU JEUNE ALBERT
Décade cxvi.
Tout le monde pleure le jeune Albert; il languissait depuis plusieurs mois; il est mort aujourd’hui; il n’avait pas vingt-sept ans. L’étude l’a tué. Ce matin, avant le jour, il étudiait encore avec la lampe qui éclaire maintenant son cercueil.
Les parents, les amis du jeune Albert semblaient prévoir son malheureux sort. Albert, lui disaientils, vous étudiez trop ; vous n’y tiendrez pas longtemps. Mais pourquoi donc toujours étudier? Ah! répondait-il, pour faire comme les autres; pour devenir savant dans plusieurs sciences, pour avoir plusieurs chaires, plusieurs traitements, pour avoir le bel habit brodé de l’Institut, les quinze cents francs de jetons qui sont dans les poches, pour avoir une cuisinière, un cabriolet et enfin une oraison funèbre avec une tombe de marbre au Père- Lachaise.
XYil^ SiÈCLIi.
Ce pauvre jeune Albert, dévoré d’une ambition qu’ii ne se mettait pas en peiné de cacher, voulait peu t“étre que sa mémoire ne fût pas moins riche que l’Encyclopédie. 11 s’était d’abord jeté dans les mathématiques avec une telle ardeur qu’il en avait perdu le boire, le manger et le dormir. Il faut, disaitdl, que je commence par en savoir autant que les grands mathématiciens de notre siècle, et ensuite que je les passe. Après avoir longtemps médité la théorie des fonctions analytiques de La Grange, il les laissa en disant : Jamais l’algèbre n’a parlé ni sans doute ne parlera de langue plus par» faite. Il prit, médita, et, par la meme raison, laissa de même la géométrie de Bossut.
Monsieur, lui dit un jour, en assez nombreuse compagnie, un homme âgé, vos mathématiques infinitésimales ou transcendantes, n’importe le nom, sont les hochets des savants à barbe grise. Des hochets! lui répondit le jeune Albert; ah! quels hochets ! ils ont mené Euler à sa mécanique; d’Alembert à sa nouvelle doctrine sur les mouvements, sur les solides et les fluides, sur les probabilités; Monge à sa géométrie descriptive, théorie éternelle des arts, qui depuis ne quittent plus le chemin le plus direct, le plus court, le bon chemin.
Albert, fatigué d’avoir parcouru les ,vastes régions de la science, désespérant d’aller plus loin, essaya d’attaôher son nom à la réforme du nouveau système métrique. C’est, répétait-il souvent,
une idée bien philosophique d’avoir donné à ia mesure linéaire la dimension de la dix-millionième partie de l’arc du méridien terrestre, compris entre l’équateur et le pôle, d’avoir donné le carré de cette dimension à la mesure de surface et le cube à celle de capacité; d’avoir distillé le liquide le plus commun, l’eau de la mer, contenu dans cette mesure de capacité et d’en avoir fait la mesure de pondération : et cependant le public rejette avec aigreur celte bienfaisante unité de poids et mesures. Mais, ajoutait-il, qu’on ne s’y trompe pas, le public n’en rejetteque la langue grecque, pour lui barbare. Le jeune Alberl, imperturbable dans ses idées, partit pour Paris avec une nouvelle nomenclature de mots, tous français, tous populaires, avec les réduplicalifs et les diminutifs duodécimaux. Il se présenta à l’Institut ; son accent, son habit du Gévaudan, son arithmétique duodécimale et plus encore ses noms bourgeois, une moitié, un tiers, un quart, un douzième d’aune, d’arpent, de pinte, de livre firent rire la grave commission devant qui on l’avait renvoyé. La réponse était claire ; il remit dans le portefeuille son projet de réforme du système des noms des poids et mesures, et il n’en tira pas son autre projet de réforme du système monétaire, dont les noms étaient franc d’or, franc d’argent, franc de cuivre, dont la division était encore duodécimale.
Alberl avait visité l’Observatoire de Paris. Quand il fut de retour, il ne parlait que de la grandeur
et de la perfection des instruments qu’il y avait vus, du télescope de trente pieds avec lequel la lune était de la grandeur d’une meule de moulin. Il se mit à lire et il lut avec admiration l’Histoire de l’astronomie par Bailli, immolé, disait-il, entre le Cliamp-de-Mars et la Seine, par la faction de l’ignorance et de la barbarie. Il prit du goût pour l’astronomie, et s’appliqua à entendre les traités les plus difficiles. On rapporte qu’un jour, tenant entre les mains la mécanique céleste de Laplace, qu’il appelait tantôt la vraie, tantôt l’unique, tantôt l’immortelle carte du firmament, il se mit tout à coup à rire avec de grands éclats. Il était seul; on courut à lui :Non, non, dit-il à ceux qui l’entouraient et dont il devinait la pensée, mes études ne m’ont pas troublé la raison; je ne suis pas plus fou que vous. Je ris de quelques philosophes de nos jours, qui ne se croient pas certains des causes finales. Albert enviait la gloire d’Herscheî, de Piazzi, d’Olbers qui avaient écrit en si grosses lettres leur nom, chacun sur leur planeüe ; et, en pointant sa lunette contre notre ciel de Mende , il s’écriait : N’en restera-t-il pas quelqu’une pour moi! Son cabinet était orné des portraits gravés de plusieurs grands astronomes, entre autres de celui de Lalande, qui avait donné un catalogue de neuf mille étoiles; de celui de Lacaille qui avait groupé les étoiles de l’hémisphère austral en diverses constellations figurant des formes d’in-
struments de physique, d’astronomie et de divers arts; de ceux de Méchain, de üelambre, qui avaient remesuré Tare du méridien de Paris, et de celui de Le Gentil, qui pendant douze années avait attendu dans une île de l’Afrique le passage de Vénus sur le soleil. Quelqu’un lui demanda, en faisant allusion à nos savants qui ont si bien déterminé la figure de la terre, quelle était la main qui avait aplati le globe aux deux pôles? Ma foi ! répondit-il, je crois qu’il est plus sûr de vous dire qu’il y en a plusieurs que de vous dire laquelle.
Tout ce jour on n’a parlé et on ne parlera que d’Albert. Demain on en parlera moins ; après-demain on n’en parlera plus. Ainsi va notre monde aplati aux deux pôles. Ce malheureux jeune homme, a-t-on dit, avait fait acheter à Paris une collection de machines de physique. Dans quelques jours elles doivent arriver à son adresse. Il les attendait avec impatience. Il en parlait continuellement, car continuellement il parlait de physique. Il disait de cette science ce qu’aux grands accroissements de chacune des autres on dit depuis plusieurs siècles, on dira sans doute dans tous les siècles, que la science est née de nos jours.
11 se plaisait surtout à nommer Franklin qui, au moyen de quelques fils de métal, avait, comme un machiniste de l’Opéra, maîtrisé le tonnerre; Montgolfier qui, en raréfiant l’air dans un ballon, était monté aux cieux; et Garnerin qui, du haut des
384 XYH^ SIÈCLE.
cieux, suspendu à son parachute, était descendu
tranquillement sur la terre.
Le fluide électrique, le fluide magnétique, le fluide galvanique étaient suivant lui le même fluide. H se plaisait à dire que Coulomb, celui qui les avait le plus attentivement examinés, avait donné le système de leurs lois, jusques ici le plus plausible.
Sans doute, disait-il encore, les progrès de la catoptrique et de l’optique ont produit les magiques apparitions de la fantasmagorie et les merveilleuses illusions du panorama; mais, ajoutait-il, que toutes ces découvertes de la physique sont petites auprès de celle du condensateur ou de la machine à vapeur, qui maintenant remplit de ses effets notre univers! L’Angleterre voulait seule faire le commerce du monde, elle voulait seule en fournir tous les objets fabriqués. Elle avait assez de matières , assez de vaisseaux; elle manquait de bras : elle n’en manque plus. La machine à vapeur lui donne, calcul fait, une addition de forces de trois millions d’hommes. Notre Papin avait, au XVIP siècle, remarqué la force incommensurable de la vapeur de l’eau, qui agit de la même manière que la poudre, mais qui agit d’une manière permanente, et il avait conjecturéque c’était la plus grande force artificielle qu’on pût ajouter aux forces humaines. Deux fabricants anglais, Newcomen et Gawley l’introduisent en gi’and eî triomphalement dans leur falr? i-
XVlil^ SIECLE.
que ; Watt perfectionne, simplifie cette découverîe. Ces quatre noms vivront à jamais unis.
Il arrive souvent que la brancha d’une science, lorsqu’elle est trop chargée, trop riche, se détache et devient elle seule une nouvelle science. La chimie, suivant ce que me disait un jour le pauvre Albert, s’était, sous le nom d’alchimie, depuis plus de cinq cents ans détachée de la physique. Mais je m’interromps: pourquoi le récit de la vie de mon jeune ami n’est-il qu’une espèce de cours ou de table des sciences? Ah! c’est qu’il ne vivait guère que pour elles, et qu’il est mort pour eîies.
Albert voulait essayer aussi d’entrer à l’Institut par la porte de la chimie, et je suis sûr qu’on trouvera dans ses papiers un projet.de réforme delà nouvelle langue de cette science. Bon jeune homme, qui ne voyait pas que cet autre projet seraitaccueilli comme celui de la réforme de la nouvelle langue des poids et mesures; ses parties auraient encore été ses juges. Albert reprochait d’abord à la nouvelle langue d’être ingrate, d’avoir effacé les noms de ceux qui, par leurs inventions, avaient étendu la science. Il lui reprochait ensuite d’être sans nécessité ridiculement grecque ou latine. Cette langue est à refaire, disait-il, et il l’avait refaite d’après les excellents principes de logique et d’analyse d’après lesquels elle avait été faite ; seulement , afin de la rendre éminemment propre à toutes les chances de découverte, il l’avait formée de mois
XVIIF SIÈCLE.
de la langue usuelle. Du reste, me disait-il, ce n’est pas, comme l’ont proclamé nos fabricants de phrases, la nouvelle langue qui a fait faire à la chimie ses nouveaux progrès. Cette langue, dont Guyton-Morveau avait fait habilement partager la co-paternité aux chefs de la science, n’est que de l’année 1787, et les plus grandes découvertes sont antérieures. Albert célébrait les découvertes de la chimie avec les connaissances d’un savant et l’enthousiasme d’un poète. Les anciens, disait -il, avaient sept planètes; ils croyaient qu’il ne pouvait y en avoir un plus grand nombre. Ils avaient sept métaux; ils croyaient aussi que la nature n’avait pas voulu en faire un plus grand nombre que celui des planètes. Aujourd’hui nous nous sommes permis d’avoir un plus grand nombre de planètes ; et, quant aux métaux, en 1 789, à la mémorable époque de la révolution, nous en avions dix-sept, dont quatre découverts récemment par Chaptal. Ensuite Rlaproth découvrit le dix-huitième, l’urane; en iyg5, Grégor découvre le dix - neuvième, le titane; en 1797, Vauqueiin découvre le vingtième, le chrome; en 1798, Klaproth découvre le vingt-unième , le tellure. Albert ne pouvait cesser de parler, et l’on ne pouvait cesser de l’entendre parler de la décomposition de l’eau, due à Lavoisier, de la décomposition de l’air, de cette nouvelle chimie pneumatique, due à Priestley, Cavendish et Lavoisier, de la nouvelle chimie du règne animal, due à Four-
XVIll^ SIÈCLE, croy, de la nouvelle chimie du règne végéta], due à Vauquelin, de la nouvelle chimie des arts, due à Berthollet et à Ghaptal. Aujourd’hui, s’écriait-il, la chimie, en décomposant, crée, fait. En décomposant les métaux avec de l’acide vitriolique, la chimie fait du vitriol; en décomposant le bois, Vauquelin et Fourcroy font du vinaigre; en décomposant le charbon, Lebon fait de l’air inflammable qu’on verse, qu’on brûle dans les lampes comme l’huile; en décomposant la carotte, Achard fait du sucre; en décomposant le sel marin, Leblanc fait de la soude. En recomposant avec d’autres substances décomposées , la chimie imite aussi la puissance créatrice. Avec de l’eau et de l’acide carbonique, Bergman fait des eaux minérales ; avec de l’argile épurée, de l’huile de vitriol et du sel de Duobus, Chaptal fait de l’alun ; avec un peu de sel, d’oxyde de manganèse, d’huile de vitriol et un peu d’eàu mis en expansion par l’action du feu, Guyton-Morveau fait de l’air salubre, désinfecte l’air, met fin aux épidémies, et devient le bienfaiteur du genre humain. Mais enfin, lui dis-je, à quoi donc la chimie doit-elle ses derniers progrès? Mon ami, me répondit-il, c’est beaucoup à la méthode de peser avec une rigoureuse exactitude les substances avant et après l’analyse, beaucoup à la méthode de noter les faits, tous les faits, même les plus petits faits, beaucoup plus à la méthode de ne ranger les faits, de ne classer les faits que par enchaînements, par
XVIII^ SIÈCLE, déductions, beaucoup plus à la méthode de ne raisonner que sur les faits, et quand les faits manquent, de ne plus raisonner, ou, ce qui revient au même, de toujours bien raisonner, de ne plus mal raisonner, à ces méthodes de Lavoisier, qui ont rendu la chimie française la chimie générale , la chimie du monde.
Dans ce même entretien, le jeune Albert, venant à parler de l’histoire naturelle, me dit : Pour moi, Buffon est le grand naturaliste, le très grand écrivain, etDaubenton le bon écrivain, rexcellent naturaliste. Le jeune Albert et moi ne pûmes nous accorder sur leur rang, ou du moins sur la distance de leur rang. Il avait aussi de grandes prétentions en histoire naturelle; moi, sans prétendre comme lui m’asseoir à l’Institut aux fauteuils des naîuralistes, j’avais aussi les miennes. Malgré ses prières, ses instances , je m’obstinais à voir dans le livre de Buffon la nature avec toutes ses formes, toutes ses couleurs, tout son mouvement, toute sa vie. Cependant Albert était si bon que je lui accordais volontiers que la postérité y ferait quelques changements; je lui accordais encore plus volontiers qu’elle ferait de plus nombreux changements au livre de Bernardin de Saint-Pierre, livre plein de bonhomie, de grâce, d’originalité, livre antique, fait par un homme qui vit au milieu de nous, livre qui dans la suite dégagé , arrondi par une main pieuse et filiale, sera le livre de tous les âges; et alors
XVIIlE SIÈCLE, ijüs opinions et nos cœurs se réconciliaient enticlement. Enfin, je Tentendais louer, et je louais avec lui la nouvelle minéralogie de Bergman, où les métaux sont classés d’après leurs caractères chimiques et d’après leurs caractères extérieurs, la nouvelle cristallographie, ou la nouvelle géométrie des cristaux d’Haüy, la nouvelle botanique sexuelle de Linnée, la nouvelle ycthiologie linnéenne de Lacépède, la nouvelle zoologie anatomique de Daubenton, l’admirable anatomie zoologique comparée de Cuvier, et sa plus admirable zoologie litholologique.
O Albert! si dans les régions que vient de vous ouvrir votre dernier soupir, votre âme , libre des organes grossiers de cette vie, ne peut que pure> ment s’exprimer, que justement raisonner, que se faire des méthodes logiques, si vous ne parlez maintenant, si on ne vous parle qu’une langue parfaite, si vous ne faites, si vous n’entendez faire que des raisonnements parfaits, si, comme il n’y a pas de doute, vous vous souvenez de votre vie passée, si vous vous souvenez des mauvais raisonnements et des mauvais raisonneurs, ô que vous êtes heureux! et du moins, à cet égard, il nous est permis de connaître votre bonheur.
X\m^ SIÈCLE.