LA DÉCADE DES FÊTES DE VILLAGE
Déjà , dès les neuf heures du matin , on entendait aujourd'hui Armand et celui qu'il appelle son grand ami approcher en disputant. Il sont arrivés avec leur continuel : Laissez-moi parier ! laissez-moi dire ! Le bouillant Armand citait Tancien calendrier de Rome.
« Mois de janvier : Sacrifice en llionneur de Janus aux deux visages. Les trompettes , en habits de femmes , font les publications. Les jours malheureux. Les fêtes des semailles. La fête pes pénates , des dieux domestiques. — Mois de février : Mort des trois cents jeunes Fabiens. Les fêtes des lupercales, originairement les anciennes fêtes des villages. Lès fêtes des terminales , des limites. — Mois de mars : Les matronales. Les fêtes des femmes en couche. Mystères de Vesta. Fêtes de la concorde. — Mois d'avril : Les floréales. Les fêtes des fleurs. — Mois de mai : La fête des lampes. La fête de Jupiter /^ii^/or^ des boulangers. Le couronnement des ânes. — Mois de juillet : La fête des servantes. Jeux circenses, La fête des comédiens. — Mois d'août : Conquête de TEspagne. Ravissement des jeuiies Sabines. Grands mystères. — Mois de septembre : Les dionysiaques, les vendanges. Clou fiché en grande cérémonie au Oapitole par le préteur pour la computation des années. Départ des hirondelles. — Mois d'octobre : Les petits mystères. La fête des marchands. — Mois de novembre : Le banquet de Jupiter. Lectisternes , invitations aux morts de revenir prendre leurs places à table. Les fêtes brumales; sacrifices mortuaires
^If'mmi^rftfmK-
Gaulois déterrés, à la violation des sépultures. — Mois de [UcEMBRE : Les faunales. Les fêtes des danses. Les cinq jours Aes saturnales, de la bonne chère. Offrande de vin miellé àHerraie , à Vénus. »
Ces fêtes champêtres , presque toutes instituées par Rome encore villageoise , animées par la gaîté italienne des cinq ou six siècles qui suivirent, firent la joie et les plaisirs dés innombrables villages du monde romain ; et quand la morale pure de la religion chrétienne voulut réformer Tunivers , elle ne put réformer les fêtes villageoises. Il fallut les laisser subsister dans ce qu^elles avaient de tolérable ; et, en partie, elles subsistent encore; au lieu que nos villages , aussitôt quHls ont pu , se sont -débarrassés des fêtes cantonnales de la république ; des fêtes de la jeunesse , des époux , de la reconnaissance , de Tagriculture , de la lil>erté, de la vieillesse : car, pour les populations, les chants patriotiques , les discours publics , les banquets , les jeux , rien D*y fait. Exceptez la fête de Tagriculture , a dit le grand ami , e^est une vraie fête de village , dont Armand a connu aussi bien que moi le programme , et dont aussi bien que moi , je m^en souviens, il a vu Texécution. Je la lui rappelle : nous sommes sur la grande place carrée du beau village de Yalady , en face du château de rinfortuné conventionnel de ce nom. La municipalité est assemblée au milieu des piquiers de la garde nationale. Des coupes de villageois chargés d'épis , de feuillage , de pampre , de grappes de raisin , d'instruments d^agriculture , viennent ensuite successivement se ranger à la file ; le maire fait un signe : le tambour bat , et tout le monde se met en marche vers Tautel de la patrie , petite butte formée de la terre qu'ont lessivée les salpétriers et qu'ils n'ont daigné remettre là où ils l'avaient prise. Là, on récite un discours, on chante, et les jeunes citoyens dansent avec les jeunes citoyennes. Ensuite le cortège reprend le chemin de la mairie , et c'est ainsi que finit cette fête si touchante , si belle, comme nous disions alors, et comme nous dirions encore aujourd'hui si nous n'avions pas un roi-soldat qui à tous les instants nous écoute.
Hé ! que lui importent vos fêtes de Yalady ? a dit Robert ; mais, a-t-il ajouté, ce soir, on a bien parlé de fêtes , mon tour est-il venu? Je passais un jour dans le cours de Maintenon , entreVersailles et Saint-Cyr ; je vis sur un long carré de gazon une grande table , où des gens de ville , des gens de village , tous dififcremment habillés , mais tous également bien mis, étaient assis, rangeant, buvant; et, je le remarquai avec plaisir, causant smlealement. Je me dis que ce devait être une réunion d'agro^
8S XVIII« SIÈCLB.
nomes. Vérilablcment , c^en était udo. Je me tenais ^vec discpt, ■ tiojQ, comme bien d'autres ^ h quelque distSiXioe.
Tout à coup s'élève une voix suivie de mille aulres voix ; cliquetis de verres suivi de mille autres cliquetis de verres ; suite une autre voix et mille autres pareilles voix ; ensuite un autre cliquetis et mille autres cliquetis ; ensuite un autre ; eB-<* suite un autre. A la santë des pères de Tagricutture ! criait-on..
A la santé de Tessier, qui a donQé des traités sur les blés, leurs espèces, leurs cultures et leurs maladies ! •**- A la santé de Parmentier^ qui en adonné sur les pommes de terre! -^ A la santé d'Yvart , qui en a donné sur les assolements ! -^ A la santé do Gilbert , qui en a donné sur les prairies ! — ' A la santé de Sylvestre, qui en a donné sur les bétes à laine ! -^ A la santé de Huzard, qui en a donné sur les gros bestiaux et sur leur vaocipatioa! — A la santé de Lombard, qui en a donné sur les Veilles ! "F- A la santé de Bosc , qui en a donné sur les vignes ! — A la santé de Chaptal , qui en a donné sur les vins ! — A la SAiité de Cels , qui on a donné sur les vergers ! — A la santé d? Michaux , qui en a donné sur les forêts ! — A la santé de iassieu X qui en a donné sur la ])otanique agricole ! «^ A la sanlé de ce grand praticien Fessart , qui a si bpien fait ce qvko les autres 09t si bien dit!
Quels beaux noms ! me disais-je en m'en allant , ou plutéli quels grands noms ! Ce banquet devrait être érigé en banquet annue.I , eL ce banquqt annuel en fête de village , en fête des villages.
tout ce que vous voudrez,, a dit Gervais„ mais je trauve tpulCi$ vos fêtes bien sérieuses ; celles <|ue j'ai vues au temps passé ètaieAt, autrement gaiea. Elles. OQjk kwi^tes nouvellement péri ;. j*eA exce^pte ceUes oit Vw mange «^ Q^ Vofk l^tn (l^ toiigpurs SjWOAt du goût de tpu( le wonde.
Décadb XXXI. — lA DÉCADE NOIRE,
Nous ayons parlé d^a divers jo^içskde^^JtegeQis : parlons du
V) n, fermieç fpi:^ riclie , fort rieur > ^^ moitié avocat p^ deswftk nvtccbé ) paria ay^c m^ de s^& s^inia,, rieur commit lui % de (Hér^ ou du moins de mjsj^ipe i^.la moi;^ le paysan le plus robuatei par ]a.pAjiirdgicin)Allèi;^ikmii^ fsim^iwsmv bv 1^ 8i»çi«ii««s:p«iâb
XTIIl^ SIÈCLE* $$
mur^iqttes darilu^^ en même temps que par les fuiiéèr«« %r«ditioii8 , les eniels et impitoyables commérages de vieilles .femmes qui , dans sa jeunesse , Tavaient charmé par leur dos-* ceur et leurs grâces.
Mans TaTOcat^ pour g^paer son pari, ou plutôt pour bien rire; ^ie le menant où un* de ses voLsins j gros rustique paysan f tonme robuste s'il ea était, se trouvait seul chez lui, en Tab-* s«Bce de ses deux fiUes qui étaient allées au loin reeneillir la sue-» cession de leurs grands parents. Voilà qu'un beau soir le paysan rentre en chantant. Voisin > lui disait les commère» stylées ip» Favocal, vous êtes un makde fort gai« -^ Mais je ne suis pas malade ! je ne suis certes pas malade ! — Voisin , que dîtes^vous là? Regarde£-^ous donc au miroir : comme souvent on se trompe pour son maUieurl Ela ce moment , le moitié avocat, le rienrf le poorieur, qui avak le mol, passe ; on rappelle , on l'interroge» llats<i dit-il aux commères, vous êtes des femmes ; vous êtes trop efirayée» ; celle maladie , que les médecins appellent la petite •angÎBe^, n'est pas toujours mortelle. Il y a seulement à dire qu'elle mène vite, et onne doit pas se le cacher ni le caeher au malade ; œ nous pressons donc pas, ajouta-t-il en parlant aax <;emmèf«s, qui déjà avaient ouvert la porte pour sortir ; tous a4j^ rez, en tout événement , le temps d'aller cîiereheT le notnire et le préire, car le mourant censerve toujours sa connaissance ju»^ qii'aa dermtr soufiBe. Qitdques heures après, une petite doche Unie. Mais qui dette , dit une des eommèrês , a commandé si vite de soaa^ Tagooiet Mats, enfin ^ puisqu'on la sonne ^ voilà le cierge ; il faut l'allumer au pied du lit. Monsieur Tavocat, lui disent les commères^ les prières ne ftmt pas mourir ; elles renforcent, au contraire, le courage du malade. Vous déstrea qu'on les dise, n'estrce pas, Joseph? Tout comme vous voudrez, dit le paysan tout gradudlement stupéfait» Aussitôt ^ voilà notre I rieur qui lit ou psaknodie les prières du rituel.. I Le leadmnaiiiau soir le pauvre Joseph^ épuisé de frayenr, se remet cependant un peu et dit à la nombreuse assistance des rieurs et des rieuses j tous pour ainsi dire alfoiilés d'un visage se» rieax et triste : Mes amis^ vous avez raison, les prières ne fént pas de mai et il me semble que. ce soir jeme sens un pea mieux ; M pourrai-je paa aUer souper chez mon ami oà je suis prié de*pais plusieurs jours , et manger ma part de gratâis chauds ? )'m»tendis ïn^ matin qu'on égorgeait son ceefaon. Dieu vous en |irde, bonhomme , lui répondent, en chœur les eempères et tesr ^anméres': belle préparation powir aller dans l'aaire monde ! y sérient cktienle ca« quittant cehâ^ci' mangeant et-
84 XTlll* SIÈCLE.
buvatit ! on ne pourrait s'empêcher de rire , de se moquer èi vous , bien qu'il n'y ait rien de plus respeciaible qu'un mourafli ou qu'un mort.
On parla bas tout ce jour autour du malade et malgré lui; oa parla bas le lendemain , et le surlendemain encore plus bas. Eo* fin cet homme, supplicié jusqu'à la fin de ses forces par la peur de succomber, succomba. L'avocat déchiré par le repentir et les regrets , racontait avec componction , long-temps après , à ses amis, la funeste issue de son imprudente expérience. Un d'eux ne voulut pas y croire et à son tour la répéta littéralement sur m de ses voisins qui fut encore plus vite expédié.
Ah ! si les cérémonies lugubres agissent ainsi sur l'homme fort en bonne santé , que doit-ce être sur l'homme malade affaibli î Ah! si, comme on entend les cris des douleurs du corps, oo pouvait entendre les cris des douleurs de l'âme , les cris de h frayeur dissimulée , concentrée , de ce million de Français qui tous les ans sont plies dans le suaire, on serait moins léger à permettre ces monacales tortures qui, plus tôt ou plus tard , ne nous ' seront pas non plus épargnées. Voyez ce criminel qai monte avec courage les degrés de l'échafaud au haut duquel les frères de la miséricorde avaient déposé imprudemment le cercueil dont ils lui avaient charitablement fait présent : ill'aperçoit, il recule avec un effroi qui se communique à tout le peuple. Oui , certes , i'o" sage a permis ou même voulu qu'on remplit de terreurs le lit des malades à leurs derniers jours, et qu'on promenât devant leurs yeux ce calice que Jésus priait son père d'écarter de lui ; mais l'usage a-t-il toujours raison?
Que faudra-t-il donc faire? demanderont toutes les bonne* gens. Il faudra laisser le malade sous l'aile de Dieu ; il faudra laisser le bon fils écarter ingénieusement les idées lugubres qui remplissent le chevet de son père. Mon Dieu ! qu'on laisse une épouse rallumer les rayons de l'espérance dans le cœur défaill&<i^ d'un époux adoré ; qu'on laisse un bon frère soutenir affectueusement le courage d'un frère chéri ; qu'on laisse l'âme tendre d'un ami se communiquer à l'âme tendre d'un ami.
On me fiait des objections , voici mes réponses :
Mais la face de l'église devient de plus en plus maternelle. — Mais tandis que le dogme est et doit être immuable , le culte ne cesse progressivement de changer. — Mais le rituel , qui ne cause pas de peines lugubres à l'homme malade , peut devenir le rituel vivant comme celui qui lui en cause.
On me fait d'autres objections auxquelles les réponses sont encore plus faciles : mais au lieu d'éteindre la fpi vous la ravi-
l-p^ WIHJ !.■« ■iV<lli"^ !■■■ !■ ■IIIW^»"'^ l»NH ■■-1»^1>^^»'^W*»JiWl^W*P1^^i^^
XYIU'' SIÈCLE. 85
». On ne vous reprochera. plus qu*à Tégard des mourants les itres cultes ne sont pas plus cruels que le nôtre.
Que parlez-vous du pape? si vous voyiez sa douce figure céleste, vous diriez bien plutôt qu'avec lé temps il arrachera ces pages du rituel.
Lliabitude! oh! l'habitude ramènerait à ces prières, à ces cérémonies ! oui vraiment , comme elle nous ramène à notre ancien gouvernement, à nos habitudes dedix^huit cents ans.
Bons curés que j'aime tant ; vicaires , leurs disciples , qui suivez leurs traces exemplaires, osez enfin écouter votre cœur : Dieu la fait; Dieu n'a pas fait votre rituel ; osez penser ce que vos successeurs penseront ; allez vers eux , ils ne peuvent venir vers vous.