DÉCADE XCIII — LA DÉCADE DU PÊCHEUR
La petite rivière deBremont, avant de se jeter dans le Lot, fait le tour d'une jolie colline couverte d'arbres au milieu de laquelle est une maisonnette habitée par un pécheur nommé Bourre-de- Loup. Cet hMnme, connu dans les environs pour ne pêcher que du goujon et desécrevisses, est entré aujourd'hui tenant fièrement un gros barbeau à la main. Oh ! oh ! Bourre-de-Loup, lui avonsnous dit, voici du nouveau ; dans quelle mer avez-vous donc péché un si gros poisson? Riez tant que vous voudrez , a-t-il répondu , je n'en ai pas moins été obligé de le poursuivre pendant plusieurs heures pour l'amener dans l'endroit d'où il n'a pu s'échapper; il m'a donné plus de peine, je vous assure, qu'une baleine. En entendant parler de baleines à Bourre-de-Loup, on a ri encore plus , et on lui a demandé s'il lui arrivait souvent d'en voir, s'il en avait péché de bien grandes. Ce n'est pas ici ni en France, a-t-il répondu, qu'on peut voir ou pécher des baleines. On lui a demandé où fallait-ii donc aller. Dans les mers du Nord , a-t-ii répondu en haussant le ton. Et par où faut-il passer pour y aller? lui a-t-on demandé, en riant un peu moins. Par Rouen et Dun-
kerque, où je me suis embarqué sur un vaisseau qui a suivi le chemin ordinaire des baleiniers, ouest, est, nord. A ces mots, Tenvie de rire de la compagnie a fait place à la curiosité. On a prié Bourre-de-Loup de s'asseoir, et Ton s'est assis pour l'écouter. Il est un âge, a-t-il dit, où l'envie de courir est très vive, où l'on veut voir toutes les choses extraordinaires dont on entend parler : je partis avec un marinier de mes voisins pour voir les grandes pêches de mer.
Nous allâmes d'abord à Royan , port célèbre par la pêche des sardines. Nous nous dîmes pécheurs ; nous prouvâmes que nous l'étions , et que nous avions vingt ans , âge requis. Nous nous engageâmes pour une campagne; c'était au mois d'avril. On nous embarqua au nombre de cinq sur une chaloupe à voiles et à rames. Jusqu'à ce jour, je n'avais mangé que la moitié d'une sardine à dîner et l'autre à souper. Je vous laisse à penser si je dus être joyeux de me trouver transporté au milieu d'une mer toute dorée par l'innombrable quantité de ces poissons qui nageaient â sa surface. Nous ne faisions que jeter nos filets , les enlever et les vider. Peu de temps nous suffisait pour remplir notre barque. Nous retournions vite vendre nos sardines à terre, où on les encaquait , avec du sel , dans de petites barriques par neuf ou dix mille. On me dit, et c'est, je crois, la vérité, que celte pêche n'occupait pas moins de quinze ou vingt mille personnes , et que la valeur ne pouvait en être estimée à moins de quatre ou cinq millions. J'étais arrivé à la mer maigre, exténué ; j'y fis carnaval; je m'y engraissai. On aurait de la peine à croire quelles joues si joufflues me donnaient les sardines.
L'année suivante, nous attendîmes avec impatience, pour nous remettre en mer, le temps de la harengaison ou pêche des harengs. Elle se fait au mois de septembre. Durant les brumes de l'automne vous verriez , au commencement de la nuit , la mer de la Manche couverte de bâtiments de diverses nations, tous illuminés de plusieurs grandes lanternes. Nous traversions des bancs de harengs, longsde plusieurs lieues, où nous péchions, encore plus dru que les sardines , ces poissons attirés par la lumière. Nous étions au milieu des pêcheurs français , irlandais, écossais , anglais, allemands, hollandais, flamands. Point de débats, point de querelles. Il y avait pour tout le monde plus de poisson qu'on pouvait en emporter. On n'entendait que des cris de joie. Des chansons de toutes les langues retentissaient de toutes parts. Vous auriez dit d'une grande fête nocturne ou d'une grande vendange marine.
Pour avoir plus de profit, les gens de l'équipage et nous vou-
lûmes saler les harengs , car on peut donner à bord le premier sel. Toutefois la salaison complète n'est faite que dans les ports. Nous voulûmes aussi les fumer. Nous allions sur le rivage , nous y dressions des cheminées , nous y enfilions nos harengs par <ûnq ou six mille , nous les y suspendions; nous allumions par dessous un feu qui donnait peu de flamme et beaucoup de fumée : en vingt-quatre heures nos harengs étaient fumés ou saures. Bon métier que la pêche des harengs ! On prétend que le produit en est de de six à sept millions, et qu'il donne à vivre à trente mille personnes. Je puis dire aussi que c'est un saint métier : le pape permet d'y vaquer dimanches et fêtes.
J'aimais beaucoup la morue , mais je n'avais jamais pn en manger qu'après Pâques, parce qu'alors on n'en veut plus et qu'elle n'est pas chère. J'ajouterai que cependant jamais je n'avais été à même d'en manger à mon appétit. Aussi, quoique j'eusse fait de bons repas de sardines et de harengs , me tardaitil d'en faire de morue. Le printemps vient ; c'est le temps de partir pour la pêche de ce poisson : je m'embarquai à Saint-Malo sur un des vaisseaux qu'on y emploie. Ils sont ordinairement de deux cents tonneaux et de quatre-vingts hommes d'équipage. Nous étions un quart pêcheurs , et on nous donnait deux cents francs, outre une grosse pièce de vin à chacun et le tiers du produit de la pêche.
Nous fîmes voile, toujours dans la direction invariable du couchant , et après quelques semaines de navigation nous arrivâmes au grand banc de Terre-Neuve , qui est une montagne sous l'eau de deux cents lieues de tour. C'est là que pour la première fois je vis des morues vivantes ; j'en vis par grandes troupes ; mais on ne peut les prendre qu'une à une, avec le hameçon. Un habile pêcheur en prend, par jour, jusqu'à quatre cents. A mesure qu'elles sont tirées hors de l'eau , elles passent dans les mains du décolleur, qui leur tranche la tête avec une dextérité admirable ; ensuite dans celles de l'habilleur, qui les ouvre ; enfin dans celles du saleur, qui les range et les sale par grandes piles carrées dans le fond du vaisseau. C'est ainsi qu'on prépare la morue verte. — Quant à la morue sèche, on l'apporte à terre , on sur de longs appareils de bois on la £ait- sécher au soleil et au vent.
Quelques uns évaluent le produit de cette pêche à dix , douze millions ; quelques autres plus haut. — On vend dans les ports la morue quinze , vingt francs le quintal^ C'est bien peu , me direz-vous ; je trouve, moi, que c'est trop : car vous n'achetez de ce poisson que la partie sans suc ou desséchée , c'est-à-dire qui
xvin« SIÈCLE. 375
aut le moins. Pour manger vraiment de la morue, il ne faut pas ^e riche, il faut aller, comme moi , à la pêche de la morue à Ferre-Neuve : la bonne morue en vaut certes la peine. Vous ne sauriez croire combien elle est blanche , tendre , fine , délicate. àujourd^'hui , quand je m^en souviens , je ne trouve rien de bon.
Al la pêche de la morue , je m'aperçus que plusieurs matelots qui avaient été à celle de la baleine dédaignaient, ou, du moins, traitaient assez rondement ceux qui n'y avaient pas été , tandis qu'on avait une espèce de considération pour eux. Celte observation rendit encore plus vif mon désir d aller à cette fameuse pèche.
Nous nous engageâmes , mon camarade et moi , avec un vieux armateur de Dunkerque, qui nous fit signer d'avance les anciennes conditions, entre autres : Que nous ferions matin et soir la prière , sous peine d'amende ; — Que nous ne nous enivrerions pas ; — Que nous ne nous prendrions pas de querelle ; — Que nous ne ferions pas de gageures sur la bonne ou mauvaise pêche ; — Que nous n'allumerions ni feu ni lumière, sans la permission du capitaine.