LA DÉCADE DES DIX PETITS CHAPITRES

Trophyme, alléché par les paroles d'Armand, est revenu aujourd'hui de lui-même, et, sans autre cérémonie, nous a abordés ainsi : Que diriez-vous d'une histoire du peuple romain où ne

7*2 XVIll*^ SIÈCLE.

seraient ni les consuls, ni les tribuns, ni les magistrats, ni les officiers publics ? Vous diriez qu'elle n'est pas entière ; vous le diriez, j'en suis sûr. Eli bien ! votre liistoire des villageois n'est pas non plus entière; il y manque les chefs, les officiers, les serviteurs pul)lics. Vous avez mis en œuvre riiistoire de Jantou ; vous vous servirez i)eut-être aussi de celle de Janillon, la traduction française de Jantou. Mon Jantou avait été franciser son nom au delà de la Loire. 11 me conta ainsi son histoire, que j'écoutai bien, comme vous allez voir.

J'avais ii peine seize ans que notre porcher fut honteusement renvoyé par la conmiune. Je fus nommé à sa place. J'avais été auparavant glaneur, grapilleur, et mon oncle, scieur de long, voyant ([uc je m'étais toujours bien battu contre les affamés glaneurs, les affamés grapillcurs des villes, m'emmena avec lui, et je fus son quatrième, bientôt son troisième garçon; mais je voulais une charge, et je l'eus, et je portai ma tête bien plus haut quand je fus le I'ORCHER du village. Bientôt, par honneur, je voulus me hausser encore. II faut vous dire (lu'alors il y avait dans chaque village deux porchers, le porclier du roi, le porcher des habitants. Je fis des démarches pour être porcher du roi, charge qui était aussi devenue vacante ; mais mon oncle, un de ces hommes forts d'esprit, forts de corps, un de ces hommes qui, partout où ils se trouvent, sont toujours les maîtres, voulut que je restasse porcher du village, et comme j'insistais, il me répondit, ainsi ([u'à tout le monde: Tais-toi, ou je te scie en deux. Vous n'avez pas idée comme, avec celte menace cxpéditivc, son grand esprit juste tranchait de difficultés élevées par les petits esprits vétilleux.

Bientôt on mar([ua avec le feu les porcs du marché du roi. Je trépignais des jiieds ; je me désolais de ce qu'on ne faisait pas le iiiéme iionneur aux miens. Tais-toi, ou je te scie en deux, me dit mon oncle. 11 savait, il ne me disait pas, que mes porcs devaient aussi être marqués le lendemain; ils le furent, et aussi avec un fer rouge. Vous croirez aisément (pie le porcher du roi se donnait avec moi des airs d'importance; il disait : Monsieur le niaitre particulier des eaux et forêts a tant de porcs à la glandée, et pas davantage ; monsieur le garde général tant, et jias davantage. De mon côté, je tAchais aussi de m'en faire accroire, et je disais : (Iros-Jean, tant de porcs pour la paisson, tant, et pas davantage; Michautl, tant de jtorcs , tant, cl pas davantage. La paisson élail bonne dans la glandée du roi, elle était meilleure dans la mienne. Si le porcher du roi avait une nombreuse cour de riches paysans, j'en avais une plus nombreuse ; cl moi , à la

XYIII^ SIÈCLE. 73

fm du panagc, je restai, d'après la coutume, porcher; et lui, d'après l'ordonnance, ne fut plus rien.

Continuant à m'élever, me voilà, quelques mois après, LE VACHER DU VILLAGE *, je vais encorc vous dire comment.

Je savais chanter, je faisais danser les jeunes fdles. Le bedeau me proposa de m'enseigner à jouer du violon; le chasseur de la terre me fit la même proposition pour le cornet. J'étais indécis : les gens sages me dirent que, si j'avais du bon sens, je m'attacherais au solide; que jamais le violon ne me mènerait à grand' chose, tandis que, dans peu, le cornet pourrait me donner du pain pour le reste de mes jours. Us avaient raison : le vacher du village, qui, au lieu de boire du lait de ses vaches, allait tous les jours au cabaret, devint hydropique, et, comme il n'était pas assez riche pour faire venir un médecin de ville, il ne put guérir.

Aussitôt qu'il fut mort, vingt jeunes gens se mirent sur les rangs pour le remplacer. Le cornet du défunt était sur la table de la mairie. Je fus le seul qui sus bien l'emboucher. J'en sonnai à plusieurs reprises ; il me fut adjugé.

Chaque matin, à la même heure, dès que mon cornet se faisait entendre, aussitôt, et au même moment, toutes les portes des élablcs s'ouvraient, toutes les vaches sortaient, et d'elles-mêmes venaient au rendez-vous, qui était une grande croix de pierre. Chaque soir, au même lieu et à la môme heure, je les ramenais des pâtures ; je sonnais encore du cornet ; aussitôt toutes les étables se rouvraient, et chaque vache, seule et d'elle-même, regagnait la sienne. J'avais pour la garde des vaches vingt sous par tête. Je m'enrichissais, et je pouvais faire ma fortune, si je n'avais pas été si sot ou si jeune.

Le village où j'étais venu demeurer se composait de quarante ou cinquante maisons au plus , mais il était ceint d'une vieille muraille, avec tours et fossés. Tous les habitants avaient des brebis, des chèvres et des vaches ; tous allaient chaque jour travailler leurs champs et leurs vignes. J'aime plus, j'honore plus les villages que les villes, car les villages nourrissent les villes , et ils sont d'ailleurs plus anciens. J'appelai ce village un village ; je disais que j'allais au village, que je venais du village, que je couchais au village, que j'étais le vacher du village. Le maire et les habitants me reprirent d'abord tout doucement; ils me dirent que j'allais à la ville, que je venais de la ville, que je couchais à la ville, que j'étais le vacher de la ville ; que ce que je prenais mal à propos pour un village était une ville, une véritable ville. Je répondis en leur demandant qu'étaient donc Orléans , Blois, Tours. Sur-le-champ ils me conduisirent chez le notaire^ V. 4

7i XVIII"^ SIÈCLE.

qui prit aussitôt ses iunellos, cl me lut de vieux parchemins où véritablement ce village était toujours nommé ville. Que répliquez-vous à cela? me demanda-t-il, en me rc£,Mrdant à travers ses lunettes ? Que ces vieux parchemins radotent, lui répondis-jc. Alors les habitants ayant délibéré, le maire me retira le cornet, et me voilà encore sur le pavé.

Je n'ai pas besoin de vous dire que je quittai aussitôt ce village. En m'en allant, je ne pouvais m'empécher de hausser les épaules, et en même tcmjjs de me retourner, de le regarder, et, en imitant le bêlement des brebis, de lui crier : bé ! bé !

Mon oncle repassa et m'emmena avec lui à trente lieues de là dans une commune où , après s'être enivré à une large table, et y avoir fait enivrer ses amis magistrats, je fus par eux déclaré LE PATRE DU VILLAGE. Oh ! combien j'eus à me féliciter de ce nouveau genre do vie! Que de politesses, de prévenances, de compliments ! J'étais pour ainsi dire nourri de ileurs. Tous les jours, quand je menais mon grand troupeau, moitié moutons, moitié chèvres, car je n'étais pas dans le ressort d'aucun des parlements où il était défendu d'en avoir sous peine de quinze cents francs d'amende, j'entendais dire à mes oreilles : A-t-on jamais vu un troupeau aussi gras, aussi beau, aussi proi)re, aussi net? un troupeau où il y ait autant de sonnailles? Remarquez, ajoutait-on, comme notre pâtre mène doucement les brebis portières et leurs petits agneaux ! comme les antcnois l'entourent 1 Si je m'arrêtais, j'étais autrement entouré par le bétail qui se pressait autour de moi ; les acclamations et les bénédictions redoublaient; cl, pour opérer toutes ces merveilles, quelques grains de sel, quchpies croûtes de pain, quelques poignées d'herbe, quelques caresses, quelques douces paroles, suffisaient. De leur coté, les anciens du village de dire : Jamais ce sage berger n'encourt d'amende ; toujours son troupeau est rangé sous sa houlette cl ne francliit jamais les limites de sa terre. Je dois dire que j'avais deux griffons, deux excellents ciiiens, dont l'intelligence à ramener les moutons excitait souvent l'admiration du voyageur.

Tous les jours n)on bonheur s'accroissait , et , sans un grand loup (]u\ se montra aux environs du village, il aurait duré encore long-lem|)S. dette méciiante bêle effraya les bonnes gens. Aussitôt les bergers allument, la nuit, des lanternes de papier, peintes de spectres, pour le faire fuir. Ils tâchent de l'écarter jiar l'explosion de leurs armes. Le maire m'envoya un grand pistolet toul chargé. De leur coté, les jeunes filles me recommandent leurs moutons, leurs jolis agneaux, dont elles avaient enrubanné

le cou. Belles, leur dis-je, s'il vient, comptez que je le tuerai, et que je vous offrirai sa tête dans une corbeille de fleurs. Il ne tarda pas à venir ; c'était un soir que le vent de bise, la pluie, la neige , avaient forcé tout le monde à rentrer. Je le vois , je l'ajuste; le pistolet communal manque : j'appelle mes chiens, ils fuient. Que faire? Monter au plus vite sur un arbre : j'y monte, et c'est aussitôt un carnage qui, à tout autre, aurait fait perdre la tête ; je ne la perdis pas ; je gagnai de branche en branche la plus haute ; de là je ne cessai de crier au loup ! au loup ! hourra! hourra' aribau ! aribau ! et autres cris rouergas, qu'il entendait sans doute pour la première fois, et dont il ne voulait tenir compte. Dans ma fureur, je lui jetai ma panetière, ma blouse; il les met en pièces et se retire d'un côté; je me retire de l'autre en me consolant, en me disant que le village, ne me voyant plus, me pleurerait pour m'être fait manger à son service.

Je marchai toujours devant moi toute la nuit et une partie du jour suivant ; quand je fus à huit ou dix lieues, je m'arrêtai, je pris un peu de nourriture. Pendant que j'avisais à ce que j'avais à faire, mon oncle, qui avait été averti, qui m'avait suivi de gîte en gîte, entre. Je crois voir le loup ; cependant je ne m'abandonnai pas. Mon brave oncle, lui dis-jc en me levant et en l'abordant, vous avez pris pour vous tout le courage de la famille, vous n'en avez pas laissé un peu pour moi, et je lui racontai naïvement comment un méchant loup m'avait fait perdre ma place. Il ne me répondit rien ; mais ses yeux et son visage s'allumaient graduellement : il balançait. Devait-il me scier en deux ou en quatre ? Mon cher oncle, repris-je d'une voix émue, que n'êtes-vous officier des eaux et forêts, vous assembleriez les villageois par paroisse, vous feriez les huées, les battues! Que n'êtes-vous officier de la louveterie, vous ne l'êtes pas ! Que n'êtes-vous grandlouvetier, vous ne l'êtes pas ! il n'y aurait pas un seul loup en France. Ce ne sont pas les bergers qui ne font pas leur devoir, c'est la foresterie, la louveterie, qui ne font pas le leur, car enfin je sais lire les ordonnances. Tu sais lire! s'écria mon oncle en courant m'embrasser ; oh bien ! si j'ai tout le courage de la famille, tu en as toute la science. Tu sais lire! — Mon cher oncle, du temps que j'étais porcher, un jeune garçon venait, pour deux liards chaque fois, me répéter la leçon que le même jour on lui avait faite à l'école. Suis-moi tout à l'heure, me dit mon oncle.

Nous fîmes quelques lieues ; nous allâmes frapper à la porte du collecteur : c'était aussi dans quelques communes le maire d'alors. Mon oncle lui dit qu'il avait appris que son tambour s'é-

76 XVIIl'' SIÈCLE.

tait engagé , mais qu'on n'en avait pas autant à craindre de moi. Monsieur, voici comment ce cher neveu qui est là est maintenant sans place. 11 lui fit riiistoire que je lui avais faite , il la lui fil avec tant d'esprit, tant de gaîlé, il le fit tant rire, qu'à l'instant on me remit la caisse avec les baifuettcs; et moi, de crainte (ju'on changeât d'avis, j'allai aussitôt sur la place me proclamer moimême LE TAMDOL'u DU VILLAGE. Certes, j'en conviens, le tambour n'est pas grand'chose dans les villes ; mais dans les villages il a, je vous assure, quelque importance. D'abord, par le son de son instrument , il attire tout le monde aux ])ortes et aux. fenOires. Dans toutes les solennités il est toujours en tête, et c'est toujours lui qui pose les affiches; il est d'ailleurs l'ami, le confident, le bras, la main, du chef; il est aussi le confident, l'ami, le bras, la main de bien d'autres; il se charge de toutes sortes de (Commissions ; il ne fait pas toujours du bruit.

Toutefois, à mon avis, LE gaiide du village a une bien plus grande inqjortance; il est l'oeil vigilant de la commune lorsqu'elle est à ses travaux, à ses plaisirs. Souvent il est, à l'égard des hommes et des animaux, le commissaire de police, et, en fait de délits , il est en quelque manière l'universel juré qui estime et qui apprécie les faits, leur gravité, leurs circonstances. Le garde de notre village ne cessait devant moi de se faire valoir sous tous ces rapports; enfin, un jour qu'il venait de mettre en fourrière six moutons, un cheval, deux vaches, et de conduire en prison un berger, après avoir dressé procès-verbal, commft assermenté , à l'audience du juge royal le plus proche, je ne pus m'empêcher de lui dire qu'il était bien heureux. J'attendais , me répondit-il, que ces paroles sortissent de votre bouche pour vous projjoser de permuter nos fonctions. Je crus qu'il voulait rire , mais rien n'était i)lus sérieux. Il avait gagné les manants ei haliitanls, comme on disait alors: ils s'assemblent, j'ai la pluralité des suffrages, et me voilà garde, et si bien garde, (jue peu de semaines après je rc(,'us, en cette qualité, une bastonnaile sur la plante des pieds, en même nond)re de coups et au lien même que l'avait reçue mon prédécesseur, qui ne s'en était vanté à personne. Pour moi, j'allai à l'instant, clo|)in, dopant, me plaindre, et , pour faire voir que ce n'était pas pour rire , je me déchaussai. On |»rit mon mal avec une telle patience que je perdis la mienne, cl que je fis à toute l'honorable assemblée une grande révérence suivie de ma démission irrévocable.

Je vous assure (jue le moment d'après je me trouvai bien embarrassé. Ah! maintenant de (pielle manière vivre? quel métier faire?

WIII*" SIÈCLE. 77

D'abord les métiers qu'exercent les artisans du village

ne purent m'être d'aucune ressource.

Je conviens que la subsistance de tout le monde passe chaque année entre les mains du meunier; cependant je ne voulus pas aller demeurer chez lui, car c'était un honnête homme au gros sas. 11 consentait bien à ne prendre pour droit de mouture qu'un dix-huitième des grains, mais il aimait mieux rendre au lieu d'un boisseau ras de blé un boisseau comble de farine. Il avait bien pour bluter un tambour rond ; mais il ne voulait bluter qu'au tambour carré , et avec ce tambour il s'appropriait tant de recoupe qu'il pouvait , aux dépens des bonnes gens , faire ses expériences sur la nouvelle mouture économique , faire moudre et remoudre.

Quant au boulanger, j'en conviens, il avait, au désir des lois, un beau teint , une belle santé ; mais il ne marquait pas de sa marque le pain ; mais il avait de bonnes balances et de méchants poids; mais il se moquait de la taxe, se moquait des jours de fête , jours auxquels il allumait son four, et , au lieu d'une seule jtorte , ouvrait toute la devanture de sa boutique ; il ne se gênait pas autrement pour faire rclaver le vieux blé. Toutefois c'était clandestinement qu'après avoir fait manger aux villageois le mauvais pain , il portait le bon à la ville; dont il était le boulanger forain. Je devais donc me garder d'aller chez lui , je n'y allai pas.

Je n'allai pas non plus chez le boucher , gentil jeune fat , propre comme auraient dû être ses étaux. Ah ! monsieur le boucher, combien de fois ne vous a-t-on pas vendu des veaux nourris au son et à l'eau blanche, des agneaux qui avaient moins d'un mois, des veaux qui en avaient trois! Combien de fois d'ailleurs ne vous a-t-on pas vu , au sortir des offices, plus ou moins loin des portes des églises, et les jours de foire sur la place publique , dresser , malgré les ordonnances et les arrêts , de longues tables chargées de longes de veau , de carrés de mouton !

Ces métiers ne me plaisent pas , mais je les savais , au lieu que d'autres me plaisaient et je ne les savais pas.

Tel était celui de taillandier , ordinairement joint à celui de maréchal-ferrant , de maréchal-expert. C'est dans sa boutique , toujours si brillamment illuminée , qu'aux premières heures de la nuit, s'assemblent les jeunes gens pour entendre ou pour faire des histoires de grands voleurs luttant d'abord contre la force publique, ensuite vaincus, pris, suppliciés, des contes de bêtes féroces, de terribles sangliers, de terribles loups terrrassés, tués.

78 XVIIl'' SIÈCLE.

Tel est encore celui de tisserand, dont l'alelier est, aux soirées, le rendez-vous de la jeunesse des deux sexes. Là, parles douces œillades, les petits soins, les petits cadeaux, s'allument les premiers feux des amours honnêtes.

Le tailleur va dans toutes les maisons, il parle à tout le monde, et c'est le plus souvent par lui, (ju'à la suite des amours honnêtes, nées chez le tisserand, sont faites et re(;ucs les proi)ositions de mariage. Je dois encore dire que , partout où le tailleur va travailler, il fait à son occasion changer le pain, le vin, cl le reste de l'ordinaire ; j'aurais donc désiré d'être tisserand, d'être tailleur.

Il y a bien aussi d'autres artisans villageois, le charron, le bourrelier, le sabotier, le jougticr ou faiseur de jougs de bœufs ; mais ils sont espacés de loin en loin comme les notaires ou les juges de paix; d'ailleurs, ni je ne savais ni je n'aimais leurs métiers.

Depuis long-temps j'avais appris à raser, à donner un coup dépeigne, et je m'estimai fort heureux que le iîarbier du VILLAGE eût besoin d'un garçon. Le barbier, à cause du concours qui se fait chez lui, se croit un homme public , et celui-li se garda bien de me le cacher. Nous marchandâmes assez longtemps , lorsque nous en fûmes à mes gages; mais enfin nous convînmes à trois francs par mois. Il rasait dans l'arrière-bouliquc les gens comme il faut, et m'abandonnait la boutique, où, pour me servir de son expression, ne venait que le tiers-état. L'arriérc-boulique communiquait à la boutii[uc jiar une porte à vitre à laquelle manquait un carreau. De temps en temps Iel)arbier, qui avait toujours nn œil et une oreille dans la boutique , me criait à travers l'ouverture du carreau : Janillon ! c'est un prix fait , trois œufs pour une barbe , pas moins. Un moment après, il me criait encore : Oui, c'est bon ; un fromage pour deux barbes, c'est convenu. Un jour, il entra un gros homme portant une chaise neuve qu'il plaça ou plutôt qu'il planta avec bruit au milieu de la l)Outiquc. Sur cette chaise, dit-il, il me reviendra (încorc trois barbes. C'est juste ! cria le barbier à travers l'ouverture du carreau. Mon bourgeois, dis-jc au barbier lorsque nous fûmes seuls, je comprends ipie ces bons villageois, qui n'ont souvent d'autre monnaie que leurs fromages ou leurs œufs, nous les donnent; mais c'est la première fois (pie j'ai vu payer en chaises. Oli! me répondit le barbier, ce pauvre homme paie tout de cette manière; les chaises, où il ne regrette ni la paille ni le bois, pourvu tpi'elles soient encore en l)on étal, passent dans le canton pour une monnaie locale de trois sous cliacunc. Les

XVIIl^ SIÈCLE. 79

confessionnaux, plus grandes et plus ferles chaises, bâtis en paille sur trois côtés , où s'asseient les doyens de la maison, se vendent autant que quatre chaises et en sont comme les grosses pièces. A la fin du mois, le barbier voulut me payer en chaises. Je m'enfuis.

Je ne fus pas long-tempssans place. Le marchand du village, informé que je savais lire et écrire, me fit proposer une place chez lui; j'acceptai. Ce marchand avait mis trois enseignes, car il faisait trois commerces différents. On l'appelait monsieur le libraire, si, en entrant dans la boutique, on regardait de longues tablettes toutes remplies d'almanachs , d'alphabets ou d'heures ; monsieur l'épicier, si l'on regardait du côté où étaient d'autres tablettes toutes remplies de boîtes de poivre ou de girofle ; et monsieur le faïencier , si l'on regardait dans le fond , où étaient d'autres tablettes chargées de piles de faïence. Ce marchand avait besoin d'un valet pour aller porter les marchandises ; il m'arrêta sous le titre de commis , qui ne lui coûta pas un sou de plus. Le jour même , il s'empressa de m'enseigner le prix de ce qu'il appelait ses livres. Mon ami , me dit-il , je fais , moi, grand cas des almanachs. J'ai vu que, lorsque je tenais des livres savants, mes boîtes d'épiceries, mes faïences poussaient mes livres ; au lieu que maintenant ce sont mes livres qui poussent mes épiceries et mes faïences. Effectivement, il en vendait beaucoup ; mais il y avait trop de monde chez ce marchand pour qu'il n'y eût pas de gaspillage. Il lui manqua un jour une douzaine d'almanachs rouges. Que sont-ils devenus? me demanda-t-il. Je lui répondis comme un homme honnête à un homme qui , dans le cours de la journée , ne se montrait pas toujours tel. Il me conta mes gages et me dit bonsoir, car il était déjà nuit. Là Janillon finit son histoire et il s'en alla.

Il était parti depuis un quart d'heure , quand je m'aperçus qu'il ne pouvait avoir fini là son histoire. Je courus après lui ; je le vis qui montait sur le haut de la colline. Je lui criai : et LE NOTAIRE DU VILLAGE! Fûtcs-vous un de ses clercs? — Oui. — Savait-il les noms de toutes les possessions de son canton? — Oui. — De tous les possesseurs? — Oui. — Avait-il une figure douce et une voix assortie? — Oui. — Habit gris et cheveux à demi poudrés? — Oui. — Allait-il à la ville les poches toujours pleines de petit gibier ou de gros fruits? — Oui. — Ne revenaitil de la ville que les poches pleines de conserves ou de dragées? — Oui. — Avait-il en même temps toujours quelque chose d'agréable à vous dire ? — Oui . — Enfin était-il l'ami de tout le monde ? — Oui. — Et LE MAIRE DU VILLAGE! Conuaissait-il tous Ics liabi-

80 \YIII-' SIÈCLE.

tants par leur nom? — Oui. — Quand il fallait prononcer un jugement, une amende, était-d ])arcnl, allié de tout le monde? — Oui. — Savait-il lire couramment? — Non. — Peut-être étiezvous son secrétaire-greflior? — Je l'étais. — Quand vous n'y étiez pas, qui lisait ou publiait la loi , les ordonnances de l'administration?—Le bedeau. — El (juand le bedeau était absent? Janillon, impatienté de soutenir une conversation de demi-heure à une dcmilieue de distance et en parlant de haut en bas , se mit à crier en se tournant successivement vers les quatre points cardinaux : On ne les lisait pas! on ne les lisait pas !