DÉCADE LXXIII. — LA DÉCADE DES LANTERNES
Y a-t-il du Verdeille? avons-nous encore demanilé ce soir à Armand. Non, a-t-il répondu ; mais, si vous voulez, il y aura du Rubois. — Eh bien soit. Armand était prêt; il a commencé.
Monsieur Rubois, avocat de Rodez , avait tant d'esi)rit qu'il en devint fou. mais fou à courir les rues. Je me souviens que du temps que j'étais petit écolier, un jour qu'il faisait beau, il alluma une lanterne à une heure après midi , et s'adossa au pied d'une longue croix de fer, plantée par le fameux missionnaire, le père Bridaine , au milieu de la place de la cité. Aussitôt la foule d'entourer monsieur Rubois , et aussitôt monsieur Rubois de harantjuer la foule, qui prenait toujours grand plaisir à l'entendre. Je le vois bien , dit-il, je suis fou, parce que j'allume une lanterne sous un beau soleil ; mais ceux qui au milieu des ténèbres éteignent la leur, que sont-ils?
Le premier clerc de Notre-Dame , qui vient de s'enfuir avec les deux burettes , une dans chaque poche , s'il est pris est sur d'être conduit tout droit aux galères. Il aurait pu continuer à recevoir deux fois la semaine sa rétribution de blé, de pois, de fèves et d'argent. Hier, à la procession, il marchait fièrement à la tête des quarante flambeaux portés par les laquais des gens riches. Eh bien, aujourd'hui de très grand malin, il a éteint sa lanterne, il est parti.
Deux jeunes musiciens de la maîtrise, qui étaient si débonnairement traités par le chapitre , s'engagèrent le mois dernier dans la musique d'un régiment. Qui voudrait avoir sur son dos les coups de plat de sabre qu'ils ont re(.us et qu'ils recevront? N'avaient-ils pas aussi éteint leurs lanternes?
Tout le monde sans exception, tout le monde est parfois sujet à éteindre sa lanterne, même l'évêque et comte de Rodez. J'ai vu ce que je vais vous dire. Un jour, à vêpres, un valet de pied porte au prélat une lettre fort pressée ; le prélat souffle sa lanterne et ouvre la lettre. A l'instant le chantre, comme maître dos offices, saisit le marteau enchaîné à côté de lui, et en frappe un grand coup sur sa stalle. Les chants s'arrêtent; au silence qui se fait , le prélat rallume sa lanterne , met la lettre dans sa poche , et les chants recommencent.
Toile est la règle de la oallR-dralo dc|)uis IIiiçiuos Capel, cl pcul-ôlre depuis Cliarleniaifiie : quand un iDCudirc du cliapitre , grand ou polit, meurt, le olianoine est exposé au milieu du chœur, riiolidoniadior jilus près de la porte, le vioaire |)lus près, le bcdoau lout près, lo suisse sur la porte. Doruièrofuenl le suisse et le hedoau, en balayant le chœur, marcpiaient avec leur balai la place de leur cercueil. Ils eurent dispute; ils avaient les armes à la main cl faillirent à s'assommer. On vint, ils rallumèrent vite leur lanterne, et se remirent à l'ouvrage.
0 que de lanternes éteintes! Je parle des mille bénéficiers , des mille prieurés à simple tonsure, des mille chapelains, des nombreux abbés, avec abbaye ou sans abbaye, des nombreux moines de diverses couleurs , de tous ces nond)reux vignerons qui aujourd'hui ne mettent plus le pied à la vigne. Les hommes que nous |)orlous en nous, les hommes du vingtième ou du vingtcinquième sioolc , les déposséderont.
Le fils de l'épicier du coin, ne sachant que faire, s'est fait avocat. Son père, ne sacliant que faire do quatre mille francs, lui a acheté une charge de conseiller ; mais il no lui a pas acheté de lanterne. On dit que la plupart de ses confrères n'eu ont pas acheté non plus , et que , lorsqu'ils vont aux opinions , ils ne lisent la loi qu'avec la lantorno du président.
Quand lesavorals citent Henri, Kurgole, Pothier, c'est comme s'ils disaient : Messieurs les conseillers, lanternes bas! lanternes bas?
Nous avons ici une petite justice de Montfaucon ; c'est le champ do monsieur (iuillermi, où sont dressées d'énormes fourches patibulaires. Quand j'y vois quelque pauvre diable, je ne puis m'empècher de lui crier : Malheureux ! on vient ici toutes les fois qu'on a éteint sa lanterne !
Il n'y a |)lus aujourd'hui de femmes adultères; la peine de i'authonli(iue est lond)ée on désuétude; aujourd'hui messieurs les juges ont éteint les vieilles lanlernos.
Aujourd'hui messieurs les gentilshommes ont éloinl aussi les vieilles lanternes île leurs pères; aujourd'hui, |)our avoir des équipages brodés, de belles livrées, de la vaisselle armoriée, ils mangent leurs grands ch;\tcaux jus(pi';i la girouette.
Aujourd'hui messieurs les bourgeois, qui ne sont pas gontilslionunes, cpiand ils veulent en jjrendro le titre, (piand ils se font mettre en pièces leurs équipages brodés, leurs belles livrées, leur vaisselle armoriée, (juand ils se font condamner à de grosses amendes, ipiand ils se font déclarer faux nobles, ils ont éteint aussi la vieille lanterne do leurs pères.
xvni« SIÈCLE. 299
Quels sont ceux qui poursuivent le plus vivement les faux nobles? Ce sont les nouveaux nobles.
Les nouveaux nobles se croient dans Topinion les égaux des anciens nobles; ils croient que l'opinion n'a pas de lanterne.
Et nous tous en France qui croyons qu'il ne peut y avoir d'hommes vraiment nobles , c'est-à-dire d'hommes vraiment distingués, que ceux qui tuent les autres hommes; et que ceux qui les conservent, les défendent, les protègent, les éclairent, les enrichissent, les habillent, les nourrissent, que les médecins, les avocats, les magistrats, les savants, les commerçants, les fabricants, les agriculteurs ne peuvent l'être; si nous n'avons pas éteint notre lanterne, nous l'avons mise sous le boisseau, ou, qui pis est, sous le chaperon du quatorzième siècle.
L'autre jour monsieur Colin , qui n'est pas fou , osa cependant, comme s'il l'était, soutenir en nombreuse compagnie cette vérité. Pourquoi, dit-il, n'y aurait-il pas le chevalier Leroux, le chevalier Denis, le chevalier Loiseau , le chevalier Lagrange , lorsque dans leurs divers états ces divers hommes sont iflustres? Tout le monde riait ou contenait le rire. Je ne voyais qu'une lanterne allumée au milieu de mille lanternes éteintes.
Un jour peut-être ces mille lanternes s'allumeront; mais quand? Sera-ce dans quatre, dans cinq cents ans? Je ne sais; mais bien sûrement ce ne sera pas demain.
Esttce que les lanternes d'Amérique ne peuvent s'allumer aussi vite que les nôtres? Il faut bien que cela soit : vous allez en juger.
Lamartinière, tonnelier au coin de cette place, trouvant qu'il ne faisait pas fortune assez vite avec ses tonneaux , vendit son fonds, acheta une pacotille et partit pour les îles. Au bout de quelques années il revint dans un carrosse. Le lendemain, Lamartinière alla se montrer à la grande promenade du Foirai. Vous savez que les chevaliers de Saint-Louis se promènent seuls sur une seule ligne , et tiennent toute la largeur de l'allée du milieu, de manière que les promeneurs sont'obligés, lorsqu'ils les rencontrent, de passer dans l'allée de la droite'ou de la gauche. Lamartinière n'eut rien de plus pressé que de rencontrer et d'aller joindre les chevaliers de Saint-Louis. Les chevaliers de Saint-Louis lui tournèrent le dos. Cet accueille rendit plus prudent; il n'osa pénétrer dans les rangs des conseillers, tous habillés de satin noir, tous portant la canne à pomme d'or. Il les salua profondément; les conseillers se laissèrent saluer. Les avocats suivaient; ils venaient moins pour se promener que pour se moquer du public. Lamartinière , les voyant de si bonne hu-
meur, ne fil pas difficullé de les aborder; mais les avocats, se forniaiil en bataillon carré, le vomirent de leur centre en lui disant : Monsieur Laniartinirre, dans nos cabinets tant que vous voudrez! Les ])rocureurs passèrent fort vite; les notaires, avec leur air bùnin, passèrent aussi vite. Peut-être à cause de ses richesses, les marchands, les orfèvres surtout, l'auraient-ils reçu parmi eux ; mais ils ne voulaient |ias le rebut des hautes classes : ils n'étaient, eux, le rebut d'aucune. Ils se formèrent en procession serrée, présentant sur tous les points leurs coudes et une mine fort peu çtracieuse. Lamartinière, partout repoussé, rentra dans sa maison. La municipalité lui fit dire, par le capitaine des sergents, d'avoir à ne plus porter ni l'habit galonné ni les dentelles, attendu que c'était la parure des gens nobles ou vivant noblement. Laniartinière, ne pouvant plus employer son or en parures , voulut faire bâtir. Le public trouva ses croisées des croisées de président , c'est-à-dire beaucouj) trop grandes pour un ancien tonnelier du coin de la place. 11 criti([ua l'ardoise des couvertures; la tuile était i)lus convenable, et la double pomme de plomb qui terminait le comble manqua d'exciter l'animadversion des gens qui veulent (jue personne ne s'élève trop haut. Lamartinièrc ne fil cependant i)as tout à contresens : car- heureusement le menuisier à qui il demanda des jalousies n'en avait jamas vu dans le pays, il ne sut faire que des contrevents; et heureusement encore le vitrier ne voulut les peindre qu'en rouge, disant ([u'à Laniartinière il n'appartenait jtas d'avoir des conlrevenls verts. Le capitaine des sergents était un patelin, il s'était emparé de son esprit; cependant il ne le gouvernail pas entièrement: car, malgré ses conseils, Lamarliniére s'était obstiné à avoir de grandes glaces, des lits de damas, des fauteuils de velours, de la faïence blanche, au lieu de la faïence brune, affectée à la classe moyenne. On le cliansonna. Sa hîmme voidul porter des rob(\s do dauphine et la montre pendue a la ceinture; on la cliansonna. On cliansonna de même ses fils, ipii portaient une ganse d'or au chapeau, et biontol après il manqua (le leur arriver pis, car ils s'étaient donné les airs de casser les vitres de plusieurs maisons, comme s'ils eussent été fils de famille. Laniartinière eut envie de changer de résidence; on lui dit qu'il en serait à peu près (h; même dans toiiles les villes nu dessous de dix mille Ames. .Mors Laniartinière alluma enliii sa lanterne, rallacha à son carrosse, et prit la route de Paris où il s'habille, se loge, se meuble comme il veut, où il hante qui il veut, où il est monsieur de Laniartinière : car Paris est la ville des Laniartinière, la ville la moins difficile sur les généalogies,
la ville la plus libérale de qualifications el de titres , la ville la plus polie, la ville qui de toutes les villes a la plus grande lanterne.
Nul n'est prophète dans son pays , surtout quand il y a fait des tonneaux. J'avais omis de dire qu'on ne voulut pas non plus laisser porter à Lamartinière répée. 11 y a cependant tant de gens qui ne valent guère mieux et qui la portent! Baste ! encore s'ils la laissaient reposer dans le fourreau! Mais, on ne le voit que trop, jamais tant de provocations, tant de duels. Pour une parole, un mot, un geste , un regard trop prolongé , des hommes du beau monde, qui soignent leur santé, qui se purgent, qui au plus petit rhume prennent du sirop de capillaire ou de la pâte de guimauve, vont derrière l'enclos des Chartreux jouer à se percer le foie, le poumon, le ventre , ou du moins à s'estropier, à se crever les yeux. Deux hommes l'épée à la main ont toujours la lanterne sur le dos. [La faute en est surtout au ministre, qui, tous les ans, sous prétexte de douze cents rencontres fortuites, signe douze cents lettres de grâce sur beau parchemin blanc , c'est-àdire que douze cents fois tous les ans il met sous son bureau la lanterne d'état.
Du temps que je n'étais pas fou comme je suis, mais seulement fou comme vous êtes, c'csl-à-dire que j'éteignais ma lanterne de la même manière que vous, un homme en place me demanda la cause de ces fréquents duels. Je réfléchis, et je lui répondis que c'était la vanité immodérée de la bourgeoisie qui soufflait si fréquemment les lanternes.
F]n effet, lui dis-je, est-ce ànous bourgeois de faire appeler nos cnfanis Lalour, Hauteroche , Belval? Si j'étais roi, j'imposerais aussi le franc-fief sur les noms.
Est-ce à nous de vouloir être officiers de cavalerie?
Est-ce à un avocat, lorsqu'il se marie, de se faire accompagner par le drapeau et la garde bourgeoise? Il n'en a pas le droit: il n'est pas noble, il n'est pas conseiller.
Est-ce à un marcliand , quand il lui naît un enfant , de jeter des pièces d'argent ou des dragées à ceux qui crient : Compère le vilain! un marchand doit jeter des pièces de cuivre et pas davantage.
Qand il meurt, il n'a pas droit aux deux clochettes que le somonneur sonne , une dans chaque main , dans les rues , pour annoncer la mort des nobles ou des conseillers ; il n'a droit qu'à une seule. Quand il meurt , il ne doit pas avoir un flambeau à chaque coté de sa porte ; ce n'est pas non plus son droit. — Mais peutil avoir une longue file de deuil, d'hommes en manteau, en cha-
30"2 XYIII" SII-CLK.
peron noir, de femmes en robe noire, en voile noir? Tout bien examiné, je crois qu'il le peut.
La nuit du premier do l'an , le tambour de la ville bal devant la porto dos nobles, dos conseillers, des avocats ci des médecins ; c'est bien, mais dovrail-il battre devant la porte des procureurs et des apolliicaircs? Non , il no lo devrait pas. Toutes les fois que je l'ai entendu , j'ai toujours enrage , cl c'est, je crois, ce qui m'a lait devenir fou.
J'ai aussi toujours enragé et j'enrage encore quand je vois les procureurs, et les apothicaires ou les marchands, dont le rang n'est j)as plus élevé, avoir une cuisinière.
Autrefois nos bons bourgeois ne maïuiuaient pas, à huit heures, d'aller à la messe de paroisse; aujourd'hui plusieurs vont aux Jacobins, avec le beau monde, à la pclite messe de div heures.
Plusieurs même ont dans leur bibliothèque des livres bleus , jaunes, rouges. Je le demande, est-ce à eux à ne pas croire en Dieu?
Suivant moi , il n'appartient pas non plus indistinctement à tout le monde d'apprendre l'histoire, la géograpliio.
J'en dis autant de la musique.
C'est aux nobles , aux conseillers, qu'il convient d'avoir chez eux de grandes réunions, de tenir salon.
Les hommes du vingtième ou du vingt-cinquième siècle seront les maîtres de changer tout cela.
\ ous croyez pout-éire, continua monsieur llubois en faisant élargir lo cercle avec le pied et avec la main, que les classes inférieures n'éteignent pas aussi leur lanterne; (piehiuofois elles font pis, elles la cassent.
Kt sans desceinlre plus bas (pic les artisans, je leur demanderai pounpioi ils (juittonl le nom de leur père pour porter celui de leui- ville natale , qu'ils ont pris dans leur tour de France.
Ce sont les notaires qui avec leurs (lualilications g;Uenl les artisans. Ils ont scié pour les artisans le nom de monsieur; ils les traitent et les artisans se laissent traiter de sieur.
On ne passe pas aux artisans, et je ne leur passerai pas non plus , (|ueceux qui n'ont ni frère , ni oncle, ni cousin prêtre, fassent étudier leurs enfants au collège royal. Je leur demanderai si c est pour eux ou pour moi (pu* monsieur deSaleon a institué ici les frères dos écoles chrétiennes.
Je ne leur passerai qu'à grand'peine de faire |>ein(lre à la fresque leur arriére-boiili(|ue, par eux ap|K'lèe la salle. Sans doute le peintre n'csl pas cher, mais il faut payer. Ce brave homme,
XVIll* SIÈCLE. 303
nommé Salinicr, qui ne prend que trente sous par toise de peinture, et ([ui gngne cependant ses six francs par jour, me racontait qu'ayant été dernièrement appelé par un maître artisan, il lui avait' jieint, suivant ses désirs, les personnages célèbres du temps, Voltaire, Housscau, madame Dubarry, Turgot, Tabbc Terrav , le père I avaletle , le duc de Choiseul et le chancelier Maupcou. Le maître artisan avait été content de tout, excepté du nez du chancelier Maupeou, qu'il trouvait trop long. Vainement Salinier lui assura qu'il avait fait en sa vie plus de cinq cents nez de chancelier et qu'il leur avait donné à tous au moins cette loni(ueur, le maître artisan s'obstina à ce que le nez fût raccou!ci". Alors Salinicr s'empare du balai, et non sans avoir fait un peu de i)eur à son critique, il nettoie en quelques coups les quatre murailles, el sort en jurant de ne plus travailler pour la canaille. Ce nélait pas le mot, j'en conviens ; mais il était irrité, mais il était peintie.
Dans leur salle, nos artisans ont aujourd'hui une pendule, moitié cuivre, moitié bois, dont les poids et la verge, renfermés dans une espèce de longue bière dressée, font toute la nuit un sabbai perpétuel. Il faul'qu'ils se lèvent de bon matin; i)ar cette considérât. on , moi je leur passe la pendule, moitié cuivre, moitié
bois.
Ils ont aussi dans leur salle un violon; moi, je le leur passe encoie, pourvu qu'il soit de Mirecour, c'est-à-dire qu'il ne coûte pas plus (le trois cents francs, y compris l'archet.
Dans leur salle, ils chantent quelquefois aussi les airs du pays à trois et quUre parties; moi , parce que cela ne leur coûte rien, je le leur passe.
IMais je sais m'arrêter ; j'entends qu'ils reprennent la lampe a cin([ liées, car je ne leur jiasserai pas la chandelle.
Je ne voulais pas croire que les artisans allassent au café ; on m'a prouvé qu'ils allaient même au café Suisse. Je n'en demeure pas iwoins persuadé que c'est plutôt par vanité que par goût; je me crois sûr qu'ils n'y sont pas à leur aise, qu'ils aiment cent fois mieux leurs i^raudes tavernes, dont le bruit ressemble à celui du Viaur ou de nos rivières sonores, qui dans le fond des profondes vallées roulent leurs eaux à travers les pierres et les racines.^
Autrefois ils dînaient le matui el déjeunaient à midi ; c'est encore par vanité qu'ils se sont désheurés, que maintenant ils dèjeunenl le matin et qu'ils dînent à midi.
l'ar vanité encore, les derniers jours de carnaval , ils répandent devant leur porte la plume de la volaille ou du gibier mangé depuis plusieurs années.
Je ne puis, du reste, les accuser de vanité pour les enseignes. Les cordonniers pendent un vieux soulier, les chapeliers un vieux clia|)eau , les potiers un vieux pot; les tisserands, les menuisiers, les serruriers, se contentent de leur bruit pour enseigne. Je ne puis les accuser non plus de vanité pour les vêlements, llaliit de serge rase, été et hiver, souliers à petites boucles de laiton, chapeau de laine le dimanche, et les autres jours deux bonnets, Tun pour rester toujours sur la tête, l'autre pour saluer, peur tenir à la main , quand un bourgeois commande ou examine l'ouvrage.
Le diable toutefois n'y perd rien ; entre eux, leur vanité est si grande, ([ii'ils ne |)euvcnt supporter la moindre hiérarchie. Us n'ont (ju'une seule jurande, celle des perruquiers; encore, lorsque le cliel", appelé le lieutenant, siège sur son fauteuil de bois, il est toujours ridiculisé ; et sa lanterne, quelque brillanie qu'elle puisse être, est toujours réputée éteinte.
En entendant monsieur Rubois, les hommes faisaient semblant de rire ; mais les femmes riaient aux éclats. Monsieur Rubois s'en aperçut. Autrefois, dit-il alors en s'adressaut aux plus rieuses , j'ai vu, ce me semble, beaucoup plus de vierges sages et beaucoup moins de vierges folles. J'ai vu que les jeunes filles tenaient mieux leur lanterne, ou, comme dit la |)arabole . leur lampe. Un régiment de cavalerie est passé ici dernièrement qui a éteint bien des lampes ; ensuite un régiment de dragons, qui ea a éteint bien davantage. Depuis long-temps, le public demande des casernes; mais on ne l'écoute pas plus que s'il était fou.
La chronique des lampes éteintes est, je vous assure, fort plaisante. Klle est toujours liée, pour les filles pauvres, aux pèlerinages du printemps, aux glanages de l'été ou aux grapillages des vendanges. Kl (juant aux demoiselles comme il faut, elle ne l'est pas toujours aux fêtes patronales, elle l'est toujours aux fêles des noces.
Klle l'est toujours à la danse , moins cependant aux menuets qu'aux bourrées, aux bourrées ([u'aux contredanses, qu'aux valses.
Je n'ai jamais entendu jtarler ici de la musique de Lulli , de l^imcau, de IMiilidor; mais celte tendre musique de Dezéde, de l'iccini, y a soufllé bien des lami)es.
Les s()iq)irs dans un certain Age , les diamants dans un certain autre, suiifllcnl aussi bien des lanqtes. Mademoiselle, disait un jour inie lampe depuis long-lenips éteinte à une autre lanq)e (|ui venait de s'éteindre, vous croyez (|ue les taches d'huile ne paraissent que sur les robes de bure ; je vous assure (ju'cllcs se voient
XVIll* SIÈCLE. 30d
aussi bien sur les robes de soie, et que ces robes demeurent aussi bien au croc.
Comment, dit monsieur Rubois d'une voix plus élevée, peuton appeler notre dix-huitiémc siècle le siècle des lumières , quand on ne marche que sur les débris des lampes et des lanternes?
Tout le monde était un peu décontenancé; il tardait à tout le monde que monsieur Rubois s'en allât; et quand il s'en alla, tout le monde lui fit place.