CHAPITRE YI ET DERNIER

DEPUIS LA FIN DU XVI' SIÈCLE JUSQU'a NOS JOURS.

SOMMAIRE. — Bassompierre à la taverne. — Son aventure avec le Ro>\vorm et les fille> de l'hôtelier de Carlstein. — Henri IV au cabaret. — Ce qui lui arrive. — Ili>toire du couteau de Ravaillac volé dans une taverne. — Drames dans les cabarets au xvii" siècle. — M. de Valleville. — Un homme tué pour un gigot. — Une aventure de Fabert. — Le régne de Louis XIII et la Fronde au cabaret. — Les raffins , les malamore>i , les p( êtes. — Le cabaret de Renard dans les Tuileries. — Brienne et Priolo. — Les boutiques de gourmandises au xvi« siècle. — Les Italiens en France, et les Français en Italie. — L'osleria del Lomhardo. — Les rôiissiers de la rue aux Ours. — La lanterne vive des pâtissiers. — Les faiseurs de ragoûts, Flechmer, Mignot, eic. — Ragueneau, le [>àtissier poète. — Son histoire. — Origine d'un proverbe. — Les guinguettes du wir siècle. — La Duryer. — Une tragédie à propos de cabaret. — La chanson de Motin. — Les couplets-réclames des guinguettes da Sceaux. — Invasion des reîtres. — Plaintes du buveur chansonnier. — Désespoir de Chapelle. — Les soldats maraudeurs. — Le cabaretier de Doe.:sbourg. — Richesse et nombre des tavernes à Paris en 1664. — Leurs noms. — Cabaretiers voleur>.

— Mesures de la police contre eux. — Révolte de vignerons et de taverniers. — Les Lanturlus à Dijon, les cabaretier» du Vivarais. — Impôts divers. — Comment le fisc distingue le marchand de vin du cabaretier. — Une ordonnance de Louis XIV , à |)ropos de cabaret. — L'ovmibusrestaurant au xvi" siècle. — Le bouchon et les tnseignes. — Scandale sacrilège de celles des cabarets de Paris sous Louis XIV. — Lettre de Boursault.

— Les tavernes littéraires. — ("liapelle, .Molière et Boileau à la Croix •!,> Lorraine. — Une ivresse de Boileau à la Tête noire. — La comédie des Plaideurs au Mouton blanc. — Histoire de ce cabaret. — Chronique littéraire de la Pomme de Pin. — La taverne de la Boisselière. — Les grands seigneurs au cabaret. — Origine du vin de Beaune. — Boucingault, la Guerbois. — M. de Béchamel ; ses recettes poéiiques. — L'éclanche dévorée pendant que minuit sonne. — Le cabaret des comédi<^ns. — Mort de Champmeslé à William f. — Les Deux faisans. — Chapelle, mort de peur, ressuscite à la taverne de Wlmje. — Los musiciens ivrognes. — L'académie de danse à VKpée de buis. — Les moines au Treillis vert.

— Les pédants au cabaret de la Corne. — L'hôtel Saint-Ouenlin. — L'/i'tu darijent et 8es soupes. — Monmor changé en marmite. — Pérégrinations de Saint -Amand dans les cabarets du monde. — La tabagie de la Plante au bourg de .Sauzon. — Le cabaret de la Coiffier à Paris. — Voiture et Saint-Ammd. — Duel singulier d un ivrogne et d"u»

buveur d'eau. — Mort de Saint- Amand chez Sercy. — Le xvin« siècle au cabaret. — Les délicats. — Rousseau , Forel et Lamy , les fameux traiteurs. — Les vins frelatés. — Grands seigneurs ivrognes. — Les guinguettes de la finance, le Port à V Anglais, le Moulin de Javelle. — Rognard et les deux sœurs Loyson. — Dancourt chez Cheret. — Le Petit père noir à la place Maubert. — Les marchands de vin du Temple , Fitte et la Morlière. — Chaulieu les chante. — Chronique criminelle des tavernes : un assas-sinat au cabaret de la rue de Verjise; un vol à ['hôtel Royal de la rue des Mathurins; Cartouche à la Courtille: le juif de la rue Poupée ; les voleurs du cabaret de Beileville ; complainte de la mort de la servante de Lannion. — Les cabaretières entremetteuses. — Les cabarets chantants, le Caveau. — Mystifications de Poinsinet. — Les Porcherons , polïme poissard sur cet'e fameuse guinguette. — Le procès de Ramponneau. — Excursion rapide dans quelques auberges d'autrefois, et dans les cabarets d'aujourd'hui. — Un souvenir aux fameuses Mères. — Conclusion.

Nous commencerons ce chapitre, qui doil embrasser les deux derniers siècles et une partie du nôtre, |)ar un dernier retour vers le xvi% mais en ne parlant plus que de la France, pour laquelle, même après les nond)reux détails dans lesquels nous sommes entrés, il faudrait encore au moins un volume entier, tant la matière est abondante et féconde. Ce dernier regard vers un passé que l'on pourrait croire épuisé pour nous ne nous mènera pas très-loin pourtant, nous avons hâte d'aller en avant et d'en finir. Il nous sullira de nous occuper de deux hommes dont nous avons négligi' de parler jus(ju'ici, |)arce qu'ils nappartiennenl pas moins a Téporpje dans la(jnelle nous entrons qu'à celle dont nous venons de parler : ce sont lîassompierre et Henri 1\ . Le premier, entre autres allaires de galanleiie et de débauche, en eut beaucoup dans les hôtelleries et dans les tavernes-, nous choisirons une de celles-ci, (jui nous semble être la plus curieuse. Elle lui arriva a Carlslein, ville forte de ilohcme, en

20 i LES HÔTELLERIKS ET LES CABARETS E.\ FRANCE

compagnie de ce fameux Rosworm , qui, pendant toutes ses pérégrinations en Allemagne, fut son compagnon d'orgies et d'entreprises de toutes sortes. « Le RosAvorm, pensant m'obliger, dit-il, m'embarqua en une assez mauvaise affaire. Il avait traité avec un hôte de la nouvelle ville, que pour deux cents ducats il lui livreroit ses deux fdles qui étoient très-belles, et je pense qu'il surprit ce pauvre homme étant ivre pour lui faire cette promesse, comme il apparut ensuite. Car comme nous fûmes arrivez a deux pas de cette hôtellerie , nous descendîmes de carrosse, qu'il commanda de retourner et de nous attendre là, et le Rosworm et moi, avec un sien page bohème pour nous servir de truchement, allâmes en cette hôtellerie.

» Nous trouvâmes le père dans son poêle avec ses deux filles, qui travailloient a leurs ouvrages, qui fut aucunement étonué de nous voir, et plus encore lorsque le RosAvorm lui dit que nous lui portions chacun cent ducats pour avoir le pucellagede ses deux filles, comme il lui avoit promis. Lors il^'écria qu'il n'avoit jamais promis telle chose, et, ouvrant la fenêtre, cria par trois fois : « Morteriau! morteriaul » qui veut dire : « Au meurtre I »

» Alors le Rosworm lui porta le poignard à la gorge, et lui fit dire par le page que s'il parloit aux voisins, et s'il ne commandoit a ses filles de faire notre volonté, il éloit mort, et me dit cependant que je prisse une de ses filles et que je m'en jouasse. Moi qui pensois être venu à une affaire où toutes les parties éloient d'accord, fus bien étonné lorsque je vis qu'il nous falloit forcer les filles en la présence de leur père. Je dis au Rosworm que je ne m'entendois point à forcer des filles. Il me dit lors que si je ne le voulois faire, je vinsse tenir le poignard a la gorge de son père , et qu'il feroit son devoir avec une des deux filles : ce que je fis a grand regret, et ces pauvres filles pleuroient. Le Rosworm commençoità en baiser une, quand un grand bruit du voisinage, ému aux cris qu'avoit faits l'hôte, lui fit lascher prise, et me dire qu'il nous falloit payer de courage et de bonne mine ou qu'autrement nous étions perdus.

» Lors il fit dire 'a l'hôte qu'il le tueroit s'il ne nous faisoit sortir des mains du peuple. Cet hôte avoit une jupe volante sous laquelle il lui mil sa dague qu'il lui tenoit contre la chair, et me fit donner le poignard du page pour en faire de même. Alors sortîmes du poêle, jusques a la rue, l'hôte intimidé disant toujours au peuple que ce n'étoit rien, jusques a ce que, étant un peu éloignez, nous retirâmes nos dagues de dessous sa jupe, et l'hôte commença à crier, comme devant : « Morteriaul morteriaul » ce qui convia le peuple à courir après nous avec infinis coups de pierres. Alors le Rosworm me cria : « Mon frère, sauve qui peut. Si vous tombez ne vous attendez point que je vous relève, car chacun doit songer à soy. » Nous courions assez vite; mais une pluye de pierres nous incommodoit grandement, dont l'une ayant donné dans les rçins du Rosworm, le porta par terre; et moi, pour ne faire que ce qu'il

DEPUIS LA FIN DU XVI* SIÈCLE JLSQU'a NOS JOURS. 26o

m'avoit dit qu'il me feroil, le relevai el l'aidai a marcher h vingt pas, au houj desquels nous trouvâmes heureusement notre carrosse, auquel nous étant jettez nous fîmes toucher jusqu'à ce que nous fussions en sûreté dans la vieille ville, étant échappez des pattes de plus de quatre cents personnes. »

Cette histoire, dans sa crudité révoltante, est d'un grand caractère. Tout ce qu'on apportait de cynisme et de brutalité dans la débauche s'y expose sans périphrase et sans voile. Bassompierre veut s'y donner pour plus innocent que son cynique ami, le Rosworm-, mais a la manière dont il raconte le tout, ne craignant pas de dire qu'il tenait au pauvre père le couteau sous la gorge pendant le viol de sa fille, on voit trop qu'il était prêt a faire de même, et qu'il n'attendait que son tour. C'étaient pourtant Ta les grands élégants de ce temps-l'a, les gens qui menaient la mode-, mais la mode était dans l'orgie, dans la débauche poussée jusqu'au crime et dans ce meurtre réglé, dans cet assassinat au nom de l'honneur qui fit verser tant de flots de sang sur le l'ré aux Clercs et dans le Marché aux chevaux.

Nous reviendrons 'a ces scènes émouvantes d'horreur et de cynisme, mais auparavant nous avons besoin de nous rafraîchir l'esprit par quelque autre d'une couleur plus douce et plus reposée. Prenons, par exemple, celle que nous trouvons 'a la page 483 du tome 1" du Mercure frnnçoys, où nous voyons Henri IV, avec autant de curiosité que certain kalife, mais avec plus de bonhomie, venant s'enquérir dans les auberges de la pensée qu'on a de lui el de son gouvernement. «Estant, lisons-nous, quelques jours aj)rès la chasse, el s'esiant esgaré des siens, afl'amé comme un chasseur, se rencontrant sur un grand chemin, il tire droit au premier village, entre en la meilleure hôtellerie, et se met 'a table d'hoste avec plusieurs passants sans cslre recognu. Après qu'il eustdisné, il se mit en discours de la cour, des affaires d'Eslat, duroy-, chascun en dit par où il en sçavoit. On parle de sa conversion; luy en dit pour faire discourir. Mais un marchand de porcs, ayant son manteau agrafé par le collet, et lequel estoit contre luy, luy dit : « Ne parlons pas de cela, la poche sent toujours le haren. » Après celle parole, le roy se lève de table, se met à la fenestre, où il voit aussitost quelques seigneurs qui venoicnt faire de mesme luy, cl repaistre en ce village. 11 les aj)pelle : Montez. Ceux avec qui il avoit disné' le recognurent lors l'honneur que ces seigneurs lui faisoient, mais dont ils furent eslonnez, et eussent bien voulu tous retenir ce qu'ils avoienl dit. Toutesfois le roy, sans leur en rien dire, voulant s'en aller, frappa sur l'espaule du marcband de porcs, el luy dit seulement : « Bonhomme, la poche sent toujours le haren en voslre endroit, et non pas au mien, car vous avez encore du mauvais levain. * Ce trait appartient a sa franchise ordinaire, el 'a ce qu'il vouloit sravoir lui-même l'opinion (|ue l'on avoit de ses actions. »

C'est sous la dale de IGIO (|ue l'aul.'iir du Mercure françon^ place celle aven-

ture de Henri IV à la taverne. Or, c'est celte année même, a quelques semaines seulement de là, que devait sortir d'une taverne aussi l'homme qui frappa le roi avec l'arme la plus vile, avec un couteau volé sur la table même de cette taverne. L'un de nous a raconté sommairement ce fait dans un travail sur le quartier de Paris où se trouvait ce cabaret. Nous nous contenterons de reprendre ce récit :

« La butte Saint-Roch, en se peuplant, était avant tout devenue une sorte de Couriille. Parmi ses tavernes agrestes se remarquait celle des Trois Pigeons, qui faisait face au portail même de l'église. Peu de jours avant son horrible attentat, Ravailiac y vint loger. Il avait vainement cherché un gîte dans la ville tout obstruée alors par la foule des étrangers qu'attiraient les fêles du sacre de la reine. De guerre lasse, il s'était mis a errer, cherchant toujours, des environs de la porte Saint-Jacques jusqu'aux environs de la porte Saint- Honoré. Près des Quinze-Vingts, il entra dans une hôtellerie où l'on ne put le recevoir encore. Un couteau a lame large et pointue était sur la table j il s'en saisit au moment où la servante qui venait de lui parler se retournait, et il sorlit. — Plus lard, son crime étant commis avec le même couteau, il avoua cyniquement qu'il l'avait volé, « non pour se venger du refus qu'on lui faisait, mais parce qu'il lui avait semblé tout 'a fait propre à tuer le roi. » — Pressant l'arme homicide sous son vêtement, il avait continué son chemin à travers le faubourg; arrivé devant Saint-Roch, il avait heurté aux Trois Pigeons; on Vy avait reçu , et le 1 i mai au matin il en sortait pour aller se poster rue de la Ferronnerie. On sait le reste. »

Les épisodes dramatiques et sanglants ne manquent pas a cette partie de l'histoire des tavernes. Nous choisirons les plus palpitants, et nous vous les donnerons, soit avec la forme dont les ont revêtus leurs premiers narrateurs, soit avec celle dont nous les revêtirons nous-raême, en adoptant pour ces temps plus scéuiques une méthode que nous avons repoussée jusqu'ici. Entraîné par le besoin de mise en scène, par la nécessité de dramatiser dans la forme ce qui est si dramatique par le fond , nous ferons agir et parler dans notre récit tout ce monde actif et remuant, a qui toute autre façon de raconter ôlerait ses aises et ses libres allures. Nous n'abuserons pas toutefois de ces scènes plutôt dignes du roman historique que de l'histoire. Chaque fois que nous trouverons chez un contemporain le vif récit de l'épisode qui nous intéresse, nous nous garderons bien de le refaire •,% c'est celui-Pa que nous vous donnerons.

Commençons par le plus étrange de tous et le mieux conté. Vatleville est le héros, Saint-Simon est l'historien.

« Les Vatleville, dit-il, sont des gens de qualité de la Franche Comté. Celui dont il s'agit se fil chartreux de bonne heure, et après sa profession il fut ordonné prêtre. 11 avait beaucoup d'esprit, mais un esprit libre, impétueux, qui

DEPUIS LA FLN DU \M' SIÈCLE JUSQu'a NOS JOURS. 267

sMmpalienta bienlôl du joug qu'il avait pris. Incapable de demeurer plus longtemps soumis a de si gênantes observances, il songea a s'en affranchir. Il trouva moyen d'avoir des habits séculiers, de l'argent, des pistolets et un cheval à peu de dislance.

» Tout cela peut-être n'avait pu se pratiquer sans donner quelque soui;(;on. Son supérieur en eut, et avec un passe-pailout va ouvrij" sa cellule, et le trouve en habit séculier, sur une échelle, qui allait sauter les murs. Aoila le prieur à crier ^ l'autre, sans s'émouvoir, le tue d'un coup de pistolet et se sauve.

» A deux ou trois journées de la, il s'arrête pour dîner à un mauvais cabaret, seul dans la campagne, parce qu'il évitait, tant qu'il pouvait, de sarrêlcr dans des lieux habités, met pied h terre, demande ce (ju'il y a au logis; lliote lui répond : « Un gigot et un chapon. — Bon, répond mon défroqué; mettez-les 'a la broche. » L'hôle lui veut remontrer que c'est trop de deux pour lui seul, et qu'il n'a que cela pour tout chez lui; le moine se fâche et lui dit qu'en payant c'est bien le moins d'avoir ce qu'on veut, et (ju'il a assez bon appétit pour tout manger. L'hôte n'ose répliquer et embroche. Comme le rôti s'en allait cuit, arrive un autre homme h cheval, seul aussi, pour diner dans ce cabaret-, il en demande, il trouve qu'il n'y a quoi que ce soit que ce qu'il voit prêt 'a être tiré de la broche. Il s'informe combien ils sont l'a-dessus, et se trouve bien étonne que ce soit pour un seul homme; il propose en payant d'en manger sa part, et est encore plus surpris de la ré|)onse de l'Jiôte, qui l'assure qu'il en doute à l'air de celui qui a commandé le dîner.

» La dessus le voyageur monte, parle civilement 'a \atleville, et le prie de trouver bon que, puisqu'il n'y a rien dans le logis que ce qu'il a retenu, il puisse en payant dîner avec lui. Vatteville n'y veut pas consentir. — Dispute; elle s'échauffe, lîref , le moine en use comme avec son supérieur," et tue son homme d'un coup de pistolet. Il descend après tran(juillement, et au milieu de l'effroi de l'hôte et de rhô:ellerie se fait servir le gigot et le chapon, les mange l'un et l'autre jusqu'aux os , paie, remonte 'a cheval et tire pays.

M JXe sachant que devenir, il s'en va en Turquie, et pour le faire court, prend le turban et s'engage dans la milice. »

Ainsi et sans plus de façons on procédait en ce temps-là, pour ptu qu'on fût en humeur de tuerie. Pour un habit de cavalier, on tue sou prieur; pour un cha|)on et un gigot, on casse la tête d'un passant. Ces disputes d hôlollerie, au sujet du repas et de la couchée, étaient plus fréquentes que le reste. Ou en venait d'ordinaire b la raison du plus fort, et celle-ci n'allait pas sans quehjues coups d'éj)ée.

Le grand Fabert, voyageant incognito, faillit être lâchement assassiné dans une querelle de celte nature. L'aveniure est peu connue, cl le T. lîarre, g<'no-

vétain, Ta racontée d'une façon assez vive et assez colorée dans l'hisloire qu'il a faite de la vie du maréchal. Nous allons le laisser parler.

« M. le maréchal de Fabert, dit-il , courant la poste, se reposait à Ciermont en Beauvoisis, en attendant les chevaux qui étoient en course.

» Vers les deux heures du matin , le comte de Rantzau , neveu du célèbre maréchal de ce nom, et Laquenav, capitaine de cavalerie, entrent dans sa chambre, et se mettent a danser en faisant beaucoup de bruit.

» Fabert leur dit : « Messieurs, vous savez les usages, la chambre est à moi; il y en a d'autres dans l'hôtellerie, je vous prie de vous en accommoder. — Monsieur, répondit Rantzau, dormez si vous pouvez; pour moi, je veux me réjouir. »

» Fabert, choqué de cette réponse, se leva en fureur. Rantzau dit en riant : « L'affaire est sérieuse, monsieur prend ses chausses : )> A ces mots, Fabert en chemise et nu-pieds fondit sur lui l'épée à la main.

Rantzau et Laquenay le mirent entre eux, de sorte qu'il ne pût porter aucun coup h l'un qu'il ne fût blessé par l'autre.

« Les gens de l'hôtellerie accoururent au bruit. En entrant, ils désarmèrent Laquenay, qui était près de la porte. Alors Fabert, quoique percé de quatorze coups d'épée, se jeta sur Rantzau, le saisit au corps, le renversa, et lui mettant l'épée sur la gorge, lui dit : « Quel est ton nom, misérable.? Demande-moi la vie, ou je te tue, » Il ne répondit point. L'hôte s'écria : « Monsieur de Fabert, je le connais, il s'appelle Rantzau. » Au nom de Fabert, Rantzau dit : « Plût a Dieu que je fusse mort! qu'ai-je fait? — Sauvez-vous, jeune' étourdi, s'écria Fabert, et tâchez de vous dérober au châtiment honteux que la justice réserve aux assassins. »

» On avait eu la précaution de fermer les portes de l'hôtellerie, et main-forte arrivait pour arrêter les coupables. M. de Fabert sollicita l'hôte pour qu'il favorisât leur évasion-, il refusa. Alors Fabert poussa la générosité jusqu"a leur indiquer les moyens de se sauver; et lorsqu'il fut guéri de ses blessures , il alla solliciter leur grâce a la cour, et le roi la lui accorda. »

Ceci se passait au mois de mars de l'année i6M, c'est-b-dire à une époque féconde en sanglants scandales, où la vie d'un homme ne coûtait pas plus aux forcenés duellistes, aux raffinés d'honneur, que la vie d'un lièvre courant sur leurs terres.

C'est pourtant de ce temps-l'a qu'il nous faut parler 'a présent; c'est du règne de Louis XllI qu'il faut que nous nous occupions. Nous ne le verrons heureusèment que par son côté gaillard et joyeux; et malgré le contraste terrible des scènes avoisinantes, nous aurons encore beaucoup 'a dire. En effet, le croiraiton? sous un roi dévot et ennuyé, sous un ministre terrible, tout n'est qu'orgie et extravagance dans Paris!

DEPUIS L\ FIN DU XVI' SIÈCLE .ILSQU'a NOS JOURS. 2G9

Temps étrange vraiment, ère d'ivresse et de sang, où la taverne touche a Téchafaud, Thomme qni chancelle sous l'effort de l'orgie a l'homme qui tombe sous le tranchant de la hache; époque bizarre, inouïe, qui , lorsqu'on pense 'a la bande joyeuse de ses goinfres et de ses libertins, semble faite tout entière,

comme le dit Courval-Soimet, « pour être chantée sur l'air du Lanturlu , » et qui, lorsqu'on se rappelle au contraire Richelieu, Laubardemont, Laffémas et leurs victimes , paraît ne devoir être écrite que de la main du bourreau Jean Guillaume.

Ensuite, comme pour continuer dignement ce règne, sinon dans ses fureurs, au moins dans ses joies et ses extravagances, viendra pour nous cette guerre folle, cette bagarre héroïque, ceiie fronde en un mot, qui, pour avoir un prêtre et un cardinal, Paul de Gondi et Jules de Mazarin, à la tête de chacun de ses partis, n'en prendra pas moins pour scène, souvent sanglante, les cabarets de Paris.

A rai Dieu! c'est un étrange monde que les gens de ce temps-là, et qui veut des originaux peut y choisir. Voici les raffinés, les matamores, les petits- maîtres, les poètes, tout un peuple de bretteurs exercés au.\ (inesses de l'escrime; la stoccaia et le punto reverso , toute une troupe de tueurs galants , de pourfendeurs de naseaux et de marche-lauriers. Mais prenez garde tout d'abord , vrai Dieu! n'allez pas rire de leurs moustaches en croc, de leur feutre gris, cône empanaché haut de cinq pieds, de leurs rapières longues comme un jour sans pain; s'ils passent devant vous. Dieu vous garde d'une parole malséante sur leurs épais pourpoints de tri[»le taffetas busqué, sur leurs rotondes 'a double rang de dentelles, sur leurs rubans et leurs canons couleur ventre de biche. Espagnol malade, face grattée, singe mourant^ de veuve réjouie, de ris de guenon, de singe envenimé^ ou ôc baise -moi, ma mignonne , suwsnl la nomenclature que donne de leurs ajustements d'Aubigné dans son Baron de Fenœste. iMal vous en prendrait, car ils jurent furieusement et tuent mieux encore. « Ils se battront avec vous, dit le Mercutio de Shakspeare, si vous avez respiré trop haut, si vous avez marché dans leur ombre, si votre barbe est mal plantée, si votre chien leur déplaît. »

« Quelles sont ces canailles qui font du bruit Ta-bas.' sexclamcra le grand Cyrano; si je descends, je lâcherai la bride aux Parques... Et ne savez-vous pas que si j'entre , c'est pour ordonner h toutes choses de se taire , hormis à ma renommée ? INe savez-vous pas que mon épée est faite d'une des branches des ciseaux d'Atropos? Ne savez-vous pas que si j'entre, c'est par la brèche; si je sors, c'est du combat; si je monte, c'est sur un trône; si je descends, c'est sur le pré; si je couche, c'est un homme par terre; si j'avance, ce sont mes conquêtes; si je recule, c'est pour mieux sauter ; si je joue, c'est au roi dépouillé; si je gagne, c'est une bataille; si je perds, ce sont mes ennemis: si j'écris, c'est

270 LES HÔTELLERIES ET LES CABxVRETS EN FRANCE

un cartel 5 si je lis, c'esl un arrêt de mort-, enfin, si je parle, c'est par la bouche d'un canon? »

Ne croyez pas qu'ils se contentent même de telles paroles, l'action les suit toujours de près, ils se battent, et tuent plus vile encore qu'ils ne parlent, deux contre deux, trois contre trois, cinq contre cinq, comme à ce fameux duel du mois de juillet 1652, où le duc de Nemours fut laissé mort sur le pré du Marché aux chevaux. S'ils se rencontrent pacifiquement quelquefois, c'est en entrant à la taverne, mais jamais en en sortant ; suivez-les au cabaret de Renard, dans le jardin des Tuileries-, h celui du Bel-Air, près du Luxembourg, où Lambert, le beau chanteur, (il tant de fredaines que, faute d'argent, il finit par payer de sa personne... c'est-à-dire en se mariant à la fille du lavernier; allez h celle fameuse cave du vin muscat de la croix du Trahoir, où ce même Lambert se grisait a en perdre la raison et la voix ; entrez au cabaret des Trois ponts d'or, où le poêle la Serre prit aussi femme pour payer ses écots arriérés. — Contrat de mariage valait quittance alors entre cabaretière et poêle. — Et là, dans tous ces lieux de joie, au milieu d'un monde mêlé de poètes crottés, de courtisans dorés, de brelleurs empanachés, vous ne verrez pas finir un festin sans voir sortir une bonne querelle du fond du dernier flacon. , Quel beau tapage alors , quelle belle mêlée, quelle belle cohue ! C'est un feu nourri -de bravades, de provocations, de défis aussitôt acceptés que lancés. Les gants sont jetés à la face comme gages de combat; les raffinés retroussent leurs fières moustaches, les rapières frémissent dans le fourreau; mais un poète, pacifique personne, se jette entre les champions, et domine de son fausset médiateur ce tohu-bohu de menaces, une bourrade le rejette à vingt pas, lui et son sermon, une rapière dégainée accroche son manteau de panne et lui fait un trou de plus. Le duel commence, la table qui sépare les cliampions va se briser tout écloppée contre la muraille. Dans ce champ clos élargi et tout semé de débris d'assiettes, la cohue s'écarte, les champions s'alignent, les fers se heurtent, et deux heures durant, jusqu'à ce que l'un des deux soit tombé perforé d'outre en outre, les chandelles vacillent au vent des longues tueuses qui vibrent et sifllenl dans l'air. .

C'est de chez Renard, si nous avons bonne mémoire, que ce drôle de Cyrano, caressant un soir son long nez tout tailladé de cicatrices, et faisant sonner sa fapière plus longue encore, envoya un cartel au genre humain, avec défense d'être vivant dans trois jours, sous peine d'avoir affaire 9 lui.

Combien d'autres bonnes histoires chez Renard, dans celte élégante taverne si solitairement perdue sous le naissant et frais ombrage des Tuileries! Renard, en fin cabaretier digne de faire école, avait des appâts pour tout le monde. Ancien valet de chambre du commandeur de Souvré, le plus délicat des gourmets, il donnait aux grands seigneurs, par son service passé, caution suffisante

DEPUIS LA FIN Di: XVI* SIÈCLE .HSQu'a NOS JOURS. 271

de la tenue tout aristocratique et de la chère exquise de son cabaret-, puis amateur des arts, ami des artistes qui trouvaient chez lui une salle spacieuse toute meublée de beaux tableaux et de belles tapisseries, il avait de même de quoi alîriander le curieux de mœurs retirées, le collectionneur aux habitudes austères. Enfin, cachant sous de myslériLUX feuillages ces retraits clandestins, si trivialement nommés aujourd'hui cabinets particuliers ^ Renard alléchait mieux encore le coureur d'aventures galantes, les grandes dames amoureuses, si altières au grand jour, si faciles dans Tombre. La cour et la ville, tout le monde erifin venait donc chez lui a la lile. Ilien ne se tramait déléganl et de mystérieux dont son cabaret ne fût le comjilice. Ah! que si M. de Chateaubriand ne l'avait contée avant nous dans sa vie de Rancc, nous vous dirions volontiers ici une charmante aventure de madame de Monlbazon et de madame de Longueville chez Renard; et ensuite, n'était notre promesse de ne plus nous mêler d'épisodes politiques, comme nous aurions plaisir à vous conter, car la matière est belle, le plus glorieux exploit de M. de Reaufort, le jour qu'il s'en vint au cabaret de Renard braver en plein repas M. de Caudale, M. de Jersay et tous les cabalisles ^Mazariu de leur escouade, et qu'en vrai roi des halles, après avoir rompu sa canne sur le dos de Jersay, il fit sauter à la face des convives la table avec les plats qu'elle portait. Mais de cette histoire-là, dont s'est tant égayé le naïf Loret qui l'appelle :

Certaine étransre comédie

Pleine d'invention et d'art,

Et dont la scène est chez Renaît,

nous ne voulons vous dire que ce qui est de notre ressort, un couplet de chanson. W est de Rlot, l'Esprit, et c'est M. de Reaufort qu'il malmène :

Il deviendra grand potentat * Par ses actions mémorables,

Ce duc dont on fait tant d'étal!

Il deviendra grand potentat, S'il sait renverser notre État, Comme il sait renverser la tab'e.

Il deviendra grand potentat Par ses actions mémorables.

Il nous fâche de nous éloigner de cette tragi comédie du cabaret de Renard sans vous avoir au moins indiqué la scène (pii, selon ikmis, olfre avec elle le l»lus étrange contraste. C'est encore une scène de taverne, mais aussi calme, aussi i)acifique que l'autre est bruyante. Que s'y trame-t-ili' Lu marché. Rricnne, qui traite pour Maiarin,5Cst lacheteur; l'riolo. le jv.imphlétaire, est le vendeur.

L'un, allidé matois du plus madré des ministres, vient à beaux deniers

comptants marchander une conscience ; l'autre, écrivain affamé, gonflé de venin et d'orgueil, léger d'argent, plus léger d'honneur, chargé de dettes, vient vendre son âme et sa plume. Brienne verse 'a pleines mains les écus d'or, à flots écumants les rasades de vin d'Espagne 5 et quand sa bourse est a sec d'argent, sa flatterie corruptrice à bout de louanges et de promesses^ quand enfin le dernier verre de la dernière bouteille est vidé, l'infâme marché est conclu. Maintenant si vous lisez jamais le De rébus galHcis, jib, VII, de Benjamin Priolo, vous saurez de quelle bourse corruptrice , de quelle bouteille frelatée sont sorties les prétendues vérités qui fourmillent dans ce livre en l'honneur du Mazarin.

Cela dit, le cœur affadi, la bouche amère, quittons vite ce monde où la politique effraie la gaieté; allons 011 celle-ci règne seule, dans les tavernes où l'on boit et où l'on ne conspire pas.

Nous sommes arrivés a une époque où Paris commence à devenir ce qu'il est encore, la métropole gastronomique, le chef-lieu de la gourmandise en Europe.

Quand les visiteurs provinciaux, les touristes étrangers quittaient la grande ville, de quoi pensez-vous qu'ils retournaient parler chez eux .? Était-ce de Notre- Dame et de ses hautes tours .^ Point. Des vingt-quatre églises qui entassaient leurs merveilles sur le terrain si resserré de la cité? Moins encore. C'était alors du cours la Reine et de ses interminables ombrages.^ des grands hôtels dont Michel de Marolles nous a donné la précieuse liste en détestables vers :

Le vieux Montmorency, le d'Avanx , le Vivonne, Le Chevreuse nouveau, l'un et l'autre Beauvais, Le Senneterre neuf, le Monnerot sans dais, Le Créquy, le Viry, le Grammont , le Lionne, etc.?

Point du tout. C'était donc des palais déjà si somptueux et si nombreux alors? enfin

De ces superbes galeries ,

Dont l'incomparable longueur

A joint le Louvre aux Tuileries?...

comme dit le poëte Maynard? Eh! non, vous dis-je, en aucune sorte. Ce qu'au retour ils allaient vanter partout comme la vraie merveille de la grande ville, comme l'objet de leur plus long ébahissement, c'était le grand nombre de ses tavernes, de ses pâtissiers et de ses rôtisseurs. Quand le frère Bonaventure Calatagirone, général des cordeliers, et l'un des négociateurs de la paix de Vervins, fut retourné en Italie, il ne parlait d'autre chose. Le friand moine ne gardait souvenir que des rôtisseries de la rue de la Iluchelte et de la rue aux Ours. Cette exclamation béate et jubilante, faite saintement l'œil au ciel, les narines ouvertes et comme aspirant encore : « Veramente queste rôtisserie sono cosa stupenda! » voilà, selon Sauvai, ce qui résumait pleinement toute son admiration pour Paris.