HISTOIRE VÉRITABLE

Air du cantique de saint Roch.

Nous vous ferons grâce des couplets qui ne sont pas de notre sujet, ce sera bien assez des autres, si ce n'est trop même, car ils n'épargnent pas le détail cynique et dégoûtant.

La première scène est encore chez Landel.

De beaux esprits une troupe choisie Voulut un jour le traiter chez Landel : « Eh bien, dit-il, je me sens du génie; Allons, messieurs, j'accepte le cartel. »

Il fut si bête,

Si malhonnête.

Qu'il s'endormit Sous la table et vomit.

Il fallait que l'ivresse jouât toujours quelques tours à Poinsinet, mais ce dernier-ci n'est pas du meilleur goût. Poinsinet, qui a du cœur, le comprend, il se dégoûte de lui-même et jure de s'observer. Pour bien prendre sa revanche, il invite à souper la même compagnie, devant laquelle il a fait figure si maussade. On accepte, on va chez Petit, autre traiteur fameux qui avait son cabaret

DEPUIS L.V FIN DU XVl' SIFXLE JUSQUA NOS JOURS. 310

dans la rue des lîoueheries-Saint-flonoré. Hélas! l'oinsincl n'a pas plus de bonheur, la scène de la veille recommence.

Le lendemain , un saint jour de dimanche , Notre glouton, que pressoit l'appétit, Court inviter, pour prendre sa revanche, Les mêmes gens à souper chez Petit.

Mais la pécore,

Plus bête encore,

Se rendormit Sous la table et vomit.

Pardon encore une lois de ces descriptions nauséabondes; mais pour bien connaître celte époque d'esprit soi-disant juste et fin, de pbilosopbie soi-disant grave et profonde, il faut en passer par-la, encore ne sommes-nous pas au bout.

Poinsinet est désespéré, il se battrait lui-même, il jure encore une fois ses grands dieux qu'il ne tombera plus dans de pareils excès; pour y couper court , il promet de ne plus boire.

Ne suis-je pas, dit-il , bien misérable? J'ai fait des vers, Fréron seul m'a loué; J'ai de l'esprit, et je suis sobre à table; Mais on m'enivre , et je stjis bafoué.

Liqueur funeste,

Je te déteste ;

Jusqu'au tombeau, Je me condamne à leau.

l'our n'être pas parjure, où va-t-il,^ ou plutôt où se laisse-t il mener? Au cabaret , toujours au cabaret. Celte fois , c'est dans un des plus fameux du iiuarlier du Temple, chez ce tavornier du Soleil d'or dont on voit encore dans la Vieille rue du Temple, au coin de la rue de lOseille et en face de la fontaine de rKcbaudi', la grille antique, et au-dessus de la porte, la vieille enseigne, Pbœbus di'doré, entouré de ces mots dans leur ortbograpbe surannée : Av soleil d'or.

Le lendemain, vis-à-vis la fontaine De l'Échaudé, si fameuse au .Marais, Ses vrais amis, Préville et Clerontaine, Pour s'amuser, vous l'emmoiieut exprès.

Qui l'eût pu croire?

Il osa boire

Tant, <|u'il dormit Sous la table et vomit.

Le malheureux étoit prè8 d'une dame Dont il salit la robe et le jupon ; Préville alors s'applaudissoil dans l'dme De n'avoir pas apporté son manchon ;

Car notre ivrogne.

Plein de bourgogne .

Avoit un jour Vomi tout à lentour.

3o0 LES HÔTELLERIES ET LES CABARETS EN FRANCE

Dans les couplets qui suivent, l'histoire du duel de Poinsinel, que Favart n'a fait qu'effleurer, est racontée dans tous ses détails. On sait où se passe la scène, c'est dans un mauvais lieu de la rue Baillet, près de la rue de l' Arbre-Sec-, on sait comment arrive le cartel et quel est l'antagoniste de Poinsinet; enfin, tout se termine, pour ces mystifications, par un couplet résumant la plupart de celles dont il fut le patient : ici, quand il se laissa persuader qu'une place d'écran de la chambre du roi était vacante, et que, pour l'obtenir, il se grilla huit jours durant les mollets et les cuisses devant un feu a rôtir un bœuf; la, quand refaisant l'histoire de Lazarille de Tormes, il se crut métamorphosé en triton, en spectre, en cuvette, etc. De là notre ironique, et, quoiqu'elle n'en ait pas l'air, notre trèsmalveillante complainte, ne s'occupant plus de Poinsinet mtjstifié, prend à partie Poinsinet auteur, et comme tel moins ridicule a beaucoup près, et même assez heureux au théâtre par son esprit, pour qu'on fût jaloux de ses succès. En quelques vers on en fait sa liste, et l'on verra que c'est pour tâcher de les amoindrir. Pauvre Poinsinet! on ne veut rien lui laisser, pas même l'esprit qu'il avait la plume en main , et qui lui permettait de prendre au théâtre une belle revanche de sa niaiserie dans le monde.

Le sommaire de ce qui nous reste à citer étant ainsi posé, reprenons notre complainte. .

Admis alors à souper chez des filles De mauvais Ion , près le Palais-Royal , Le scélérat, qui les trouvoit gentilles, Quoique ivre-mort, voulut les mettre à mal.

Quand d'aventure ,

Une figure

De faux major Vint troubler ce transport. '

Or, admirez son merveilleux courage.

Le pauvre diable, alors tout éperdu, Malgré sa peur, croyant avoir fait rage , S'imagina qu'il s'étoit bien battu;

Que son épée ,

De sang trempée,

Au faux major Avoit donné la mort.

Le lendemain, criant miséricorde, Il se plaignoit de son trop de valeur; On lui prouva qu'il méritoit la corde, Qu'on le pendroit pour avoir eu du cœur.

Sans rien répondre,

Il se fit tondre :

Être tondu Vaut mieux qu'être pendu.

Depuis ce temps le pauvre petit homme Ayant partout l'affront d'être sifflé, Fut gouverneur, lavette, écran, fantôme, Mystifié, battu, croquignolé.

DEPUIS LA FIN DU XVI* SliXLE JUSQU'a NOS JOUPS. 3o!

Courant les g..., Donnant des farces, Souvent loué Et toujours conspué.

Or écoutez de plus grandes mcrvei'les : Un ncgromant , dit Coste d'Arnobat, Un beau matin étonna ses oreilles, Par certains mots empruntés au sabbat.

Sur sa parole,

Le petit drôle

Crut être aux yeux Invisible en tous lieux.

Ce fut avant le Watwick de la Harpe, Lorsqu'au théâtre on siflloit Aatarbé, Que tout à coup amoureux d'une carpe.

Dont il cuidoil èlre le sigisbé ,

Notre invisible,

Imperceptible,

Voulut, dit-on, Se changer en triton.

En6n lassé de tant de personnages, D'un lord anglois épousant les deslins, 11 entreprit de longs pèlerinages Vers les pays qu'on nomme ullraniontains.

Il vit Florence,

Parme, Plaisance,

Rome, en un mot.

Dont il revint plus sot.

Par son retour à l'Opéra -Comique,

Il éclipsa Sedaine et Taconnel;

Gille amoureux, chef-d'œuvre amphigourique,

Par son succès fit pâlir Nicolet.

Mais la bagarre

Parut si rare.

Qu'elle effaça Presque Sancho Panga.

Sancho Pança fut suivi de Ca.^sandre, Qui fut suivi d'.Apelle et du Sorcier, Auquel sorcier on ne put rien entendre; Tom Jones vint (pii les fit oublier.

L'Ogre malade ,

Noble parade ,

D'un goût nouveau Fil tomber Uamponneau.

Rassasié des lauriers de la foire.

Notre héros au tripot des François,

Voulut enfin reporoilre avec gloire,

Et cette fois il eut un grand sun es. •

Le téméraire,

Vil j>b)giaire,

Prit mot pour mot Le cercle à Falissot.

Depuis ce temps, à litre de victime, I ■ Le petit monstre, à des soupers bourgeois Se voit admis; ce n'est pas qu'on l'estime, On veut du moins le berner une fois.

Telle est l'histoire Pleine de gloire.

Du marmouset Appelé Poinsinet.

On n'aurait qu'une irisle idée de l'esprit des gens spirituels de ce temps-là. — Quant à leur cœur, n'en parlons point, c'est un absent qui aurait tort, — si l'on s'en tenait pour juger d'eux a ces suppli'ces infligés en façon de plaisanteries au malheureux Poinsinet. Par là, encore une fois, ils nous ont fait rire presque malgré nous; ramenons-les dans un meilleur jour, voyons-les riant franchement et prêts a nous faire rire de bon cœur sans arrière-pensée. Pour cela, retournons chez Landel , et assistons à ces bons pique-niques d'esprit et de bonne chère qui y firent la gloire de l'ancien Caveau.

Qui trouvons-nous dans la salle basse de la fameuse taverne littéraire du carrefour Bucy, dans ce cabaret lettré, la véritable Pomme de pin du xviii® siècle? Toute l'élite de ceux qui savent bien rimer^ bien rire et bien boire encore : Panard, qui a quitté sa mansarde de la rue du Hasard, et qui, avant de venir ici faire sa station chérie, n'a pris que le temps d'aller faire un tour aux Tuileries pour achever un couplet, et de manger son petit pain d'un sou en buvant sa chopinette sur le comptoir du cabaretier de la rue de Richelieu 5 Crébillon fils , déjà gorgé de quelques douzaines d'huîtres humées a pleins poumons chezl'écaillère de la rue Montorgueil , mais tout prêt à éventrer une nouvelle bourriche et à en vider jusqu'à la dernière coquille, pourvu qu'on lui apporte une pleine jatte de ce lait écumant qui dissout si bien dans l'estomac l'onctueux mollusque ^ pourvu qu'on lui promette aussi que Panard, mis en humeur de chanter ses jolis couplets, dira autant de vers qu'il fera éclater d'écaillés. C'est aussi Gallet, l'épicier poète, le coupletier de la rue des Lombards , le premier homme qui ait su mettre d'accord le sel de la chanson et l'épice du commerce, mais qui, puni bientôt de cette hérésie dont s'applaudissait la muse, dont s'indignait le négoce, fit banqueroute, hélas! et même, c'est là le mal, frauduleusement. S'il n'eût été que malheureux, tous les bras, tous les cœurs de ses amis du Caveau lui fussent restés ouverts , et leurs bourses mêmes , si c'eût été possible ; on ne lui eût fait qu'un accueil meilleur, on n'eût applaudi que plus cordialement ses jolis refrains dont l'épicerie n'entachait plus les rimes-, mais, la fraude s'étant mise de la partie, ce fut différent. On tint conseil chez Landel, et, après délibération, on décida qu'un billet serait dépêché au coupletier failli. Crébillon fils se chargea de la rédaction ; la voici : « M. Gallet est prié de passer le plus rarement possible dans le carrefour I3ucy, et d'aller diner partout ailleurs le dimanche. »

Panard fut le seul qui ne voulut pas être inexorable j il était trop par l'esprit

DEPUIS L\ FIN DU XVI' SIÈCLE JI.'SQU'a NOS JOURS. 3o3

et par le cœur de la famille de la Fontaine, pour ne pas se souvenir de ce vers admirable :

On devient innocent quand on est malheureux.

11 continua de voir Gallet. Quand ses rêveries aux Tuileries et ses stations chez Landel lui laissaient quelques instants, il s'en allait au Temple, lieu d'asile pour les débiteurs insolvables, et que notre insouciant, dont c'était le refuge, appelait son Temple des mémoires. Là on sablait quelques chopines, — peut-être îi crédit encore , — a la maigre cantine de la dette publique. Tanard fredonnait a Gallet ses dernières rimes, Gallet lui chantait ses derniers refrains, et l'on se quittait en se disant au revoir pour un lendemain qui n'arrivait souvent que le mois d'après : tant Panard, malgré son amitié pour Gallet, trouvait long le trajet des Tuileries au Temple, et longuement agréables les halles qu'il fallait faire sur la route et qui souvent l'arrêtaient a mi-chemin. Une fois sa visite se Ht plus attendre encore qu'a l'ordinaire : Gallet eut le temps d'être malade et de mourir. Quand Panard arriva, il était enterré. Marmontel le rencontra qui revenait triste, la lête baissée, la larme 'a l'œil : «Je voulais, écrit-il dans ses Mémoires, lui marquer la part que je prenais à son affliction.

» — Ah! monsieur, me dit-il, elle est bien vive et bien profonde! un ami de trente ans avec qui je passais ma vie! A la promenade, au spectacle, au cabaret, toujours ensemble! Je l'ai perdu.... je ne chanterai plus, je ne boirai plus avec lui. Il est mort. Je suis seul au monde, je ne sais plus que devenir. »

)) En se plaignant ainsi, le bonhomme fondait en larmes, et jusque-là rien de plus naturel. Mais voici ce qu'il ajouta :

» — Vous savez qu'il est mort au Temple? J'y suis allé pleurer et gémir sur sa tombe. Quelle tombe! Ah! monsieur, ils me l'ont mis sous une gouttière, lui qui depuis l'âge de raison n'avait pas bu un verre d'eau! »

Piron était aussi l'un des convives, l'un des chanteurs, l'un des rieurs assidus du Caveau. On peut même dire qu'il en était l'âme, la gaieté, le rire même; car, sauf Crébillon le fils, tous ces gens-là n'étaient pas toujours très-forts en esprit comptant, en saillies abondantes; ils n'avaient guère de verve et de gaieté que la plume à la main. C'était surtout le défaut de Panard, causeur é|)ais et convive distrait comme l'avait été la Fontaine. ]\Iarmontel en convient, et Collé aussi, qui avait été de cette société, et qui avait assez connu Panard pour dire que le bonhomme des divins apologues revivait tout dans ce bonhomme des charmants refrains : « Il ne s'est pas |)lus mis en peine de la fortune que ne l'a fait la Fontaine; son incurie pour les biens de ce monde était inconcevable. Pendant le temps qu'a subsisté l'Opéra-Comique, il subsista, lui, de ce qu'il en retirait, el il mangeait à mesure, au cabaret, cinq à six mille francs que ce spectacle lui rapporta par an pendant une vingtaine d'années. Lorsque celle ressource lui II. *B

354; LES HÔTELLERIES Eï LES CABARETS EN FRANCE

manqua , quelques amis le logèrent, souvent l'habillèrent, et ils ont eu soin de lui jusqu'à sa mort... Des sots, dans une société, auraient pu le prendre pour une bête, et les gens d'esprit n'en ont jamais tiré parti. Il n'avait de l'esprit que quand il écrivait; il ne l'avait point en argent comptant. Il était rêveur et distrait, avait un rire niais et la conversation d'un enfant. Je n'ai connu personne qui mil moins dans le commerce ordinaire 5 il n'y apportait qu'une douceur et qu'une complaisance extrêmes. »

Piron était tout différent : c'était l'esprit même , avec son pétillement élincelant et malicieux; sa conversation était, on peut le dire, un jet continu de bons mots, une pyrotechnie éblouissante de plaisanteries fines et d'impromptu, où la pensée ingénieuse jaillissait déj'a tout armée et revêtue de la forme poétique. 1! était chez Landel ce que Chapelle avait été à la Pomme de pin. C'était même mieux encore , c'était Boileau devenu causeur, c'était le Racine des Plaideurs, c'était quelquefois Molière lui-même s'émancipant à bavarder et à donner la menue monnaie de son esprit. Piron, encore une fois, était le Caveau tout entier. Aussi était-ce bien a son historien d'en faire sommairement la chronique. C'est ce qui est arrivé : personne ne nous a mieux appris que le biographe de Piron, Rigoley de Juvigny, ce qu'était cette joyeuse succursale de l'Académie. Être académicien, ce n'était rien, a entendre Piron ; mais lui parliez-vous de son titre de membre du Caveau , oh ! c'était autre chose.

« Au Caveau, écrit donc Rigoley de Juvigny, dans la notice qui précède son excellente édition des œuvres de maître Alexis, s'était formée une espèce d'aréopage que le haut rang qu'occupaient dans la république des lettres la plupart de ceux qui le composaient rendit bientôt célèbre. Quelques amateurs y étaient admis-, mais l'entrée n'en était pas accordée indistinctement à tout le monde.... On y lisait ses ouvrages : on y était écouté sans prévention , et jugé sans partialité. Si l'ouvrage était mauvais, on ne laissait aucun repos à l'auteur qu'il ne l'eût tout a fait condamné a l'oubli, ou qu'il ne l'eût rendu digne de voir le jour par les corrections jugées nécessaires. Il fallait que l'amour-propre le plus fier se tût, et, pour peu qu'il osât se révolter, il était aussitôt assailli par une grêle d'épigrammes plus vives les unes que les autres. D'ailleurs, l'amitié, si sévère dans l'intérieur de cet aréopage, déployait toute sa sensibilité au dehors-, les gens de lettres qui le composaient se soutenaient mutuellement en public : lorsqu'un ouvrage était imprimé, il ne s'agissait plus de juger, d'éclairer son ami, son rival, son concurrent -, il s'agissait de le soutenir, de l'en.courager, de le défendre et de ra[tplaudir avec le public.

» Le ton de ce'.te société était une gaieté vive et piquante. Tout ce qui interrompait mal à propos cette gaieté était puni de ridicule. Parlait-on trop longtemps de soi, s'avisait-on de disserter du ton du bel esprit ou d'entamer un cille languissant et sans sel, on appelait aussitôt le garçon traiteur pour boire

DEPUIS LA FIN DU XVI* SIÈCLE JLSQL'a .NOS JOLP.S. 3"Jo

il la sanlé du fal, du bel esprit ou du couleur ennuyeux, cl celle santé portée terminait la louange, la dissertation ou le conte. »

Ce dernier trait est charmant; nous pouvions nous croire à l'Académie, il nous ramène au cabaret. Je jurerais que c'est Piron (pii a trouvé ce cbàiiment-la.

La gaieté chez Landel ne consistait-elle qu'à bien rire, qu'à bien boire, qu'à bien rimer? JN'aimail-on pas quelque peu, dans cette célèbre taverne, et déniériicrait-elle, par 1 indilTérence de ses hôtes, de tous ces buveurs galants, de ces poêles tout confits en madrigaux mi-parlis poétiques, mi-partis amoureux, que nous avons trouvés sur notre roule, en pérégrinant à travers les cabarets du grand siècle? Aon pas, vraiment. L'amour aussi avait la son petit coin; maître Landel ne lui avait pas fermé sa porte. Qui sait? en hôte sachant vivre, peut-être prenait-il lui-même ce pauvre aveugle par la main, et le nn.enail-il où il devait aller. Les gais coupletiers qui firent vers 1800 le vaudeville de Laujon de retour à l'ancien Caveau, et qui n'ignoraient rien de la tradition passée, n'oublièrent pas cette particularité galante. Ils en firent un couplet, où le nom de Landel se jterdit dans une ingénieuse variante du refrain de Lamleriretie :

Pour voir gentille fillelte, Sitôt qu'on l'appellera, Pour percer une feuillette, iJès qu'on le clenaandera.

Et Ion lan la,

Landel irette,

Et Ion lan la,

Landel ira.

Le temps où l'on se grisait, où l'on riait,. où Ton rimait, où l'on aimait che/. Landel à la porte liucy, fut le bon temps du Caveau; mais il ne dura guère plus (lue Panard lui-même, qui pourtant ne mourut pas trop vieux. Quand Marmontel vint à Paris, le Caveau n'était déj'a i)lus qu'une ombre de ce qu'il avait été. Ce n'était plus qu'une cave, — passez-nous le jeu de mots, — un cabaret ordinaire. Il voulut se reconstituer plus tard, mais ce fut en pure perle pour la gaieté.

Dans le trou où il s'alla nicher, loul près du perron du Palais-Koyal, plus de joyeux piquc-nùiHcs , plus d'académie chantante. Ce ne fut (lu'un refuge d'ergoteurs médisants, mangeant le prochain sur le pain sec de leur stérile et plat esprit; un ramas de nouvellistes bavards, d'alarmistes aigris (]ui venaient là, les jours d'hiver, fuir le froid ou la pluie, dont ils souifraicnt trop sous leur arbre de Cracovie. Autant on avait redouté et mis à l'index le faux esprit dans les séances de l'ancien Caveau, autant on le laissait s'ébattre de toute façon, et surtout en mauvaise prose, de polititpie ou de philos()|)hi.sme, dans les assises pédantes du nouveau synode. Malgré cela, l'hôte qui tenait ce bouge prétentieux n'eut [»as ircq» à se jjlaindre du sort. 11 lit fortune, à peu près comme ces sallimli:iii(|nes des foires qui montrent des bêles curieuses. H montrait, lui, des beaux esprits, i-t bien

mieux, des beaux esprits presque toujours en querelle et voire se chamaillant très-haut! D'ailleurs, il avait eu soin que la cage dans laquelle il les faisait voir fût bien ornée. La salle de son cabaret, fi! disons mieux, de son café, était d'un joli aspect; et, tout en regardant le combat, la logomachie perpétuelle de ces lettrés bavards, on consommait d'excellentes glaces. « Le Caveau, dit la corres^ pondance secrète de Métra, sous la date du 45 mai 1779, est le nom qu'on donne à un café fort à la mode, placé dans un petit souterrain arrangé avec goût dans le jardin du Palais-Royal. Il est tenu par le nommé Dubuisson. Les agréables oisifs, les habitués de l'Opéra et surtout les amateurs de bonnes glaces, dont il s'y fait un débit prodigieux, s'y rendent à différentes heures du jour. Quelques gens de lettres y vont faire leur digestion plus ou moins laborieuse. C'est un tribunal duquel on peut appeler a celui du bon sens, mais dont les décisions font toujours une impression momentanée. »

Le plus souvent, c'est après le spectacle que se tenaient les plus chaudes et les plus bruyantes discussions. On divaguait sur la représentation de l'Opéra ou du Théâtre-Français a perte de vue; cela menait très-loin, et l'hôte, qui craignait la police, pestait en grommelant dan« son comptoir : « Messieurs, il se fait lard, il est temps que je ferme, on me mettra a l'amende. « On ne l'écoulait guère, les volets étaient mis, une seule chandelle restait allumée et l'on ne partait pas; on continuait a divaguer. Une nuit Dubuisson se fâcha, et il en résulta une scène tragi-comique dont le dénoûment fut la désertion des habitués du Caveau. La chose est assez bien racontée dans la Correspondance secrète, sous la date du 10 avril 1783.

« Dubuisson, le maître de ce café littéraire, y est-il dit, gâté par l'aiïluence de ces ergoteurs impitoyables qui prônent et décrient avec la même démence les rois, les ministres, les gouvernements, les auteurs, les acteurs, les danseurs, les chanteurs, etc., s'est arrogé une dose de suffisance que les petits sybarites rimeurs qu'il reçoit à sa table peuvent bien souffrir et même applaudir, mais qui de loin en loin lui attire des apostrophes plus ou moins sérieuses, suivant le personnage auquel il s'adresse. Pour en Venir au fait, vendredi dernier le marquis de Yilletle et plusieurs autres chroniqueurs s'y étaient rendus ; suivant un ancien usage, a l'issue de l'Opéra, pour y tenir bureau des anecdotes scandaleuses les plus fraîches. La matière fut abondante, le temps passa rapidement, et onze heures étaient sonnées que personne ne songeait à partir. Dubuisson , dit-on, était un peu dans les broussailles, il voulait aller dormir, et vous verrez qu'il eût mieux fait que de rester; mais, soit humeur, soit crainte de la police, il pria, insista, voulut qu'on sortît. On persifla Dubuisson et l'on ne sortit point. Un M. de Brignolles, Marseillais, poète et redoutable parleur, tenait alors la parole, et, dans un moment d'expression, il fit un geste avec le bras, et allait peut-être heurter Dubuisson qui se trouvait derrière lui, lorsque celui-ci l'arrêta

DEPUIS LA FIN DU XVl» SIÈCLE JUSQU'a NOS JOURS. 3")7

d'une manière assez ferme avec la main. B... se retourne, voit Dubuisson, ei lui témoigne sa surprise et son mécontentement. D... réplique en nasillant quelques raisons piquantes, et le marquis de \illelie lui dit qu'il avait tort. Cela s'apaise néanmoins, et la conversation reprend son fil. D..., voulant absolument (ju'on sorte, dit à ses garçons de tout rnnger, et lui-même prend des tabourets et les jette à droite et a gauche^ mais, soit volonté, soit maladresse, il en campe un sur les jambes de M. de Erignolles, qui se livre à toute sa colère et traite Dubuisson de b..., de f..., de p..., et finit par l'ajjpeler f. .. cormrd. D... ne demeure point en reste et riposte sottise pour sottise h B...; mais le plaisant et le très-plaisant de l'affaire, c'est que, sur le mot cormrd, D... ayant traité l!... de bardache, celui-ci, par une saillie bien digne d'un Provençal, se prit 'a dire : « Oh î pour bardache..., j'en prends ces messieurs pour juges. » El se passant la main sous le menton : « Est-il possible, continua-t-il, qu'un être aussi laid que moi puisse passer pour un bardache.? » Sur quoi D... répliquant : « Eh bien, dit-il, je prends aussi ces messieurs pour juges, et leur demande si je puis passer pour cornard, ayant une femme aussi laide que la mienne? » — Chacun rit aux éclats; mais les deu.x champions ne cessèrent de s'adresser les plus sales invectives, au point que lî... proposa des coups de canne à D..., sur quoi D... lui fit défi. La scène devenant fatigante pour tout le monde, chacun ayant enfin sorti, et D... étant sorti lui-même, toujours gueidaut avec L>..., les deux champions en vinrent aux mains dans l£i rue: mais, comme il faisait nuit et noir, on n'est pas d'accord sur le sort des combattants. Au surplus, le |)ublic a donné tort 'a D..., et la désertion qu'éprouve son café depuis cette scène scandaleuse prouve assez qu'il veut l'en punir. »

Après un pareil esclandre , nous devrions nous croire bien moins au Palais- Royal, dans ce Caveau soi-disant successeur de celui où Panard, Colh-, Piron, menaient si joyeusement, si cordialement la vie-, bien moins, dis-je, dans ce cabaret lilléiaire, qu'aux tavernes populaires des Porcherons. INous pouvons donc tout de suite venir a celle-ci sans dire gare. La transiiion est trouvée. Ne soyons pas trop dédaigneux, d'ailleurs; ici encore, nous trouverons des poètes : non pas seulement Vadé, qui y trônait aussi bien qu'à la Courtille, — où, conmie on le sait, d'après Voltaire , il fit un beau jour décerner à Louis X\ le surnom de bien-aimé (digne parrain i)Our un tel ba|)lême!) — mais Fréron aussi, Collé, Panard, et même encore notre infortuné Poinsinel.

Souvenez-vous de l'un des couplets cités tout à l'heure à propos des œuvres poissardes de la pauvre victime :

L'ogre malade , Noble paradtî D'un goût noiivoau, Fit tomber Uamponneau.

11 y a la certainement un commentaire a faire, et pour nous, dans ce commentaire, tout un chapitre : c'est pourquoi nous ne Tavons pas fait tout d'abord.

Qu'est-ce que ce Ramponneau, qui nous est donné ici comme un acteur de parade, une sorte d'émule burlesque de Volange? Serait-ce le même dont la renommée, comme cabaretier de la basse Courtille, est venue jusqu'à nous; le même dont nous connaissons l'Iliade avinée, depuis le jour, cher au Bacchus d'Argenteuil et au Silène de Suresnes, qui le vit naître dans le premier de ces deux villages aux souvenirs pleins de verdeur, jusqu'à l'heure de gloire et de fortune où il dressa ses tables et enguirlanda de lierre la grille de bois de sa guinguette? Serait-ce enfin ce même Ramponneau dont la vogue fut si grande, et qui, sans prendre d'autre enseigne que sa bonne grosse figure au niais sourire, d'autre devise que ses saillies nigaudes dignes de Jocrisse, attira tout le beau monde de Paris dans ces boueux parages, et qui devint la coqueluche même des jolies femmes, au point que leurs modes devinrent toutes a la Ramponneau? Vous l'avez dit, c'est le même. Ramponneau cabaretier et Ramponneau acteur ne sont qu'un 5 seulement il y a entre eux une révolution, celle qui d'un sage fait un fou.

Pendant que l'on se grisait de piquette sous ses treilles, Ramponneau se grisa de son succès. Il crut qu'il y avait en lui mieux que l'étoffe d'un cabaretier. Entendant parler de Volange, il se frappa le front, fit une gambade, et se dit avec un gros sourire : u Moi aussi je suis mi farceur. » Il quitta sa boutique et alla heurter à l'échoppe de maître Gaudon , qui donnait des spectacles au boulevard du Temple, en concurrence avec les Variétés amusantes. Celui qui voulait être le rival de Janot ne pouvait mieux s'adresser qu'au théâtre concurrent du sien. Gaudon connaissait la colossale renommée de Ramponneau : lui donner ses tréteaux pour piédestal, lui parut être une magnifique affaire. On conclut marché le 27 mars 1760, jour 'a jamais mémorable , et voici a quelle condition les signatures furent échangées.

Ramponneau s'oblige : « de paraître et dé jouer dans le spectacle du sieur Gaudon , et consent que le sieur Gaudon le fasse annoncer, afficher, voir en dedans et en dehors, fasse peindre son portrait au naturel, fasse faire des chansons, livres et pièces à son avantage, pour le temps de deux mois et demi ou environ, depuis le 14 avril jusqu'au 28 juin. De son côté, le sieur Gaudon lui promet 400 livres, dont 200 livres payables par billets à ordre lui seront délivrées huit jours après son début, et le reste après cinq semaines. De plus, le sieur Gaudon lui tiendra compte de la moitié des produits et bénéfices qu'il acquerra pendant ledit temps, tant par estampes que livres, chansons et autres généralement quelconques. » L'acte original contient de plus l'obligation, de la part de Ramponneau, de se trouver aux heures indiquées 5 il est fait double, avec un dédit de 1,000 livres, et l'on convient qu'il sera passé par-devant notaire à la première réquisition.

DEPUIS LA FIN DU XVl" SIECLE JUSQU'a NOS JOURS. 3oO

Gatidon comptait si bien sur le succès, qu'il commença par avancer h lîaniponneau les 200 livres du billet qui n'était payable que liuit jours après le début.. Ramponneau en profite pour s'équiper, se faire une garde-robe de Jocrisse, une collection de queues rouges , etc. Quelque temps lui restait avant ses débuts , il veut l'employer en représentation d'essai. En compagnie d'un certain liagct , amateur bourgeois, il part pour\ ersailles, et l'a, bardimcnt, h deux pas du palais, au nez même de la cour, il dresse ses tréteaux. 11 écboue : cabaretier, il faisait rire-, farceur, il est sifllé, il est bué. Mauvais présage! 11 revient à bas bruit au boulevard, et trouve sa pièce de début prêle. l*oinsinet, qui y gagnait un babil neuf, l'avait stylée de sa meilleure encre, et h toute vitesse. La salle était décorée à neuf, la mise en scène était superbe, liref, tout était magniliijue, irréprocbable; restait 'a savoir si Ramponneau, lui aussi, le serait. 11 y rédécliit le premier, et si bien, que, le cœur encore gros de sa déconvenue de \ ersailles, il prit une résolution hardie. C'était un homme de tête et bien conseillé surtout, vous l'allez voir.

L'n matin, la veille du grand jour, une lettre arrive chez Gaudon, elle est de Ramponneau, et c'est un homme noir qui l'apjjorte. Est-ce une facétie du gaillard PjNon pas, c'est son désistement; il ne jouera pas la comédie, il ne moulera pas sur les planches, etc., etc. Et pourquoi, s'il vous plait? Le notaire apostolique qui, le samedi, veille de la Quasimodo, dressa l'acte de désistement, va vous répondre :

« Aujourdluii est comparu le sieur Jean Ramponneau, cabaretier, demeurant a la basse Courlille, lequel a volontairement déclaré que les résolutions mûres qu'il a faites sur les dangers qu'apporte au salut la profession des personnes qui montent sur le théâtre, et sur la justice des censures que l'Église a prononcées contre ces sortes de gens. Tout délcrminé à renoncer, comme suit par ces présentes, 'a jamais monter sur aucun théâtre, ce quil promet a Dieu, ni faire aucune fonction , profession ni actes y analogues. Tounpioi il proleste par les présentes contre toutes soumissions et engagements qu'il pourrait avoir faits avec qui que ce soil, notamment avec le sieur Gaulier dit Gaudon, entrepreneur de spectacles sur les boulevards de celte ville, pour paraître ce jour, soit dans son spectacle, soit dans tout autre, ou pour soufi"rir qu'il soit fait par son ministère, sous son nom ou îi son occasion, quel(|ues actions, chansons, livres et estampes, le tout tendant 'a lui donner la publiciié indécente qui ne comicnt qiùt des gens de cette sorte, comme lesdites couvenlions et engagen)enls, (piels (ju'ils soient , n'ayant été et ne pouvant être qu'extorqués de lui dans des temps on il n'aurait pas eu l'usage de sa raison, ni la faculté de faire des réllexions sur les conséipiences de ces engagemenis pour son salut; qu'ainsi donc lesdites soumissions et engagements, quels qu'ils soient, ne pourraient lui nuire ni préjudicicr, (le , etc. »

H y a certes assez de scrupule, de piété, de conscience îfpparente dans cet acte, pour que la vérité dût s'y trouver aussi. Elle n'y est pourtant pas. Quand ce bon Ramponneau, agréable niais comnoe ceux de la Sologne, madré nigaud qui ne se trompe que pour tromper, qui n'est dupe qu'à son profit, vient nous mettre en avant ses remords et ses béates repentances, il ne dit pas vrai. Ce n'est pas Dieu qui lui commande de renoncer a Satan, a ses pompes et à ses œuvres-, c'est l'intérêt. Il a vendu sa guinguette a un sieur Martin , moyennant une rente de 1,500 livres, joli denier certes, mais qu'il ne doit palper qu'à une condition : c'est qu'il restera pour achalander le cabaret , c'est qu'il se rivera à la porte comme une vivante enseigne. Ramponneau trouve le marché bon, très-bon même, meilleur surtout que celui qu'il a conclu avecGaudon. C'est pourquoi il l'a signé d'une main, tandis que de l'autre il veut déchirer son engagement.

Gaudon, bien entendu, prétend qu'il n'en soit pas ainsi. 11 riposte au désistement par une assignation 5 procès! Les gloires du barreau, les plus nobles illustrations littéraires s'en mêlent. Gaudon a pour avocat M'' Élie de Beaumont, et Ramponneau a pour lui M' Coqueley de Chaussepierre. Bien plus, il a Voltaire, qui jette son factum plaisant dans cette affaire à mourir de rire, comme il a lancé tant d'éloquents mémoires dans le labyrinthe sinistre des affaires de Calas et de Sirven. Mais laissons d'abord parler Gaudon, le demandeur, par l'organe de M* Élie de Beaumont.

« Vouloir appliquer aux théâtres de nos jours, dit celui-ci, ce que les lois anciennes auront prononcé contre des histrions sans pudeur ou des gladiateurs qui révoltaient l'humanité 5 renfermer les uns et les autres sous une condamnation générale, c'est évidemment faire une application injuste d'un règlement peutêtre alors nécessaire.

» Dans la ville qui est le centre de la chrétienté, on voit les spectacles établis avec l'approbation d'un souverain, juge respectable de la règle des mœurs et qui pourrait les détruire, puisque la tiare romaine réunit en lui l'un et l'autre pouvoir. On a vu, sous Louis XIll, nos prélats, toujours réguhers et décents, accompagner le roi au théâtre. En Italie, prêtres et évêques assistent sans scrupule à ce noble délassement. Tout ce qui ne blesse point la règle des mœurs peut être l'objet d'une convention licite aux yeux des tribunaux séculiers. Toute convention licite aux yeux de ces tribunaux doit être exécutée, ou la réparation de son inexécution doit être prononcée en faveur de celui qui en reçoit du dommage. Telle est dans l'espèce la cause de ma partie; et cependant, si le sieur Gaudon n'obtient pas les i, 000 livres du dédit et les dommmages-intérêtsqui lui sont dus, c'est fait d'une troupe choisie, pour laquelle il a fait des dépenses énormes. Ramponneau est venu de lui-même s'offrir à lui, l'acte a été fait double en présence des témoins; il l'a doublement ratifié, soit en recevant le lendemain un à-compte de 200 livres, soit en allant s'exercer à Versailles. Le sieur

DEPUIS LA FIN DU XVI» SIÈCLE JUSQU'a NOS JOL'RS. 301

Gaudon a fait graver Ramponneau et composer une pièce entière à sa louange, etc.

» S'il est vrai , disait encore ^I' de l'eaumont en terminant , que la nécessité de réparer les torts qu'on a causés est une des premières conditions d'une véritable pénitence , que Ramponneau , en payant les condamnations du dommage résulianl de Tinexéculion de son traité, |)rouve aux incrédules la sincérité d'une conversion qu'il fait dans sa citation sonner si haut. »

Que répond 'a cela M. de Chaussepierre, l'organe de Ramponneau? Des banalités, hélas! Mais Voltaire? oh! des choses cliarmanles, des plaisanteries délicieuses toutes brodées d'érudition et d'esprit. 11 est vrai pourtant que si son plaidoyer eût été prononcé, il eût fait perdre le procès que M. de Chaussepierre fit gagner.

« Je ne payerai pas, messieurs, s'écrie donc Ramponneau- Voltaire, et je ne monterai point sur le théâtre. Jai fait un marché, il est vrai; mais, comme dit le fameux Grec dont j'ai entendu parler 'a la Courtille : « Si ce que j'ai promis » est injuste, je n'ai rien promis. »

» Si la cour avait pu lire un petit livre que Jean Jacques, indigné de sa

gloire, et honteux d'avoir travaillé pour les spectacles, a lâché contre les spectacles mêmes, elle verrait que ce Rousseau préfère hardiment les marchands de vin aux histrions. Il ne veut pas que dans sa patrie il y ail des comédies, mais il y veut des cabarets; il y regrette ce beau jour de son enfance où il vit tous les Genevois ivres, il y souhaite que les filles dansent toutes nues au cabaret,

» Nous espérons que les mœurs se perfectionneront bientôt jus(|u"ii jtarvonir à ce dernier degré de la politesse. Alors maître IJeaumont lui-même sera trèsassidu chez moi, à la Courtille. H ne songera plus "a me produire sur le rempart; il sentira ce qu'on doit 'a un cabaretier.

)) Feu monseigneur le cardinal de Fleury disait que les fermiers généraux étaient les colonnes de l'État : si cela est, nous sommes la base de ces colonnes; car, sans nous, plus de produit dans les aides; et sans les aides comment TKtat pourrait-il aider ses alliés et s'aider lui même contre ses ennemis? M. de Silhouette, qui a tenu le tonneau des finances moins de temps que je n'ai tenu ceux de mes vins de Rrie, a voulu faire quelque peine au corps des fermiers ; mais i! a respecté le nôtre.

» Si nous sommes nécessaires 'a la puissance temporelle , nous le sommes encore plus 'a la spirituelle, qui est si au-dessus de l'autre. C'est chez nous que le peuple célèbre les fêtes; c'est pour nous qu'on abandonne souvent trois jours de suite, dans les campagnes, les travaux nécessaires, mais profanes, de la charrue, pour venir chez nous sanctifier les jours de salut et de miséricorde; c'est Ta qu'on perd heureusement celte raison frivole, orgueilleuse, incpiiète, curieuse, si contraire 'a la simplicité du chrétien, comme M. de l'eaumont lui-mêuie est forcé d'en convenir; c'est Ih qu'en ruinant sa santé on fournil aux chrélieus de II. *6

362 LES hôti:l).u:ries et les cabarets en frange

nouvelles découverles ; c'est là que tant déjeunes filles, qui peut-être auraient langui dans la stérilité, acquièrent une fécondité heureuse, qui produit tant d'enlants bien élevés, utiles a l'Église et au royaume, et qu'on voit peupler les grands chemins pour remplir le vide de nos villes dépeuplées....

» C'est par un cabaret, et même par une cabaretière, que les premiers

triomphes du saint temple juif commencèrent. La belle Rahab, vous le savez, messieurs, tenait un cabaret à Jéricho, dans le vaste pays de Selim. Elle élait Zonah, du mot liébreu zun, qui veut dire cabaret et rien de plus. (Et c'est ce (jue je liens de M. Telles, qui vient souvent chez moi.) Elle reçut les espions du saint peuple 5 elle trahit pour lui sa patrie 5 elle fut l'heureuse cause que les murailles de Jéricho étant tombées au bruit de la trompette et des voix des Juifs, la nation chérie tua les hommes, les femmes, les filles, les enfants, les bœufs, les brebis et les ânes....

« Vous voyez, juges augustes du boulevard et de la Courtille, quelle

prééminence eut de tout temps le cabaret sur le théâtre

» Je vois d'ici maître Beaumont sourire^ je l'entends répéter les mots

d'florace, ce poète du Pont-Neuf, que j'ai ouï souvent répéter : •

Perfidus hic caupo

caupoaibus atque raalignis.

(Ce fripon de cabaretier, ces cabaretiers malins.)

» Il aura recours même à V Encyclopédie : l'article Cabaret dit que les lois de la police ne sont pas toujours rigoureusement observées dans nos maisons. Je demande justice à la cour de cette calomnie 5 je me joins à maître Palissot, maître Lefranc de Pompignan et maître Fréron, contre ce livre abominable. Je savais déjà, par leurs émissaires, mes camarades ou mes pratiques, combien ce livre et leurs semblables sont pernicieux....

» Ces détestables livres enseignent visiblement a couper la bourse et la

gorge sur le grand chemin , ce qui certes n'arrive pas à la Courtille , où nous abreuvons les gorges et coupons les bourses loyalement.

» Je conclus donc à ce qu'il plaise à la cour me faire donner beaucoup d'argent par Gaudon, qui a la mauvaise foi àe m'en demander en vertu de son marché. »

Ramponneau n'obtint pas tout à fait ce que demande pour lui l'ironique plaidoyer de Voltaire, ce factum si gaiement persifleur. Il fut même condamné, c'était bien le moins, a restituer à Gaudon les 200 livres du billet avancé 5 mais ce fut tout. H put retourner quitte et libre à son cabaret, ayant gagné h tout cela un renom nouveau qu'il sut exploiter au profit de Martin, son successeur, et au sien même.

Ainsi se termine cette grande affaire en celle année 1760, dont ce fut, selon Grimm , le principal événement : « L'année 1760, dit-il, est marquée dans les

DEPUIS LA FIN DU XVl* SIECLE JUSQU'a NOS JOURS. 3(53

fastes des badauds en Parisis, par la réputalioii soudaine et cclalanie de Ramponneau. »

Mais celle répulalion ne s'arrcla pas la. Elle lleuril de plus belle quand Uamponncau eut reparu dans sa guinguelle, el qu'il se fui remis a calilourcbon sur une tonne, posture digne de Silène, qu'il ne devait plus quiller. Le Tambour royal, c'élail le nom du cabaret de llamponneau, redevint la guinguette préférée des badauds, el ce mauvais quatrain, servant d'inscription à la gravure alors populaire qui reprcsenlait la fameuse taverne, redevint une vérité, comme en 1738, époque de la première vogue :

On voit aujotird'hui courir nos badauds. Sans les achever quitter leurs travaux, Pourquoi? C'est qu'ils vont chez mons Ramponncau Voir la taverne à la mode.

Ramponncau, nous l'avons vu, était un niais madré aimant la joie, mais |)référant l'argent. Le célèbre rébus, véritable axiome de cabarelier ; Mon oyc jaii tout , date de son lemps, et est même, je crois, de lui. Sur la gravure dont nous parlons, on l'aperçoit écrit entre une grossière figure de Raccbus a cbeval sur la tonne, et les portraits de mademoiselle Camargo et de M. Belhumeur, sergent aux gardes. Je crois même que la fameuse chanson dont ce même calembourrébus est le refrain, s'y trouve aussi charbonnée en quelque coin :

Chascun dedans ce monde-cy Met son corps et son âme en peine, Et pensant sortir do soucy, '

S'en vont à la chasse à mon oye.

De l'un jusques à l'autre bout Du monde vous serez ^ans joye, A cheval, en chaise ou debout, Si vous ne possédez mon oye.

Ramponncau dut posséder bientôt ce fameux phénix 5 sa guinguette ne désemplit pas.

Ce n'étaient pas seulement des farauds qu'on y voyait venir chantant a plein

gosier :

Pour voir leurs maîtresses,

Mettent ces fringanis, ,

Leurs cheveux en tresses,

En queue, en pendants.

Pour (pio l'on attrape ,

Dira un faraud ,

Faut que je me r'tappe

A la Ramponncau.

C'étaient aussi les gens les plus distingués. « Des princes même visitèrent Ramponncau, dit Voltaire, et il dit vrai. Les Anglais y allluaicnl surtout, mêm.-

les milords, qui, s'ils dédaignaient de s'y griser avec le petit vin bleu , n'y faisaient pas fi de la fillelle et y pinçaient quelquefois une intrigue qui les menait assez loin. S'il faut en croire la chanson, il y en eut un qui lit sa femme d'une grisette trouvée à la Courlille. Le mariage conclu, la nouvelle lady n'eut rien de plus pressé que de revoir sa guinguette , et fouette jockey, voil'a nos deux époux partis :

A la Courtille, z'un jour de fête, Nos nouveaux mariés s'en vont tête à tête Dans un cabriolet bien beau, Afin d'voir c'fameux Ramponneau.

La foule était grande , mais pas telle pourtant qu'on ne pût s'y reconnaître entre amis , et bien mieux entre frère et sœur : or, justement voilà ce qui arrive. Un faraud qui n'avait pas été prié de la noce, quoique notre milady fût sa sœur, l'aperçoit et la salue, vous devinez comment. Une scène s'ensuit, très-vive, puis une rixe acharnée 5 car on savait boxer chez Ramponneau, et le faraud ne cédait pas à M. l'Anglais son beau-frère. Quand on s'est bien accommodé des deux parts, la garde arrive, le combat finit. Quant à la chanson, elle a pour finale une moralité 'a propos de ce petit drame de guinguette :

Qui doit apprendre à ben des Glles Qui vont cliez Ramponneau faire les gentilles , A n'pas mépriser les p'iites gens, D'peur d'y rencontrer d'ieux parents.

Vadé n'eût pas mieux dit, lui qui fut le poète de ces guinguettes et qui les chanta dans leur vrai langage, lui qui, ne comptant pour rien le Louvre et les Tuileries, ces prétendues gloires de Paris, mais qui, comptant pour tout, en revanche, les fameuses guinguettes, la Courlille et les Porcherons, s'est écrié tout eujlambé de verve, comme eût dit le vieux Régnier :

Voir Paris sans voir la Courtille, Où le peuple joyeux fourmille, Sans fréquenter les Porcherons , Le rendez-vous des bons lurons , C'est voir Rome sans voir le pape.

Aussi ceux à qui rien n'échappe, Quittent souvent le Luxembourg Pour jouir dans quelque faubourg Du spectacle de la guinguette.

Courtille, Porcherons, Villette, C'est chez vous que puisant ces vers, Il trouve des tableaux divers, Tableaux vivants où la nature Peint le grossier en miniature; C'est là que plus d'un Apollon, Martyrisant le violon, Jure tout haut sur une corde.

Et d'accord avec la discorde , Seconde les rauques gosiers Des farauds de tous les quartiers.

DEPUIS LA FIN DU XVI* SIÈCLE JUSQUE NOS JOURS. 3(io

Le tableau esl vrai, n'est-ce pas? on dirait qu'il est fait par IVniers, la plume en main au lieu du pinceau. Je le voudrais plus complet cependant, |)lus vif encore et surtout d'une couleur plus locale. Ce que dit Vadé est une description de la guinguette en général; c'est la Courtille aussi bien que la Villette, la Villette aussi bien que les Percherons. Or, c'est un croquis réel pris au vif, une pochade colorée de l'un ou de l'autre de ces grands villages 'a cabarets, que nous aurions voulu, JNous l'avons bien cherché, et comme il arrive a qui bien s'enquiert, nous avons trouvé. Dans le coin d'un volume que je crois rarissime, sinon unique, nous avons découvert tout un poëme en sept chants ayant pour litre, celui-ci magique pour nous : Les Porcherons. C'était une admirable trouvaille, et nous avons béni la ville de Sienay, cité peu typographique d'ordinaire, où il semblait avoir été imprimé 'a notre seule intention , en 1773, a la lin de ce volume \n-\2 (\es Amusements rapsodi-poéiiques. JNous l'avons lu, nous l'avons relu avec ardeur, et nous allons l'analyser de même, ne voulant pas que le lecteur de ce livre-ci perde rien des richesses que nous avons cherchées, et, Dieu aidant , trouvées pour lui.

Au premier chant, l'auteur nous dit qu'il ne s'occupera pas, bien entendu, des dieux de l'Olympe ni des héros de Troie 5 c'est aux Porcherons qu'il va, et morguienne, il a bien raison. Moi, dii-il,

Moi je me borne à des héros.

Hardis pourfendeurs de gigots, Intrépides pour les grillades, Gueulans ragoûts, tripes, salades, Chacun d'eux pourtant bon vivant , Qui ne mettant flamberge au vent, N'ont brin le poing paralytique, Lorsqu'on veut leur faire la nique.

Vous voyez tout d'abord qu'en ce pocme, comme chez Vadé, on parle l)i(>n et crûment la langue de l'endroit; ne vous en elfrayez pas, notre livre esl [Histoire du rotjaumc d'Argot. INous savons ce que sont les héros, voyons ce qu'est le théâtre :

Leur champ se tient aux Porcherons,

Où vont luronnes et lurons,

Les jours de fête et le dimanclie,

Casser ou la gigue ou l'éclanche,

A go^o boire et riboller,

Farauder, rire et gigolter.

Et puis Qnir force gambades

Par maint(?s et maintes gourraades.

Qui donnent le plaisir après

 chacun do faire la paix.

C'est là qu'un robuste plaisir N'a jamais le temps de languir.

Ton bruyant, gros ris, cris, tapage, Saut, lippée et grand bavardage;

La chanson et le quolibet,

Les sons aigus du coup d'archet,

De vinot le pot ou la pinte,

Que l'on vide là sans contrainte, .

Tout cet ensemble divertit

Qui n'a souvent sol ni crédit.

Ensuite vient rénumération de toutes les espèces de gens qui viennent Ih s'ébaudir. Vous disiez la nomenclature des chefs de toute sorte qu'Herminie fait du haut des remparts de Jérusalem-, seulement lierminie ici est une franche commère, passez-nous le mot, une poissarde :

On sait que toute la semaine, L'artisan , sans reprendre haleine , Chacun dans son petit état.

Travaillant comme un vrai forçat , Des six jours se fait un carême, Pour pouvoir aller, le septième, Sucer, comme on dit, le cruchon.

Chanter la mère Gaudichon, S'ébaudir, se mettre en goguettes.

Fille et garçon conter fleurettes.

Hommes' et femmes s'empaffer, De tout âge enfants se pifïer, Crocs rencontrer quelque gueulée.

Tapageurs troubler l'assemblée, Farauds se montrer en beaux fils, Vilaines faire les Cypris, Greluchons lorgner leurs donzelles , Celles-ci jouer les fidelles, Et rendre dupes de leur jeu Le pauvre milord pot au feu.

Ici nous revenons a notre histoire de tout a l'heure, qui, si elle avait besoin d'jLine preuve ou d'une vraisemblance , la trouverait dans ce dernier trait.

ilamilton, avant notre poète, avait, dans sa lettre a M. de Mimeure du 1" juillet 1701, parlé aussi de l'alïluence joyeuse qui se pressait aux guinguettes

de Sceaux, de

Ces gentils compagnons, Qui les fêtes à la guinguette, Régalant facile grisette, Avec trois maudits violons, Pour Toinon, Nicole ou Peretle, A bon marché font des chansons.

Mais qu'il était loin du tableau qui se déroule ici, où toutes les variétés populacières qui font cohue aux Porcherons sont nommées par leur nom, et analysées dans tous les détails de mœurs, de métier, de costume!

Dans tous les quartiers de la ville , C'est, dimanche et fête, une file D'honnêtes gens de tous métiers, Cordonniers, tailleurs, perruquiers.

DEPUIS LA FIN DU XVI' SIÈCLE .IUSQu'a NOS JOURS. 3G"

Harengères et ravaudeuses, Écosseuseà et blanchisseuses, Servantes, frotteurs et laquais, Mignons du port ou porte-faix , Par-ci par-là soldats aux gardes.

Et leurs commères les poissardes, Qui , n'ayant crainie du démon , Vous plantent tous là le sermon, Pour galoper à U guinguette Où se grenouille la piquette.

Des pèlerins l'air libre et leste .

Lqs propos, l'ensemble et le geste. Font voir, comme ailleurs, que chacun Désire là d'être quelqu'un.

Bas blancs, souliers fins, chevelure Poudrée à blanc, sont la parure Des jolis cœurs qui , contents d'eux , Y vont faire les doucereux.

On fait jabot, on fait manchette , On a chemise blanche et nette, Petit chapeau, grand bourdalou, Mouchoir à flot autour du cou , La rouge culotte de panne, En main ou sous le bras la canne , Veste de toile ou de coton , En fine nacre le boulon; Tète en avant, coude en arrière, La rose dans la boutonnière.

Aux mains, hyver, été, les gants Bourses , tresses ou catogans.

A cet ensemble on peut connaître L'élégant et le petit-maître Du Pont-aux- Choux, des Porcherons , Où l'on roule ses paturons.

Ces (lames ne sont pas moins piinpaulcs. La fille, ma foi, csl digne du

garçon :

On se redresse,

Sur l'honneur on fait la tigresse.

On babille ab hoc et ab hac, On fait le semblant du tabac, Taille serrée et force hanches.

Courtes chemises, longues manches.

Quelques breloques aux oreilles.

Qui font aux atours des merveilles; Do mousseline un lablier, Sur leipiel descend le davier.

De la ceinture à la jtorhette. Au-dessus et dans la bavelt«, Au milieu se met le bouquet, Qui de l'amant est le Ciichel.

En rouge ou brun la courte cotlo , Propre à mieux sauter la gavotte.

Enfin tricot, mitaine ou gant, Et crucifix d'or à coulant.

Bien entendu que la chaussure Répond à ladite parure :

De fil ou coton bas à coin, Qu'on tient tirés avec grand soin ; De lombacle ou d'argent la boucle, Aussi brillante qu'escarboucle, Le soulier fin ou gris ou bleu , Et les talons couleur de feu.

Reste a savoir comment se menait la bombance aux Porcherons, quel fricot on y mangeait, à quelles danses on s'y ébattait, comment s'y carrait le maître, comment s'y trémoussaient les garçons, s'ils étaient ou non , comme ceux de Ramponneau, coiffés de bonnets en pain de sucre faits de papier de diverses couleurs, etc., etc., comment enfin et sur quel ton l'orchestre y faisait sa cacophonie. Pour le repas, nous en savions déjà quelque chose. Le scénario do l'un de ces jeux de proverbe dont on s'amusait au commencement de l'autre siècle nous avait donné le menu de l'une de ces ripailles. Le thème du proverbe était une Noce à la Courtille, et il commençait par la mise en scène dont un des volumes d'avril 1777, de la Bibliothèque des romans, a reproduit le détail; il était dit que, sur la table dressée au milieu du théâtre, on verrait, pour plat du milieu, une terrinée de bœuf à la mode, une soupe aux choux et une à l'oignon , une éclanche à l'échalote et un gigot à l'ail, un chapon au cresson, du pâté a l'aune, des gâteaux et deux grandes salades. »

Voilà, ma foi, un menu bien dressé, et le parfum s'en fait sentir jusqu'ici. Celui qui jette ses arômes dans notre poëme des Porcherons n'est ni moins friand ni moins pimenté; et bien plus, pour parfaire le tableau, on voit consommer toute cette mangeaille, on assiste à l'immense gueuleton oii chacun fait office de la mâchoire et de la fourchette.

Là-bas du manche d'un couteau

Un manant se fait un marteau

Pour qu'on lui rapporte chopine, ,

Et dit un diable t'extermine.

Plus loin c'est la pinte d'étain

Qu'on secoue à force de main ,

Et dont le bruit, par son couvercle.

Des buveurs ranime le cercle.

Celui-ci fouette pots et plats.

Sitôt qu'ils sont vides, à bas.

Celui-là jure pour un verre

Qu'il a laissé tomber par terre.

Cet autre de voix fait assaut

Pour faire apporter un réchaud.

L'autre arrive avec sa frigousse,

Dont en passant il éclabousse. .