II

338 LES HÔTELLEBIES ET LES CUfiAUIS EX ff&AlfCM

Ces heures Timestes à la scène étaieol les plus joyeuses à la tare y chantait si haat, on y trinquait si fort , que le brnil des chantons el i coQTrail cdoî des sifflets.

Dancoart , mieox que f»ersoDoe . connaissait toot le prix de ce kxiiîqve dm- Â Talif. S'il Toyaîi a la première représentation d^ooe de ses ocMnédies le près de loi faosser oom[iagnie, dès les premiers symptôoKs, 1 chute, fl loi suffisait de foir trébucher une scène ei dentcDdie les murmores du public Alors, sjios attendre que Tennui le gagnât luHoiéake, I soruit du théâtre el allait au cabaret. D'ordinaire c est dans la r«e des IVouf aires, chez Chéret, à la Comamue^ qu'il allait s*attabler. On y oonnaûnl sa habitudes , et jusqu'après la seconde bouteille on y respectait sflencicqi ea ei l son malbeur. Mais celle double libation au dieu des mauTÛs succès une foii accomplie, Dancourt était le premier à oublier sa défaite, ou plutôt à en rire. U aTait trouvé tant d'antres bonnes saillies, tant d'antres idées sonrianles ai fond de son Terre, que, vrai Dieu, celle qui venait d^avortar ne loi semblait plus mériter même un regret. Quelques bouteilles idieTaient de retremper el d'aviver son inspiration, mise en éveil, et il rentrait chez lui tout à fait consolé ; il sentait geroier dans sa tète un succès tout prêt k le Teoger de sa cbuie.

Ces promptes consolations puisées k la taverne, ces joyeux retom dn poêle, cette gaieté prenant si vite la place du désespoir, n^avaient point édiappé ï h plus jeune des filles de Dancourt, et la charmante espii^ commentait le tooi à sa manière, c'est-a-dire avec cet instinct d observation malicieuse et franche inné chez les enfants. Vous allez voir que les conclusions que tira de Ik sa petite cerjrelle se rencontrèrent tout juste avec la vérité.

Dancourt venait de terminer une petite comédie à laquelle il avait donné le titre assez malencontreux de CÉdipu, Le jour de la première représentation, il lut sa pièce en famille devant sa femme et ses enfants, c'était bien Ik certes le public le plus bénévole qu'il pût désirer. £b bien, pourtant, voyez la fatalité, ^ pièce n'eut même pas le bonheur de réussir devant ce parterre si fadlement amusable. Â la première scène, Tennui commença ; à la seconde, toote la petite famille bâilla à bouche que veux-tu ^ a la troisième, la bonne madame Dineonrt s'endormit. Le pauvre auteur n'alla pas plus avant, et, tout piteux, il rengainait son manuscrit el il allait sortir, quand sa petite fille, le tirant par la manche, loi dit avec un regard espiègle et de son ton de voix le plus mutin :

— Bon papa Dancourt, je crois que ce soir vous irez souper chez Chéret.

Cétait un mol d'enfant terrible qu'eût envié Gavami. Dancourt en rit de bon cœur, embrassa tendrement sa petite lille , el comme il trouva la prédiction excellente, plutôt que de la démentir, il alla tout de ce pas au cabaret. Cette fois du moins il prit l'avancé contre les siUIets, il avala Tantidote avant le poisoo,

DEPUIS Là FIN DU XVA' BIÈCLE JUSQU'a NOS JOURS. 339

et quan^. Il mauvaise nouvelle arriva, il rattèndait bravemenl entre deux brocs .^:-'.^ «t cuirassé par une bonne dose d'ivresse.

i^i* Molière! c'est encore k vous que Dancourt empruntait cette bonne philoso- ' ^ |ihie; cette ivresse de consolation n'était que la mise en pratique des préceptes

de votre Gros René :

Croyez-moi, bourrez-vous, et sans réserve aucune, Contre les coups que peut vous yprter la fortune ; Et pour fermer chez vous l'entrée à la douleur, ^X ^^ ^^°g^ verres de vin entourçz-vous le cœur.

Nous aventurerons-nous maintenant jusqu'à la place Maubmrt, pôôr y rencontrer dans le cabaret du Petit père noir la société choisie que le dievalier de la Ferlé y entraînait alors à sa suite? Entrerons-nous dajas celte popine galante, pour y juger par nos yeux de la vérité des descriptions que le chevalier poète nous a faites du cabaret et de Thôtesse?

Si tu veux sans suile et sans bruit Noyer tous tes ennuis et boire à ta matlressé , Viens; je sais un réduit -?

Inaccessible à la tristesse. ' Là nous serons servis de la main d'une hôtesse

Plus belle que Tastre qui luit ; Et mêlant au bon vin quelque peu de tendresse, Contents du jour, nous attendrons la nuit.

Hélas! cette belle hôtesse de la place Maubert^ elle n'a peut-être pour héritière de son cabaret et de ses charmes que quelque vieille à Tœil vitreux, k la face avinée, dont un sale comptoir d'étaiu est le trône et d'infects chiffonniers la seule cour.

— C'est Mégère au lieu d'Hébé, dirait dans son jargon Phcebus, le chevalier de la Ferlé, s'il pouvait revenir, et toujours fidèle k sa tradition d'Horace « il s'enfuirait bien loin de la place Maubert en rimant non plus l'ode k Glycère , mais quelque traduction mordante de l'ode k la vieille Canidie.

Dans le quartier du Temple, où abondaient alors aussi les tàVernes en renom et bien hantées, nous n'aurions pas moins de désenchantement si nous voulions y rechercher la trace des élégants buveurs du dernier siècle. Où donc est le cabaret que visitaient pour se griser les épicuriens du Temple, Chaulieu, la Fare, le chevalier de Bouillon, l'abbé G)urtin, Palaprat, et quelquefois aussi, par échappée bachique, le grand prieur M. de Vendôme, Mécène de tous ces poètes . bons vivants? Où donc retrouverons-nous la salle basse du fameux File et la cave de la Morellière? En buveur reconnaissant et qui fait payer k sa muse la dette de son ivrognerie , Chaulieu a pourtant tout fait pour assurer k jamais la vogue de ces deux tavernes ; il n'a réussi qu'k rendre le nom de leurs hôtes immortels : c'est tfl&e compensation. Personne ne pourra retrouver dans le dédale

de rancien Temple le lieu où se (!achaient ces deux illustres cabal!i|i^;tnais en revanche tout le monde retrouvera dans les œuvres du poète le passage où ti t fait si bien resplendir le nom des deux grands taverniers. Ainsi donc, poar ar* river h la gloire, ne Tût-on que simple cabaretier, il suffit d'avoir parmi ses pra* tiques quelques poètes qu'on attrite chaudement , qu'on abreuve de vin frais et it qui surtout on accorde de longs crédits.

Qu'un jour Chaulieu fasse un bon repas chez Fite ou passe une joyeuse nuit d'ivresse chez la Morellière, le lendemain, si la digestion n'a pas été pénible, si les nausées de l'orgie n'obscurcissent pas d'un itpile ses pensées souriantes, vité^. il écrira au dievalier de Bouillon, son confident de plaisir, son frère en épicoréisme :

Chevalier, reçois ces vers d'une bouche libertine ; Qu'ils aillent, sous ton nom, de popine en popine, Apprendre à tout l'univers Que Fite et la Morellière , Pour n'avoir point de Césars, Ont pourtant sous leur bannière Leurs bér(^ ainsi que Mars.

Puis son souvenir lui retraçant, dans un charmant mirage, les ébats, les

joyeux propos, les bonnes folies de la veille, il finira par ce ravissant tableau sa

poétique lettre :

Vois-tu, près de la guinguette, ^

Folâtrer dessus l'berbette

Vénus avec les Amours?

Elle attend sous cette treille ,

Où tu vois mainte bouteille,

Volet au sortir du Cours.

Joins ce que ton cœur adore

A ce couple libertin :

Qu'en ouvrant ses yeux, l'Aurore

Vous trouve tous quatre encore

Ivres d'amour et de vin ;

Et grondez celte pleureuse,

Qui pour troupe si joyeuse

S'éveille un peu trop matin.

Il fut un temps oh la troupe des buveurs élégants quitta le quartier des Marais et de la rue Saint-Denis pour l'immonde rue Quincampoix. Elle y suivait la multitude avide des agioteurs que la banque de Law y attirait , et qoi , accourus là tous pour s'enrichir, n'y arrivaient pourtant jamais que pour être dupésl Pendant que ces ardents zélateurs de l'agiot mississipien assiégeaient de leurs groupes pressés la maison du banquier écossais tpute bardée de barreaux et de grilles, les buveurs s'installaient au cabaret de VÉpée de boU, situé à l'angle de la rue Quincampoix et de la fangeuse ruelle qu'on appelait déjk rue de Venise. Là tout était spectacle et distraction pour eux : le mouvant tableau des

DEPUIS LA FIN DU XVl* SIÈCLE JUSQUA NOS JOURS. 341

agioteurs s'agitaDt dans la rue, se ruant sur la maison du banquier et faisant curée de ce papier-monnaie acheté au poids de Tor ; les cris et les élans passionnés de toute celle multitude possédée de la fièvre du gain , et surtout Tair et les gestes effarés des courtiers se croisant sans cesse dans la s^dle même du cabaret pour arriver jusqu'à une sorte de bureau d'escompte qui se tenait au premier étage. 11 y avait tout à gagner pour Tobservateur dans Tétude de cette passion nouvelle, si franchement, si ardemment mise enjeu. Aussi, parmi les spectateurs attirés au cabaret de YÉpée de bois par ce drame émouvant et nouveau , les poêles ne manquaient-ils pas. Malheureusement, quelques-uns se laissèrent prendre à la contagion. De sceptiques, ils devinrent croyants* de sains^ ils devinrent malades commeMes autres, et Law, qui, de son haut perroh et k travers ses grilles, fai« sait crier par tous se$ commis k la foule empressée et inquiète : a Soyez tran^ quilles , on vous prendra tout, on prendra tout k tout le monde! » Law, dis-je, . eut aussi l'argent de ces poêles convertis au culte de Tagiot. 11 fil si bien, que ces gens k la gueuserie proverbiale trouvèrent tous quelques louis pour payer leur Wt, dime k la passion du jour. Cest peut-être son plus beau miracle.

Chose singulière! ceux qui n'avaient rien y gagnèrent ; ceux qui, au contraire, y hasardèrent leur petit avoir l'y perdirent.

Louis Hacine y compromit la petite fortune qu'il devait aux chefs-d'œuvre de son père, et Marivaux, plus riche, s'y ruina plus complètement encore. C'est pour se refaire une fortune qu'il se jeta daûs le théâtre : k cette fortune perdue, nous avons dû des œuvres charmantes.

Le poêle au moins avait ces ressources du génie réparant les mauvaises chances de la spéculation-, mais le grand seigneur, lesquelles avait-il? Comment pouvait* il se sauver du gouffre? Quelquefois c'est dans le mariage de quelque roturière qu'il trouvait son refuge-, une mésalliance était sa planche de salut. Mais si le noble ruiné élaii trop haut placé pour pouvoir descendre plus bas , les seuls moyens de salut qui lui restaient étaient fatalement criminels. Il fallait par force qu'il se fil spoliateur, quelquefois même voleur et assassin vulgaire.

Ce fut le sort du comte de Horn , dont on connaît la sanglante aventure dans ce cabaret de VÉpée de bois, dont nous avons parlé tout k l'heure. Le journal encore peu connu de Barbier nous en fait le récit suivant, vif et précis comme il convient ici.

(( Au mois de mars (1720) , vers le 9 ou le 10, y lisons-nous, logeait k Paris, k l'hôtel de Flandre, rue Dauphine, le comte de Horn , âgé de vingt-trois ans , cadet du prince de Horn, souverain dans la Flandre, parent de l'Empereur, de Madame douairière et de* M. le régent lui-même. Son père lui faisait ici douze mille livres de pension. Comme il avait beaucoup perdu k la foire Saint-Germain , où le jeu était considérable celte année, k cause de la quantité de billets de banque, deux coquins, vieux officiers qu'il fréquentait, lui conseillèrent de

faire un mauvais coup ; ils le rassurèrent apparemment sur sa qualité et sur son crédit. L'occasion était facile, h cause des portefeuilles où Ton portait des sommes considérables, et un jour, dans la rue Quiucampoix, où était Tagiot, ils proposèrent , lui troisième , ^ un homme facteur-courtier qu'ils savaient avoir des papiers ^ plusieurs personnes', de faire quelque affaire.

» Pour la consommer, ils allèrent dans un cabaret situé dans un petit col-de- Bac de la rue Saint-Martin , derrière la rue Quincampoix, et montèrent dans une chambre au second. L'homme qui avait pour cent cinquante mille francs d'effets Hétait assis; le comte de Horn lui entortilla la tète par derrière avec sa serviette, el pendant ce temps ojp lui donna dix coups de poignard. 11 ne laissa pas de crier an peu. Les deux complices du comte de Horn se sauvèrent par la porte, lui se |eta par la fenêtre. A la faveur des pièces de bois qui soutiennent les maisons il DÇ se blessa pas, mais il eut l'imprudence d'aller lui-même chez le commissaire Regnard, rue Saint-Martin , rendre plainte qu'on avait voulu Tassassiner. Le commissaire le reçut avec respect, mais le peuple, qui vint du cabaret chez le -commissaire, dit que c'était lui qu'il fallait arrêter, et il fiU conduit en prison. De MiUyi un des deux autres, fut pris aussi. »

Toute la noblesse s'émut ; les meilleures familles, lesChitillon, les d'Eginont, lé prince d'Épinay, intercédèrent, ce fut inutilement. La^ sollicitait de son côté •t demandait un grand exemple, ce fut lui qui l'emporta-, le comte de Horn fut décapité.

En ce même temps, par une suite de circonstances qui tiennent sans doute moins au hasard qu'à la triste fatalité du mélier, les cabaretiers se trouvaient être plus que jamais les hôtes de voleurs et d'assassins. Tous les mauvais coups 86 llisaient dans leurs bouges.

Un juif est tué rue Poupée, un des gens qu'on soupçonne du crime est arrêté et mis h la question ^ il avoue. Et quel lieu désigne-t-il comme théâtre du meurtre? Une mauvaise auberge de cette rue infecte.

« Dans la torture, dit Barbier, il a avoué qu'il avait tué un homme dans la rue Poupée, contre Saint-André, dans une auberge, et que le cadavre était dans une armoire. La justice s'y est rendue-, mon serrurier (c'est toujours Barbier qui parle) a été mandé pour jeter bas la serrure de la chambre et ouvrir l'armoire, et il m'a dit, une heure après l'expédition, qu'il y avait dans le bas de l'armoire un homme ayant des pendants d'oreilles de petits diamants, qui avait la gorge coupée et deux coups h la tête. On a emporté fe cadavre au Chfttelet... On a emmené aussi les maître, maîtresse et servante de Tauberge, qu'on dit être uo mauvais lieu. »

C'est encore une fois dans les cabarets ou les auberges que se dressent tous les pièges où doivent tomber les dupes marquées k tuer ou h voler. En 1753, an mois de janvier, un dés riches orfèvres de Paris, nommé Vallat, reçoit visite

DEPUIS LA FIN DU XYl* SIÈCLE JUSQU'A NOS JOURS. 343

d'un abbé ou soi-disant tel, qui lui donne rendez- vous, pour une grosse affaire de vente de galons, à Tauberge de V Hôtel royal, ne des Mathafiits. Yallat est exact, il arrive dans son carrosse, monte dans la «chambre deTabbé, dont la première question est celle'^ci : « Vous avez votN argent? n Yallat lui fait voir les 3,000 livres en or dont il est porteur* Notre abbë tire un poignard, et le mettant sous la gorge de Torfévre, lui déclare qu'il n'a pas de gi^fons ^ vendre, mais qu'il lui faut pourtant les 3,000 livres. L'autre se débat-, le poignard ne suffisant pas 9 l'abbé s'arme d'un rasoir dont il taillade R pauvre homme. Au bruit de cette scène, on accourt. L'abbé se sauve par une fenêtre sur les toits, il s'abrite derrière une cheminée; mais, quand on vient, son ombre le trahit, et il n'a qu'à choisir entre être pris ou sauter en bas. Il se laisse prendre, et votts devinez le reste. '*'

Pour conclure, Barbier, de qui nous résumons le récit, dit qu'il était fort imprudent à Yallat de a monter seul chez un homme qu'il ne connaissait pus, et dans une chambre garnie. » Nous sommes de son avis , surtout pour le dernier point. Alors il fallait fuir l'hôtel garni comme on fuit un coupe-gorge, comme on fuit la forêt de Bondy-, encore faisons-nous injure ii la pauvre forêt par cette comparaison. Ce qui avait longtemps ajouté aux périls de ces lieux si dangereux d'ordinaire, c'est la préférence que Cartouche et sa bande, en quête de refuges et de repaires, avaient pour les tavernes et les hôtelleries.

Il y eut alors bien peu de cabarets de Paris qui ne fussent témoins d'un vol ou * d'un assassinat par ce hardi bandit. La police le savait bien, et pour le prendre, elle ne dressait pas ses pièges autre part. Elle y réussit enfin. Dans la nuit du ,20 octobre 1721, on le surprit dans un cabaret de la Courtille, dont le malfre s'appelait Germain Savard, et qui avait pour enseigne k la Haute borne. C'est Marais, dans son JQlirnal, reproduit par la Reme rçfrospective, qui nous donne ces détails, un peu etî contradiction avec ceux qui ont cours dans les histoires popu** laires de Cartouche, et selon lesquels le ikmeux bandit aurait été arrêté au cabaret du Pistolet.

Il avait pris ses mesures comme k l'ordinaire. En rentrant vers six heures du matin, il avait donné le mot d'ordre, qui était celui-ci : Y ort^l quatre femmcêf Ensuite il était allé se coucher dans le lit même de l'hôte. Six pistolets arméa étaient sur la table de nuit. Les archers apostés le laissèrent s'endormir ) le moment venu, on s'empara de lui avant qu'il eût eu le temps de se reconnaître, sans cela il y aurait eu certainement danger : Cartouche ne se fût pil rendu sans tuer quelqu'un»

Son procès, qui s'instruisit longuement, fit mettre en cause bon nombre de complices qu'on ne lui supposait pas. Il y eut surtout beaucoup de cabaretiers compromis, entre autres, selon le journal de Barbier, notre guide en tout ceci, les frères Liards, u Cent'^uisses et gros cabaretiers, » qui, bien que riches de

31 i LES HÔTELLERIES ET LES CABARETS EN FRANCE

cioquaDte mille ëcus chacun , avaient , vu les profits espérés , prêté la main aux brigandages de Cartouche, et fait, pour lui, de leur cabaret une maison de recel.

Les cabarets de la banliene.étaient, comme aujourd'hui , plus dangereux que les tavernes de Fintérieur. Favart raconte dans son journal au comte de Durazzo, comment, de son temps, une bande de voleurs, an nombre desquels était le fils d*un cabaretier, infestait tous 1^ environs dç Belleville, et trop nombreuse pour s'abriter dans les hôtelleries, se faisait un refuge des carrières voisines. Le récit de la capture du fils du cabaretier, dont les parents, honnêtes gens, ignoraient les crimes, est tout un petit drame.

(( Dans le seul village de Belleville, dit Favart sous la date du ISoctçhre 1763, où je loue une maison ^ un quart de lieue de Paris , on a arrêté au fond des carrières seize voleurs qui s'y retiraient la nuit*, ils attaquaient en plein jour, et avaient des relations avec plusieurs garnements des villages circonvoisins.

» Un bourgeois de Paris, avec sa femme et sa fille, furent dépouillés par deux de ces scélérats; les pauvres gens, trompés dans leur partie de plaisir, s'en retournaient tristement à Paris. Fatigués, ils entrent dans un fameux cabaret de leur connaissance, où ils demandent h se rafraîchir. A peine les a-t-on servis, qu'il parait deux jeunes gens : u Ah! s'écrie le bourgeois, voilk ceux qui nous ont volés. » Quelle est h ces mots la surprise du maître du cabaret en voyant son fils et celui d'un voisin! Malheureusement pour le père, mais heureusement pour l'humanité, il y avait à une autre table des archers de la maréchaussée qui s'emparèrent d*abord des deux coupables. »

Il était beaucoup moins rare de voir les taverniers prêter la main aux crimes que de les trouver victimes eux-mêmes des voleurs ou des assassins. Ce dernier cas se présentait pourtant quelquefois. Nous en savons mêmi) un très-dramatique exemple : c'est l'histoire de celte pauvre jeune servante d'une auberge bretonne, qui fut violée et tuée par deux bandits qui l'avaient demandée po^r les guider la nuit.

Le crime eut lieu à Lannion, eni693. Périnaïk était servante au Pélican blanc. Ce n'était pas une de ces filles d'auberge qui sont k gages pour toutes sortes de services, celui-ci de jour, celui-là de nuit. Elle était honnête autant que jolie. Elle sortait d'ailleurs d'une bonne famille ; si ses parents ne l'eussent laissée orpheline de trop bonne heure, elle eût été k même de ne pas entrer en condition. Son frère aine, que ses parents avaient eu le temps de bien élever, était vicaire k Lannion. Quoique servante, Périnaïk était heureuse, l'hôtesse du Pélican blanc était pour elle plutôt une mère qu'une maîtresse, et tous ceux qui venaient k l'auberge semblaient l'avoir en grande estime. Quand le double crime dont elle fut victime eut été connu , ce fut dans la ville une grande rumeur d'indignation. Les deux coupables, que le sénéchal avait fait arrêter, et

DEPUIS LÎ FIN ht XVI' SIÈCLE JUSQU'A NOS JOURS. 345

qu'on avait trouvés sur la route même ivres et endormis, furent salués, en allant au gibet , par les huées de la foule. L'un siflQail en marchant et poussait Taudace jusqu'à demander un biniou pour faire danser cette foule qui le huait ; l'autre s'en allait, au contraire, tète baissée et pleurant ; on lui jetait des pierres. Quand il fut arrivé h la potence, il s^y cramponna si fortement avec le pied, que le bourreau fut obligé de le lui couper d'un coup de hache. Justice fut faite.

C'est près de U.croix de Saint-Joseph que Périnaïk avait été tuée. Longtemps, dit la légende bretonne, on vit chaque nuit, k la douzième heure, une petite lumière qui se levait au pied de la croix et qui s'agitait ii Tentour en tremblotant. Une nuit, la mélancolique lueur parut comme à l'ordinaire, puis on là vit grandir, prendre une forme humaine, une tête, des bras, un corps revêtu d'une robe lumineuse, eV'ifleux grandes ailes blanches qui s'ouvrirent et l'emportèrent au ciel, a Le temps oh la jeune fille eût cessé de vivre, si elle fût restée sur la terre, était arrivé. »

A cette dernière péripétie, si poétiquement close par cette phrase, que nous empruntons à M. de la Villemarqué, on a reconnu la superstitieuse Bretagne. On la retrouvera encore bien mieux avec toute sa simplesse et toute sa poésie pleine de senteurs pénétrantes, dans la complainte qui fut faite en dialecte du canton de Tréguier, et que M. de la Villemarqué nous a reproduite telle qu'il Fentendit chanter un jour par des laveuses de Lannion.

Dans cette complainte déjà légendaire, dont voici le titre breton, Enzivâdez Lannion (l'Orpheline de Lannion)^ on retrouvera toute la sinistre histoire. Un seul détail différera, et c'est à l'inimitié native de tout Breton contre les gens du fisc que l'on devra cette variante. Au lieu de deux bandits ordinaires, la tradition haineuse mettra en scène deux màitôtiers. Le détail est significatif, passons outre cependant, et écoutons la vieille ballade.

(( En cette année mil six cent quatre-vingt-treize, est arrivé un malheur dans » la petite ville de Lannion.

» Dans la petite ville de Lannion, en une hôtellerie, à Périnaïk Mignon, qui » y était servante.

» — Donnez-nous à souper, l'hôtesse : tripes fraîches, viande rôtie et bon vin » h boire.

» Quand chacun d'eux eut bu et mangé tout son saoul :

» — Voici de l'argent , hôtesse , comptez blancs et deniers.

M Voici de l'argent, hôtesse 5 votre servante et une lanterne pour nous recon- » duire chez nous.

» Quand ils furent un peu plus loin, sur le grand chemiQ, ils se mirent à D parler bas en regardant la jeune fille.

)) — Belle enfant, vos dents, votre front et vos joues sont blancs comme » l'écume des flots sur la rive.