II

souper. L^hôte le fait asseoir avec les autres, qui avoient déjk bien commencé; et mon moine, pour les atteindre, se met k bauffrer d'un tel appétit, comme s'il n'eût vu de trois joursfain. Le galant s'étoit mis en pourpoint pour mieux s'en acquitter, ce que voyant , un de ceux qui étoient k table lui demandoit force choses, qui ne lui faisoit pas plaisir-, car il étoit empêché k remplir sa poche. Mais, afin de ne perdre guère de temps, il répondoit tout par monosyllabes rimes; et crois bien qu'il avoit apprins ce langage de plus longue main, car il y étoit fort habile. Les demandes et les réponses éloient. Un lui demande : « Quel habit portez-vous? — Froc. — Combien êtes-vous de moines? — Trop.

— Quel pain mangez-vous? — Bis. — Quel vin buvez-vous? — Gris. — Quelle chair mangez-vous? — Bœuf. — Combien avez-vous de novices? — Neuf. — Quft vous semble de ce vin? — Bon. — Vous n'en buvez pas tel? — Non. — Et que mangez-vous les vendredis? — Œufs. — Combien en avez-vous chacun?

— Deux. — » Ainsi cependant , il ne perdoit pas un seul coup de dent, et il satisfaisoit aux demandes laconiquement. S'il disoit ses matines aussi courtes, c^étoit un bon pilier d'église. »

Nos moines avaient leurs cabarets attitrés, leurs hôtelleries de clioix, et il est bien entendu que ces hôtelleries et ces tavernes étaient celles où Ton rece* vait le mieux, où l'on mangeait grassen^ent, où Ton buvait largement, le tout a bon marché. Il se trouvait des aubergistes assez bons apôtres, des hôtesses assez bonnes dévotes pour faire aux moines tous ces avantages, même k leurs propres dépens. Il est vrai que les bonnes âmes avaient sur les autres pratiques un dédommagement tout prêt. Certaine hôtelière que Bpnaventure Desperriers met en scène dans sa CXIX' nouvelle était du nombre de ces dévotes hôtesses si avenantes aux moines, et cela au grand déplaisir de son iils, qui, du restç, sut bien s'en venger, et par une gaillarde cautelle.

a Au diocèse d'Anjou, fut une bonne femme vefve, hôtesse, laquelle, par bonne dévotion, avoit accoutumé logé les cordeliers, et les bien traiter selon son pouvoir; dont un sien fils en fut marri, voyant qu'ils dépendoient beaucoup du bien de sa mère, sans espoir de récompense; et pour ce délibéra les étrangers. » Suit le récit de sa vengeance, pour laquelle un milite jeune veau, innocente bête, lui sert trop bien de complice. Comme le conte est grivois et a des parties au moins gaillardes, nous vous laisserons aller le lire au lieu indiqué. Qu^il vous suffise ici de savoir que la cautelle réussit au mieux. Le cordelier, que le fils de l'hôtesse voulait faire déguerpir, et que le jeune veau, caché dans sa chambre, assaillit de nuit, et de la plus burlesque manière, poussa les plus beaux cris. « Adonc le pauvre cordelier commença k crier hautement miséricorde, incontinent s'en retourna coucher, implorant la grâce de Dieu, disant les sept psaumes et autres oraisons. » La farce était jouée , la vengeance prise, le jeune garçon n'en voulait pas davantage. « Le lendemain, devant les quatre

heures, le fils retourna aussi secrètement qu^il avoit fait auparavant, et emmena son veau. Quand les pauvres cordeliers furent levés, ils annoncèrent à Thôtesse de céans ce quMls avoient ouï la nuit, et lui donnoient \k entendre que c'étoit un trépassé qui faisoit céans sa pénitence^ et ainsi décrièreilt tant cette hôtellerie en le racontant k tous les frères qu'ils rencontroient, qu'oncques puis n'y logea cordelier n'y autre moine, v

Cette peur qui a pris les bons moines, cette frayeur des trépassés et des revenants écartaient beaucoup de gens des hôtelleries; car la superstition que nous avons trouvée en Allemagne existait aussi dans toutes les provinces de France, de même qu'au delà du Rhin on y croyait aux sortilèges des aubergistes, et au retour nocturne des esprits dans leurs bouges; les ftmes, se disait-on en cela , revenant de préférence au lieu où le corps av^it été frappé : or, comme vous le savez et comme nous nous réservons de vous le faire voir encore, les meurtres étaient toujours fréquents dans les auberges.

Afin d^carter ces idées sinistres et de mettre leur gtte h Tabri des maléfices et des pièges du diable, les hôteliers y multipliaient sur les murs des figures pieuses, des images de sainteté. On n'y voyait pas seulement alors, comme au XVII' siècle, de ces tableaux des quatre saisons , grossièrement enluminés, qui inspirèrent it madame de Sévigné sa charmante et spirituelle phrase sur,<( les printemps d'hôtellerie; » ni les douze mois de l'année, a Tun semant, dit Monteil, l'autre moissonnant; Tun taillant la vigne, l'autre vendangeant; l'un tuant un cochon, l'autre s'asseyant devant une bonne table. » L'hôtelier voulant plutôt sanctifier qu'orner son logis, ne s^accommodait pas seulement a de ces femmes en peinture dont il est parlé dans les Dames galantes de Brantôme, que Ton porte de Flandres et que l'on met au-devant des cheminées d'hostelleries et cabarets avecques des flûtes d'Allemant au bec. 9 II lui fallait aussi , h cet hôte dévot, des cruc^emerus, des images de la passion, des figures de martyrs, etc. ; enfin, toute une série de beaux cadres comme ceux que Monteil fait acheter par son aubergiste de Pithiviers. « Dans les salles, lui fait-il dire, je mis grand nombre de formes, d'escabelles ; et ce que les voyageurs aiment encore mieux, des images pour attendre plus patiemment les heures des repas. Je les fis venir de Tours, je les fis placer siir velours, dans de beaux cadres; et comme je ne suis rien moins que jaloux de ma science d'hôtelier, et que je ne crains rien moins que de la faire connaître, je dirai qu'une bonne hôtellerie ne peut se passer d'une arche de Noé avec tons les difi'érents. animaux qui, k travers les ouvertures, passent leurs tètes, qui chantent, qui crient ou qui bêlent; d'une tour de.Babel avec ses canonnières et ses canons ; des principaux patriarches avec l'habit bourgeois de la Champagne^t le chapelet au bras; d'un crucifiement avec un bon* larron dont l'âme est reçue par un ange, et un mauvais lançon dont l'âme est fouettée par un diable, etc »

30 LES HOTELLERIES ET LES CAMRETS

Eseore n'étail-ce pas assez de ces images saintes; rhôie ne croyait pas de cette façon sa maison suffisamment sanctiBée et recommandable aux âmes défotes. Il donnait ^ ciiacone de ses chambres ainsi pieosement décorées le nom d'en saint on d'une sainte , singulier système de numérotage dont le martyrologe faisait les fr^, et qu'indique assez justement comme étant une parodie sacrilège, ce bon Artos Désiré. Il est le seul qui nous ait transmis ce détail, et Toici comment il en parle dans un couplet fie son rarissime petit poème, la lagoMié cmudenôauc da tavemien, auquel nous aurons k faire tant et de si utiles emprunts :

Semblablement toutes leurs chambres painctes,

Où il n*y a qu'ordare et ifrongnise.

Portant les noms des benoistz rainctz et sainctes :

Contre Hionnenr de Dieo et son Église,

L'une s'appelle à leur mode et devise

Le Paradis, et l'autre Sainl-Clément;

Et quand quelqu'un rabaste fermement,

L'bostesse crie, André, GuiUot, Momable,

l.aJ8se-may tout, et va leg^roent

En Paradis compter de par le diable

Son si yent chauffer

PorUnt le Cagot

Robin ou Margot,

De par Lucifer.

Les hôteliers et les cabaretiers avaient beau faire avec toutes leurs roomeries, elles n'eropécbaient pas que pour le commun elles ne passassent pour lieux de sorcelleries bantés par tous les démons qui venaient apprendre sur terre leur métier de mauvais diables. Les uns ^disait-on, diablotins ou diablotines, se faisaient valets ou chambrières , comme il est écrit au livre I*% p. 4, du livre De thnpoiture du diable; les autres, plus délurés, s'établissaient hardiment taverniers , en ayant so|n , bien entendu , de n'arborer leur enseigne que dans quelque lieu bien sombre, au coin de quelque bois bien ténébreux, rappelant ainsi Tenfer par ses terreurs et par son ombre. Les voleurs, dignes pratiques, venaient seuls dans ces bouges, et le diable tavernier happait de première main les âmes des malheureux qu'ils y tuaient chaque nuit; ou bien, c'étaient encore des soldats pillards, matois, plus matois que le diable, et capables de le faire endiabler lui-même. Guillaume Bouchet nous conte ë ce propos une très-amusante histoire dans la qùinsieme série d^son second livre :

« Je vous feray certain, dit-il, de ce que j'ay leu en un livret, pourquoy c'est que les picoreurs et gens de guerre s'amusent tant h remuer mesnage , et bouleverser coffres, sacs et bahuts, cercher de tous coslez; mesme creuser la terre et mettre le nez partouL Or il est escrit en ce livret, qu'une compagnie de soldats estant en un bourg, ne laissoient coing ne cornière sans cercher, visiter et creuser-, parqnoy on leur demanda dont cela venoit que les gens d'armes

DU XV* AU XVl* SIÈCLE. 21

souloient cspier et fureter tous les lieux où ils estoient les maistres et les plus forts. Un soldat balafré leur en donna une bonne raison, leur disant : a — Qu'un petit diable fut une fois envoyé d'enfer pour voir le monde et pour se déniaiser parmy les hommes-, et que ce petit diable s'estant mis tavernier près d'un bois, cinq ou six soldats vindrent en son logis, qui mangèrent à un repas toute la provision de la sepmaine, demandans toujours viandes de renfort. Le diabloton, qui estolt du nombre de ceux que les bonnes gens de village disent ne sçavoir que faire gresler le persil, leur dit qu'ils avoient tout mangé, et qu'ils dévoient estre saouls de ce qui eust pu contenter dix fois autant d'hommes qu'ils estoient. — Comment, ventre! teste! dirent les soldats, penses-tu que si le diable estoit cuit, nous ne le mangeassions tout maintenant? » Le farfadet , tout espouvanté , s'enfuit d'où il estoit venu , et dist à ses compagnons ce qu'il avoit veu et ouy, qui arrestèrent de ne plus recevoir de Ih en après soldat en enfer. De manière que le mesme jour y estant descendus quelques tout droit, la porte leur fut fermée, et lettres authentiques données que doresnavant nuls soldats ne seroîent reçeus en enfer, lesquelles lettres ils cercbent partout, et il n'y a coing ne cornière qu^ils ne visitent, pensans trouver leur lettre d'exemption, qu'ils ne peuvent recouvrer. Et cependant grippent tout ce qu'ils trouvent , et s'accommodent de tout ce qiri leur est utile et nécessaire, faschez de la perte de telle lettre et privilège. Voilà par une raison, demanda celui qui faisoit le conte, digne de son autheur, qui devoit estre quelque bon goulu, qui parloit ainsi k l'advantage des soldats, desquels seroit l'enfer dès longtemps plein, s'il estoit ainsy qu'il se peut remplir ? »

Cette histoire dedémon^nous ramène facilement aux poines, qui, h l'occasion, en eussent bien agi avec le diable comme avaient fait nos soudards-, plus fins même et mieux avisés, peut-être l'eussent-ils pris ë leur service, trouvant qu^office de diable n'est pas déplacé dans un cloître, et peut même y être nécessaire, ne fût-ce que pour ouvrir la porte aux vices, qui ne demandaient qu'h entrer en tels lieux. Cesi ce que penjsa certain prieur qui prit aux gages de son couvent je ne sais quel malin esprit qui s'était fait l'hôte de je ne sais quelle chambre d'auberge. Vous allez voir que ce diable devenu moine ne fut pas moins misérable que celui qui s'était fait cabareiier. C'est Martin Luther qui racontait Tliistoire , et comme elle est amusante, on l'a placée parmi ses Propos de table :

« Le prieur d'un monastère se mit en voyage avec un autre frère, et quand ils furent arrivés ë une auberge , l'hôte leur dit qu'ils étaient les bienvenus et qu'ils lui porteraient bonheur, car il avait dans une chambre un malin esprit que personne ne pouvait chasser, et ceux qui logeaient h étaient battus et tourmentés de toutes les façons. Et il ajouta qu'il ferait placer pour les respectables pères un bon lit dans cette chambre , car le diable n'aurait aucune prise sur

d'aussi saints personnages. La nuit, lorsqu'ils se furent couchés et qu'ils voulaient dormir, Tesprit commença k faire du bruit et à les tourmenter; les moines se dirent alors Tun b Tautre : « Mon frère, demeure en repos et laissemol dormir. » Le diable revint une seconde fois, et il prit le prieur par le cou, et celui-ci s'écria : a Retire-toi , au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit , et reviens nous ti;ouver dans le couvent. » El, après qu'il eut ainsi parlé, ils restèrent en r^pos et ils s'endormirent. Lorsqu'ils revinrent dans le couvent , le diable était assis sur le seuil de la porte, et il se mit ^ crier : a Sois le bienvenu, père prieur^ » Ils ne furent point troublés, car ils voyaient qu'il était en leur puissance et en leurs mains, et ils lui demandèrent ce qu'il voulait. Il répondit qu'il désirait les servir dans le couvent, et il demanda quW lui indiquât un endroit où ils pourraient le Wuver lorsqu'ils auraient besoin de son service. Et ils lui assignèrent un coin de la cuisine; et, afin qu^on pdt le reconnaître, ils lui donnèrent un froc auquel ils attachèrent une petite clochette, comme un signe auquel on le distinguât. Ensuite, ils l'appelèrent pour qu'il leur apportât de la bière. Alors, ils l'entendirent courir et dire : a Donnez-moi de la bonne bière, et je vous apporterai de bons écus. » Il fut connu dans la ville entière. Lorsqu'il allait chez un débitant et qu'on ne lui donnait pas la quantité convenalble, il disait : (c Donnez-moi pleine mesure et bonne bière, je vous ai donné de bon argent. » Ces papistes pensaient qu'il y avait de bons esprits qui pouvaient obtenir le salut, et qui servaient les hommes ^ c'est ainsi que les païens envisageaient leurs dieux lares, ignorant qu'ils n'adoraient que des démons. Un cuisinier du couvent se plut k tourmenter cet esprit en jetant des plats et des débris dans le coin où il était, et ayatit continué, quoique averti plusieurs fois de cesser, l'esprit le blessa en faisant tomber sur lui une poutre de la cuisine; alors, le prieur le força de partir. »

Pour en finir avec ces histoires de diables au cabaret, que nous n'avons pu épuiser dans notre dernier chapitre, et qui sont la partie légendaire, la mythologie de notre livre, nous allons vous en donner une dernière, toujours d'après le récit qu'en faisait Martin Luther, mais revue et dramatisée par la plutioe humouristique de Henri Heine. Il commence par nous édifier sur cette croyance au diable qui possédait la forte intelligence de Luther, et qui est cause de sa presque continuelle intervention dans les Propos de table du grand réformateur :

a Au temps de la réformation , dit Henri Heine, le souvenir des légendes catholiques s'effaça rapidement, mais nullement la croyance aux enchantements et aux sorciers. Luther ne croit plus aux miracles du catholicisme, mais il croit encore â la puissance du diable. Ses Propos de table sont pleins d'histoires anciennes et curieuses où il est question des tours que fait Satan , des kobolds et des sorcières. Lui-même souvent il crut lutter avec le diable en personne. A

la W^rtbourg, où il traduisit le Nouveau Testament, il fut si toflemeut troublé par le diable, qu'il lui jeta son écritoire à la tête. Depuis ce temps, le diable a une grande horreur de l'encre, mais peut-être plus encore du noir d'imprimerie. Dans ses Propos de table, il est bien souvent question de la finesse et de l'astuce du diable, et je ne puis me dispenser de vous citer encore une histoire :

(( Le docteur Martin Luther conte qu'un jour quelques bons compagnons étaient assis et devisaient dans un cabaret. Il y avait parmi eux un garçon impatient, emporté et sauvage, qui s'était mis à dire que si quelqu'un voulait lui donner une bonne pinte de vin, il lui vendrait son àme.

» Peu de moments après, un homme entra dans la chan^bre, s'assit près de lui , but avec lui et lui dit :

» — Écoute, ta as dit tout à Theure que si quelqu'un voulait te donner une bonne pinte de vin, tu lui vendrais ton àme.

» Celui-ci répéta encore : — 0«i, je le veux bien; aujourd'hui 4)uvons, faisons des folies et soyons de bonne humeur.

)) L'homme, qui était le diable, dit oui, et bientôt après il disparut. Lorsque le même buveur eut passé joyeusement toute la journée, il se trouva ivre; le même homme, le diable, revint, s'assit près de lui, et dit aux autres compagnons de débauche :

» — Mes chers sires, quand quelqu'un achète un cheval, la selle et la bride ne lui appartiennent-elles pas aussi? Que vous en semble?

)) Tous eurent une grande frayeur. Mais finalement l'homme leur dit :

» — Allez, parlez nettement.

» Us en convinrent et répondirent : — Oui, la selle et la bride lui appar-' tiennent aussi. Alors le diable s'empara de ce garçon emporté, l'enleva par le toit, et personne ne sut jamais où il était allé. »

Henri Heine conclut ainsi :

a Bien que je porte le plus grand respect k notre grand maître Martin Luther, « il me semble qu'il a complètement méconnu le caractère du diable. Celui-ci ne parla jamais du corps avec autant de mépris qu'il le fait en cette circonstance. Quelque mal qu'on ait dit du diable jusqu'ici, on ne l'a pas encore accusé d'être spiritualiste. »

Était-ce pour dégoûter de l'hôtellerie et de la taverne les Allemands poltrons que Luther les donnait presque toujours pour scènes \k ses contes diaboliques? Nous ne le pensons pas. Le moyen, d^ailleurs, eût été assez peu efficace; les Allemands étaient peureux, c'est vrai, mais ils étaient encore plus ivrognes : ils avaient moins de peur pour le diable qu'ils n'avaient d'amour pour le vin. Quand Luther voulait détourner les Allemands de l'ivrognerie, il procédait autrement; il savait alors leur faire des contes qui les prenaient non par la peur,

] 24 Li:S HÔTELLERIES ET LES CABARETS

mais par la nausée, moyen bien plus infaillible, quoique le buveur de ce tempslà fût de nature assez inaccessible au dégoût. Par exemple, pour leur donner une juste défiance des vins d'exportation et des ingrédients de toutes sortes qu'ils peuvent contenir, il leur racontait « qu'un juif opulent étant mort, avait ' ordonné que son corps fût porté k Ratisbonne: mais comme le cadavre d'un

! juif ne pouvait voyager sans s^exposer à payer des taxes considérables, les

autres juifs déposèrent en secret le cadavre dans un tonneau plein de vin. Les !! voituriers, ignorant cette circonstance, burent souvent furtivement, durant la

* roule , de ce vin où séjournait lé cadavre du juif. Ils furent bien attrapés. »

j Souvent il avait des paroles plus graves, et combattait par les raisonne-

f. ments de la plus sévère morale le vice des ivrognes. Un jour on lui demanda :

« Un délit commis dans un moment d'ivresse est-il excusable? » Il répondit par ces paroles d'un sens profond dont nps hommes de police et nos juges pourraient encore faire leur profit: «Nullement; au contraire, l'ivresse aggrave la faute. Les péchés cachés se manifestent durant l'ivresse , comme dit I le proverbe : a Ce qui est dans le cœur de l'homme sobre est dans la bouche

ii )i de l'ivrogne. » Aussi, les hommes astucieux observent-ils ce que dit un

homme ivre. Parlait-on des bons vins et se mettait-on devant lui k décrire et k détailler leurs qualités , lui aussitôt prenait la parole pour énumérer les maladies dont ils sont la source amère : « Nous abusons de la boisson , disaitil, et nos excès sont a notre détriment-, ils nous causent diverses maladies, la pierre, la goutte. Ceux qui font usage du vin sont le plus souvent goutteux; la bière produit Thydropisic. j)

Quelquefois il allait jusqu'à monter en chaire pour mieux tonner contre les ivrognes, et pour mieux recommander aux juges la répression de leurs désordres et de leurs orgies bruyantes dans les cabarets : « L'an 1534, le jour de Saint- Jean-Baptiste, le docteur Luther prononça une « exhortation très-vive contre les buveurs qui faisaient tapage dans les tavernes, en dépit des préceptes de Dieu et des ordonnances de l'électeur, et qui donnent scandale aux étrangers. Il rappela aux magistrats qu'il était de leur devoir de punir de semblables désordres, de peur que la punition de Dieu ou de l'électeur ne vint les frapper eux-mêmes. Pareils scandales ne doivent pas être tolérés dans la ville, a cause de l'Évangile. »

En 1.539 , il fait sermon pareil , dans lequel il n'est pas avare de citer de bons exemples..

a Le 10 mai 1539, jour du dimanche Exaudi, lisons-nous toujours dans ce

curieux livre de ses Propos de table, le docteur Luther prononça un sermon

très-véhément sur un texte des épitres de saint Paul contre l'habitude brutale

de l'ivresse k laquelle s'adonnent les Allemands , se rendant la fable de toutes

, les nations, se privant des biens corporels, de l'honneur et de la santé, et se

DU XV' AU XVI* SIÈCLE. 2o

fermanl le ciel. Cest un vice qui mérite TeKcepimunication, et qu'il faut combattre de toutes les manières; autrement, les femmes et les enfants au berceau s'enivreront, et, au jour du jugement, le monde se trouvera rempli d'ivrognes. Il parla de la sobriété des Turcs, qui vivaient bien plus frugalement et qui faisaient usage d'une boisson qu'ils appelaient maslack , faite avec des herbes et du miel. Et ils avaient trois sortes de boissons différentes : la première, pour Tusage de tous les jours-, la seconde, lorsqu'ils voulaient aller à la guerre; la troisième, quand ils voulaient approcher d'une femme, comme la bière de Torgau. »,

Ailleurs, il s'en prend aux jeunes, qui, par le luxe de leurs habillements et leur goût pour les boissons, ne cessent de ruiner l'Allemagne :

« Si l'Allemagne, dit-il, n^avait besoin de tant de soieries et d'épiceries, elle serait certes bien plus riche. Nous pourrions bien renoncer à l'orge et boire de l'eau au lieu de bière; mais si les jeunes gens n'ont pas de bière, il leur semble qu'ils ne peuvent avoir aucune satisfaction. )>

Mais il y a deux hommes dans Luther, le moraliste et le buveur : souvent, quand le moraliste a parlé, le buveur a soif; et alors surviennent de singulières contradictions. Il se trouve que notre 'docteur est tout aussi bon ivrogne que ceux qu'il sermonnait si fort; tout aussi fin gourmet que ces gais convives auxquels il montrait tant de maladies cachées au fond de leur hanap. Personne ne pleure mieux que lui sur le froid climat de l'Allemagne, patrie des tristes vendanges; personne n'a plus de haines pour les vins frelatés, et plus d'invectives contre ceux qui commettent pareil sacrilège.

(( Nous autres Allemands, dit-il par exemple, nous sommes bien malheureux, car nous ne pouvons avoir aucune boisson bonne et franche. Les vins, qui nous viennent du Rliin ou d'ailleurs, sont fraudés par les conducteurs. Aussi les Italiens se moquent de nous et disent que celui qui boit de nos vins devient hydropique. Voici ce qui m'est arrivé : Un prince très-honorable m'envoya un tonneau rempli d'excellent vin du Rhin, et les conducteurs burent une portion de ce vin et substituèrent de l'eau h sa place. »

Luther avait été moine, il fallait bien qu^il se souvint un peu de son ancien métier; il était Allemand, il fallait bien qu'il fût un peu de son pays. Il faut huder avec les loups, il faut boire avec les Allemands. Luther se donnait d'instinct et par complexion naturelle ce conseil d'ivrognerie raisonnée, dont Balzac fit lé texte d'une longue lettre à je ne sais quel ofiBcier français , prisonnier au delà du Rhin :

« Pour les Brindes d'Allemagne, dit-il, dont vous me pariez avec douleur, de la même sorte que des coups de bâton de Turquie, il me semble qu'en cela votre sobriété est un peu délicate. Il faut apprendre h hurler avec les loups, comme disent ceux qui parlent proverbe ; et sans vous alléguer les grands

Capitaines , ne savez-vous pas qye les sages ambassadeurs se sont enivrés autrefois pour le bien des affaires de leur roi, et ont sacrifié toute leur prodence et leur gravité h la nécessité des grands et k la coatame des pays où ils étaient? Je ne vous conseille pas la débauche défendue; mais je ne pense pas quil y ait du mal de noyer quelquefois vos ennuis dans le vin du Rhin, et de vous servir de cet agréable moyen d'accourcir le temps dont la longueur dure extrêmement aux prisonniers. »

Tous ces raisonnements un peu avinés de la lettre de Balzac , le solennel ivrogne, Luther, nous le répétons , les eût énergiquement combattus du haut de la chaire, mais comme à part lui , il leur eût donné raison ! Comme il se les fût bien adressés à lui-même, alors qu'il était seul, méditant et buvant, méditant pour mieux boire, buvant pour mieux méditer, ou bien alors qu'attablé au cabaret avec son meilleur ami, le doux Mélancbthon, ils mettaient entre eux, pour aiguillon de fentretien , un broc bien fourbi , plein d'excellente bière de Torgau , mousseuse et écumante aux bords! On connaissait ses goûts et on les flattait. Après son grand discours du 17 avril 1521 , dans la grande salle de la diète, a Worms, le duc de Brunswick ne crut pouvoir mieux le dédommager de sa fatigue et le récompenser de son éloquence, qu'en lui envoyant quelques cruchons de bière.

(( Notre cher maître, dit Henri Heine, était debout près d'une fenêtre, exposé h un courant d'air très-vif, tandis que la sueur découlait le long de son front. Son long discours l'avait sans doute beaucoup fatigué , et il parait que son gosier était devenu très-sec. — Cet homme doit avoir sans doute grand'soif , — pensa le duc de Brunswick; du moins, nous lisons qu'il lui envoya ë son auberge trois cruchons de la meilleure bière de Eimbeck. Je n'oubUerai jamais cette noble action, qui fait tant d'honneur à la maison de Brunswick. »

Quand Carlostadt, disciple apostat de Luther, et chef nouveau des sacramentaires, vint jeter à la face de son ancien maître ce défi fameux qui fut le prélude d'une si grande querelle, qui mit le schisme dans le schisme, l'hérésie dans l'hérésie, c'est au cabaret qu'il vint le trouver, c'est ë la taverne que fut lancé le grand cartel scolastique. Bossuet, au chapitre 3 du livre U de son Histoire des variations, nous a décrit celte scène étrange avec sa plume énergique et magistrale :

« A Orlemonde, dit-il, au sortir du sermon de Luther, il (Carbstadt) vint le trouver ^ V Ourse noire, où il logeoit... Carlostadl déclare k Luther qu'il ne peut souffrir son opinion de la présence réelle. Luther, avec un air dédaigneux, le défia d'écrire contre lui , et lui offrit un florin d'or s'il l'entreprenoit. Il tire le florin de sa poche, Carlostadt le met dans la sienne.... Ils se promettent de faire bonne guerre. Luther but k la santé de Carlostadt et du bel ouvrage qu'il alloit mettre au jour. Carlostadt fit raison, et avala le verre plein. Ainsi,

la guerre fut déclarée \i la mode du pays. L'adieu des combaitauts fut mémo-' rable z )) - Puissé-je te voir sous la roue, dit Cartostadt h Luther. 1» — Et toi , puisses-tu te rompre le cou avant de sortir de la ville. » N'est-ce pas étrange de voir de pareilles scènes, de pareilles luttes dont les plus vénérables dogmes de la religion sont Tobjet, prendre des tavernes pour théâtre et pour lice? Il en fut pourtant ainsi pour la plupart des luttes braillardes et sanglantes des deux grandes révolutions religieuses, le luthéranisme et le calvinisme. On y parla moins du haut d'une chaire que du haut d^un banc de cabaret. Calvin, qui en cela fut mieux prédestiné que Luther, naquit tout préparé pour ces querelles trempées de vin et de sang, dans la grasse hôtellerie des Quatre nations, h Noyon. Le fils d'un hôtelier devait être porté d'élan contre une religion qui, comme le catholicisme romain, ordonnait des jours maigres-, et d'élan aussi ver$ l'hérésie, qu'il rêva plus tard, laquelle, biffant du calendrier les jeûnes et le carême , proclamait la souveraineté universelle et quotidienne du gras. Qu'on n'aille pas croire que nous nous moquons : cette question du maigre et du gras fut pour beaucoup dans ces grandes querelles. Combien de gens en firent la question unique, le point important! combien prirent conseil de leur ventre en cette grave affaire de conscience, et se décidèrent d'après les raisonnements de leur appétit! Les sceptiques furent ceux qui se dirent comme Érasme : « J^ai l'esprit catholique et l'estomac luthérien , » et qui se firent à l'avenant une croyance mi-partie, n'étant ni chair ni poisson.

La première protestation contre le catholicisme fut une protestation du ventre plutôt qu'une protestation de conscience. Par quoi commence-ton, en effet? Par Tinobservance du vendredi, des vigiles et du carême. Le premier manifeste huguenot à Paris fut quelque bonne oie bien grasse, achetée chez le meilleur rôtisseur de la rue aux Ouês et ïnangée sournoisement un vendredi de carême. Ces sortes de complots ^ la fourchette se tranjaient surtout et se consommaient dans le fauboui^ Saint-Germain, aux environs de la rue de^ Seine, dans cette petite rue des Marais où devait venir mourir le dévot Racine, et qui alors était un repaire de huguenots, le foyer le mieux attisé du calvinisme. Quand d'Âu^ bigné en parle, voici ce qu'il en dit, comme au chapitre xiii du livre III de son Baron de Fœneste : « .... La rue des Marais, que nous autres appelons le petit Genève. »

Il y avait toujours dans le complot quelque cabaretier, digne confrère du père de Calvin. C'était lui qui dressait la table et qui assaisonnait le repas hérétique. La réforme religieuse, comme de nos jours la réforme politique, avait eu ses banquets facétieux. Le capitaine Frisquet mena Fœneste et Alonrond dans l'une de ces tavernes huguenotes : on le voit par le passage dont nous venons de citer deux lignes^ et la première rafle de calvinistes opérée par la

police royale sous François I" se flt aussi en iièu pareil. On y prit, chez un nommé Yisconte^ quinze ou vingt pauvres diables de huguenots en flagrant délit de viande mangée un vendredi, et vous allez voir ce qui leur en coûta, d'après le récit qoe Régnier de la Planche a fait de cette prise, dans son Mistoire de l* Estai de France^ etc., SOUS la date de 1559 :

a Et d'autant qu'il y avoit plusieurs captures à faire ; outre ce que les juges du Chastelet et les commissaires départirent tous les sergents par bandes et cantons, il fut aussi mandé de la cour aux maistres du guet et aux archers de la ville de leur assister, fust de jour et de nuict-, lesquels avec tous les bedaulx des juridictions ecclésiastiques et subalternes, faisoient assez bon nombre.

» Du commencement, a6n de n'effaroucher personne, ils firent semblant de recercher quelques voleurs et larrons, et furent quelques jours rôdims ^ et là, sans toutefois entrer en aucune maison suspecte de la religion , ny mesme approcher du faubourg Saint-Gei'main des Prés, qui estoit sur tous autres recommandé, pour ce qu^on l'estimoit une petUe Genève, comme ils en parloient entre eux.

» Ceux de la religion s'estant ainsi rasseurez , tout en un coup ce faubourg fut assailli, et commença Ton en la rue des Maretz, près le Pré aux Gères, chez un nommé Le Visconle, qui retiroit coulumièrement les allans et venans de la religion , et principalement ceux qui venoyent de Genève et d'Allemagne , en la maison duquel aussi se faisoient souvent de grandes assemblées. Et , afin de le surprendre mangeant de la chair aux jours défendus , comme il en avoit la réputation, ils dressèrent leurs embuscades par un jour de vendredy, chez les accusateurs, et nommément chez un clerc du greffe criminel nommé Frété, caut et rusé en ces matières, s'il en fut oncques. Aussi, estoit-il dressé de la main du feu président Lizet, en sorte que, quand on ne pouvoil tirer témoignage et conression suffisante des accusés de ce crime, on metloit ce fin Frété aux cacbois avec eux , lequel savoit si bien contreraire l'évangéliste que le plus subtil et advisé tomboit en ses filets, et par ce moyen, on en avoit fait mourir beaucoup.

» Frété donc, alléché de la dçspouille de ses voisins, pour les avoir de longtemps remarquez, relira chez soy quarante ou cinquante sergents en sa part, qui y estoient entrez à la file. Et sur les onze heures , estant arrivé Thomas Bragelonne, surnommé Le Camus, conseiller au Chastelet (je le nomme ainsi à la différence de son frère , lieutenant particulier) , avec deux ou trois commissaires des plus envenimés contre ceste doctrine, la maison de Visconte fut incontinent environnée et rudement assaillie. Mais combien que de quinze ou seize personnes qui estoyent à table, il n'y en eust que quatre qui fissent teste (car les autres se sauvèrent par-dessus les murailles et à travers champs), si (irenl-ils une telle résistance, se croyant assaillis par brigands et voleurs, que

lous CCS sergents furent mis en route, et les plus hardiz si vivement blessez qu'on pensoit qu'il en deust mourir une douzaine pour le moins ] ce qui leur vint contre espérance, car ils faisoyent leur compte de prendre, piller et emprisonner, et non d'estre battus.

i>En ce conflit, Bragelonne et ses commissaires furent en grand danger d'estre tuez, et n'eust été ce Visconte, c'estoit fait d'eux. Le malheur tomba sur les blessez, qui n'eurent part au butin, ains ouvrir seulement le passage ë leurs compagnons qui leur vindrent sur le soir pour renfort.

» Cependant^ les combattants (du nombre desquels estoient deux frères, gentilshommes d'Anjou, appelez Soucelles) eurent loisir de se sauver, et les autres de la religion, des maisons prochaines, eurent aussi le temps de se retirer, quittant leurs maisons k la merci des juges et sergents qui y trouvèrent richesses d'or et d'argent monnoyé, principalement chez ce Visconte, où ces hostes avoyent laissé leur argent en garde.

» Et par ainsy furent menez prisonniers la femme d'iceluy, ses petits enfants et son père,, homme vieilli et caduc*, emportant devant eux, comme en triomphe, un chapon lardé et de la chair crue qui estoit ai) garde-manger^ car, de cuite., il ne s'en trouva point. Gela estoit pour les rendre davantage odieux au peuple. Aussi recourent le père et la belle-fille tels maltraitements, qu'ils moururent en prison , en grande pauvreté et langueur. »

On ne s'en tint pas h : la maison, ou plutôt, pour l'appeler de son vrai nom, Y hôtel garni du pauvre Yisconte fut minutieusement fouillé, ses livres de comptes compulsés^ et, pour achever de le ruiner, on finit par mettre garnison chez lui du grenier b la cave.

« Ayant, continue La Planche, Bragelonne et ses commissaires trouvé au journal du Yisconte que certains deniers qu'ils avoyent prins, appartenoyent aux gentilshommes du roy de Navarre et autres gens de nom, ils se persuadèrent que ceux-lk ne laisseroient perdre leur bien légèrement, et qu'ayant osé le dérendre en plein jour, ils pourroient retourner la nuict, et leur donner une charge plus aspre. Pourquoy ne voulant quitter ce butin, ils firent venir i leur secours plus de quatre ou cinq cents hommes de pied et de cheval, tous armez à blanc, qui firent le guet quatre ou cinq jours et nuicts, pendant qu'on vuidoit la maison des absents, et les fist-on tant boire de ces vins de provisions de Visconte, qu'ils se battoient entre eux-mesmes, en 30rte qu'il y en eut un tué d'un coup de pistolet. »

Et ii en était ainsi par toute la ville, dans lous les cabarets; perquisitions, saisies, garnison, et cela, toujours pour cette grave question du gras et du maigre.

a Ces juges et pillards, tout ensemble, ne sentant plus de résistance, estendirent.leurs poursuites par tous les endroits de la ville, Ih où pareillement les

suspects avoyent abandonné leurs maisons > Mais leurs meubles furent si bien remués par ces officiers de justice que c'estoit à qui se reprocheroit d'avoir chacun jour mieux butiné, comme à vray dire les coins des rues estoient tellement farcis de meubles b vendre, que, durant les fuites de Paris pour crainte de la guerre, ni en autre temps, ils ne furent oncques à (el marché*

» Bref, on ne pou voit aller par Paris sans passer k travers gens de pied et de cheval armez k blanc, qui tracassoyent çà et 1^, menant prisonniers hommes et femmes, petits enfants* et gens de toutes qualitez. Les rues aussi estoyent si pleines de charrettes chargées de meubles qc^'on ne pouvoit passer, les maisons estant abandonnées 'comme au pillage et saccagement, en sorte qu'on eust pensé estre en une ville prise par droit de guerre, si que les pauvres devenoient riches et les riches pauvres. Car avec les sergents altérez se mesloyenl un tas de garnementz qui ravageoient le reste des sergents, comme glaneurs.

)) Mais ce qui estoyt le plus à déplorer, c*estoit de voir les pauvres petits enfants qui demeuroyent sur le carreau, crians k la faim avec gémissements incroyables, etalloyent par les rues mendiants, sans qu'aucun osast les retirer, sinon qu'il voulust tomber au mesme danger; aussi en faisoit-on moins de compte que de chiens, tantceste doctrine estoit odieuse aux Parisiens, pour lesquels davantage aigris et acharnez , il y avoil gens par tons les coins des rues (je ne sais de qui envoyez et ressemblans à pauvres prestres ou moynei crouez)^ qui disoyent à ce pauvre peuple crédule que ces hérétiques s'assembloyent pour manger les petits enfants, et pour paillarder de nuict k chandelles éteintes, après avoir mangé le cochon au lieu de l'agneau paschal, et commis ensemble une infinité d'incestes et ordures infâmes : ce qui estoit receu comme oracle. Bref, ce spectacle dura longtemps, en sorte que ces manières de gens avoyent fait comme une habitude ordinaire d'aller de jour et de nuict saccager maisons au sceu du parlement, lequel cependant fermoit les yeux. »

Et tout cela, encore une fois, pour un peu de viande mangée un jour indu dans un cabaret, entre amis qui voulaient plutôt sans doute faire ripaille que sédition, et k qui l'hérésie importait moins que la bonne chère.

Nous avons ici retrouvé nos moines mendiants et prédicants, nos moyneê croUez, ainsi que La Planche les désigne. C'était naturel. Partout où il y a quelques désordres en matière de religion, on les rencontre, tantôt les excitant, tantôt s'acharnant k les réprimer. Aujourd'hui, c'est k la répression qu'ils poussent, c'est le feu des persécutions qu'ils attisent, ce sont des victimes que leur faux zèle cherche partout, même dans les cabarets. Au temps où Luther les prit enfin k parti, il n'en était pas ainsi. Ce n'était point comme persécuteurs qu'on les voyait s'installer et prêcher dans ces mêmes tavernes. En ce temps-lk, moins religieux que marchands, ils y venaient faire argent des choses saintes; la grande vente des indulgences avait été décrétée par le pape Léon %. Le

cardinal Pucci, premier ministre de ces bénédiclions fiscales, ayant pris une carte d'Europe, Tavait divisée par départements, avait calculé, d'après la richesse d'un pays, ce qui devait lui revenir des bonnes grâces du ciel et du saint-siége; enfin, selon l'expression si spirituelle de l'abbé Banier dans son Histoire générale des coutumes religieuses^ il avait disposé toutes choses pour mettre en fermage le salut de tous les chrétiens.

Un vigoureux dominicain, Jean Tetzès, celui dont ^a voix était la mieux vibrante et stentorée» s'était chargé de l'affaire pour la haute et la basse Saxe, et c'est lui qui rencontra Luther sur son chemin. Il allait faire un marché, c^est une bataille qu'il trouva. Les cabarets en furent les premiers champs clos.

Tout se fit d*abord avec une certaine solennité, Tetzès et ses moines gardèrent bien le décorum de leur mission : « Lorsqu'ils entraient dans une ville, dit Miconius, prêtres, moines, le sénat, l'école, les hommes, les femmes et les enfants allaient au-devant d'eux, bannière au vent et cierges allumés. On élevait une croix au milieu du temple, surmontée des armes du pape. Enfin, Dieu même n'aurait pas été reçu avec plus de magnificence. » .

Voilà certes une splendide manière d'entrer en marché avec les consciences : Tetzès et les siens ont Fair de vrais apôtres, et il serait injuste de dire d'eux ce que le chansonnier disait si spirituellement des missionnaires de 1823 :

Les missionnaires sont tous Commis voyageurs trafiquant pour nous.

Mais tout se gâte bientôt, l'Église s'efface pour faire place au négoce ; l'apôtre disparait, le marchand arrive; l'Évangile cède h la réclame. Alors, selon Beausobre , b qui nous accordons toute créance ici , bien qu'en sa qualité de protestant, il soit intéressé dans l'affaire, alors a on eut l'audace de prêcher que Tetzès avait sauvé plus d'àmés par les indulgences que saint Paul par ses prédications; que dès qu'on entendait le son de l'argent dans le bassin, les âmes étaient à l'instant délivrées du purgatoire; que les honqicides, les débauches, et un outrage même à la virginité de la Mère de Dieu étaient des crimes dont on pouvait acheter le pardon. » Pour faire ces propositions éhontées; les dominicains ont eu la pudeur de sortir du sanctuaire. C'est dans les tavernes, lieux où toutes choses alors se vendaient à la criée , qu'ils ont établi leur chaire , ou plutôt leur comptoir. Lîi , une fois la vente faite , ne sont*ils pas d'ailleurs installés au mieux pour dépenser k leur guise la meilleure partie des sommes qui en ont été le produit!

((On tenait les bureaux dans les cabarets, dit formellement l'abbé Banier, et l'on y voyait ces prédicateurs consumer en débauches une bonne partie de l'argeùt qu'ils recevaient. »

32 LES HÔTELLERIES ET LES CABiRETS

Cest la qae Lalher, sortant de sa retraite de Wittemberg, toat plli par les orgies de l'étude. Tint les snrprendre en plan scandale ; c^est fii qn'il leur lança poar défi ses qoatre-Tingt-qninze condnsions sur la matière des indolgenees , dont la dernière était celle-d : « Pourquoi le pape, qni retire les &mes du purgatoire pour de Taisent, ne le fait-il pas par charilé? a Cest Ui enfin, dans ces tavernes devenues les imnuHides succursales des églises chrétiennes , que retentît pour la première fois la parole de Tipre démolisseur, parole intarissable et effrayante dans son ardeur, et dont il disait lui-même : ti Cest la parole qui, pendant que je donnais tranquillement et que je buvais ma bière avec mon cher Mélanchthon, a tellement ébranlé la papauté, que jamais prince ni empereur n'en a fait autant. »

Vous ^vez le reste.

Les pratiques de pieux mercantilisme, que nous venons de voir exercées tout a Theure par les moines dans les tavernes allemandes, n'étaient pas nouvelles. De fout temps et dans tous les cabarets de la chrétienté, i\ y avait eu un semblable colportage des choses saintes. Nous avooâ déjh rencontré les pèlerins, qui, bien loin d'y donner leurs coquilles, savaient en faire du bel et bon argent. Les moines vendeurs d'indulgences et de pardons ne nous ont pas davantage échappé, et vous devez vous souvenir d'un certain pardonneur qui, dans une iarce dont nous vous avons donné l'analyse, dupe je ne sais quelle tavemière. Mais ce n'était alors qu'un menu négoce de reliques mal contrôlées, d'indulgences peu authentiques; maintenant, les affaires se font en grand, c'est une grande foire de pardons ouverte au grand soleil , sous la commandite du saintsiége : tout marché conclu est béni du pape, le trésorier pontifical touche les fonds, et le moine colporteur palpe son droit de courtage. Il y a profit pour tout le monde.

C'est dans les villages surtout qu'on trouvait le plus de gens prêts h se prendre b cette glu de béatitude et de miséricordes;* les moines négociants y affluaient donc mieux encore que dans les villes. Le curé, d'ordinaire, s'entendait avec eux; au prône, il tonnait bien fort contre les péchés, mortels ou véniels, dont les indulgences fraîchement apportées devaient obtenir le pardon , et , au sortir de la messe, c'était à qui courrait chez le pardonneur. Une indulgence de quelques jours dispensait de tant de meâ culpâ! Le moine écoulait promptement toute sa marchandise, et, avant dQ partir, il régalait bien le curé qui avait si b propos amené la clientèle à sa boutique. C'est au cabaret que s'était faite la vente, c'est au cabaret que se faisait le régal donné comme récompense au complaisant curé.

L'auteur des Rejnm franches connaissait tous ces bons tours; blotti dans un coin de taverne, il avait assisté sans doute à plus d'une de ces bonnes ripailles où Ton mangeait Targent des ouailles en se gaussant bien de leur crédulité;

aussi ne les a-til pas oubliés daas Tappel qu'il fait a tous bous ribauds chercheurs de repues franches.

Tant jours ouvriers que dimanches.

Voici de quelle façon il invite le marchand d'indulgences et le curé son compère :

Venez-y tous , bons pardonneurs , Qui scavez faire les honneurs *; • Aux villages de bons pastez, Âvecques ces gras curatez , • Qui ayment bien vostre veneue, Pour avoir sa franche repeue; AfBn que çhascun d'eux enhorte Les parroissiens, qu'on apporte Des biens aux pardons de ce lieu, Et qu'on face du bien pour Dieu.

Tant que le pardonneur s'en aille , Le curé ne dépendra maille, Et aura maistre Jehan Laurent, Fermement payé les despens, Et quarte de vin simplement Au curé à son département.

Mais ces vers de Tauteur des Franches repues, h propos des moines mendiants et des pardonneurs, ne sont que reproches anodins, invectives de bonne humeur -, Cornélius Agrippa les apostrophe d*une bien autre manière quand il les prend îi partie dans son fameux traité de la Vanité des sciences, aux chapitres des Sectes monastiques et de la Mendicité. Il va jusqu'à les comparer à la pire espèce des vagabonds et des belistres^ m aux Cyngres ou Égyptiens, lesquels, dit-il,

Ayment à caymander, de leur logis s'ennuyent , Quierent les estrangers et leurs combourgeois fuyent.

« Or, ajoute- t-il, après avoir énnméré tous les excès de cette Bohème de son temps, or, cette vilaine façon de belistrer, nonobstant que Ton soit fort et déluré, ne se pratique point par gents vils, ny entre la racaille tant seulement, mais a trouvé lieu en la religion, et s'est haussée jusques ^ Testât ecclésiastique, et parmy les moynes : dont nous avons tant de sectes de frères mendiants et autres questeurs et caymans, du nombre desquels sont ceux qui, sous la couverture d'une perverse et dangereuse religion, portent çà et là avec eux des reliques des saints, comme ils font h croire, ou contrefaisant des gens de bien par une frauduleuse apparence de saincteté , garnis de plusieurs fables , de miracles saincts et controuvés, font peur au simple peuple, le menaçant ores d'une calamité, ores d'une autre qu'ils diront venir de quelque sainct courroucé, ou leur promettent des indulgences et dispenses, et par tels 'moyens sous le titre d'auroosnes, remplissent leurs bourses, et, rodans par le pa», attrapent, des paîsans crédules