NOLVJÎLLlî

Le Voyage en Angleterre et en Ecosse (1825), do M. Amédée Pichot, quoique plein de savoir, d'élégance, de renseignements utiles, suggère des remarques analogues. Quelle excellente occasion pour dessiner les traits généraux de la poésie actuelle ! Devant les sombres forteresses, les pompeuses cathédrales, les monastères crénelés de notre opulente voisine, au milieu des lacs et des montagnes qui inspirèrent Ossian et Walter Scott, dans la patrie du drame, du roman, des ballades populaires, une déclaration de droits au nom de la réforme eût été merveilleusement bien placée. Tant d'illustres poètes, de remarquables ouvrages, lui eussent offert l'appui de leur gloire et de leur succès ! un peu d'élan eût mené très-loin. M. Amédée Pichot ne songe pas à tirer parti de sa position; il admire les effets sans remonter aux causes, il se laisse entraîner par le flot qui le berce, et ne lui demande ni d'où il vient, ni quelle direction il suit. Son livre, bien fait sous d'autres rapports, a eu cependant une heureuse influence, comme les travaux subséquents de l'auteur, et entretenu le goût de la littérature anglaise, littérature éminemment originale que les Français ne peuvent étudier sans profit.

Le seul homme peut-être qui se préserva de l'abâtardissement général de la pensée fut un rédacteur du Globe, M. Yitet. La feuille où il insérait ses articles, fondée par M. Pierre Leroux, en 1824, ne tarda point à devenir la salle d'armes dans laquelle se rassemblèrent tous les jeunes auteurs, qui se croyaient des idées neuves, mais qui n'avaient la plupart que do belliqueux instincts d'innovation. Ils désiraient des changements quelconques

et ne savaient pas sur quels points ces changements devaient porter (1). La vieille mode littéraire leur déplaisait, leur fougue et leur ennui demandaient autre chose: quant à la nature de la transformation qui allait s'opérer, elle ne les inquiétait guère. L'auteur des États de Blois ne mérite point le même reproche. Il avait pour l'art du moyen-âge un sincère amour et l'éludiait avec zèle. Il comprenait que la littérature moderne est sortie comme un flot tour à tour limpide et troublé du grand réservoir des sentiments chrétiens. La Renaissance ne l'a pas induit en erreur : il ne se figurait pas y découvrir des principes nouveaux , mais la regardait comme une époque hybride oii se mêlèrent deux formes hétérogènes (2) . L'architecture, la sculpture, la peinture l'occupaient néanmoins beaucoup plus que la' poésie. Les poètes, les critiques profitèrent donc très-peu de ses observations. Les fadaises continuèrent à passer pour des théories; les jeux de mots, les quolibets remplacèrent l'intelligent examen des questions.

En 1829, au moment où la lutte parvenait à son plus haut degré de violence , un nommé Toreinx eut l'idée d'en écrire l'histoire depuis son origine, d'en signaler les caractères et les diverses phases. Mais futile comme la génération à laquelle il appartenait , il aborda cette matière le sourire à la bouche et d'un air vainqueur ; il n'en sentait môme pas l'importance et n'en voyait pas les difficultés : si bien qu'avec ses allures de César, il mar-

(1) C'est ce que prouve toute la suite de ce volume.

(2) Depuis la première édition de mon ouvrage, les articles de M.Vitet ont été réunis en deux tomes; ils ont pour litre : Etudes sur la Littérature et les Bemix-Arls ; Paiis, Charpentier, 1846.

chait à sa défaite. On jugera de sa vigueur intellectuelle par la phrase suivante : « Romantisme, c'est tout ce qui est nouveau, d'institution nouvelle, dans la vie privée comme en littérature, en médecine et en politique; je dirais presque toute mode nouvelle, si cela ne devait me mener beaucoup trop loin. Les barbes romantiques sont déjà passées (1). »

Lorsqu'il examine les modifications opérées dans l'histoire par l'école moderne, il rédige un préambule oii il se demande: «Parlerai-je d'Hérodote, de Thucydide, de Xénophon? Qu'importe à mes lecteurs? Et parmi mes lectrices, si je suis assez heureux pour en avoir, en est-il une qui consente à m'embrasser pour mon grec? Cependant je ne puis parler grec qu'à ce prix. »

On trouve pourtant çà e't là quelque réflexion judicieuse , comme celle qu'on va lire : « Un x^méricain disait en 1792 : Les Français ont traversé la liberté. 11 le disait tout bas, comme vous pensez bien; mais moi , dans un moment où semblable opinion ne peut me faire courir aucun péril, je le dirai tout haut, je le dirai souvent : notre péché d'habitude, notre plus dangereuse manie est de traverser toujours la vérité. »

Rien, je l'avoue, ne me semble fastidieux comme les plaisanteries lancées au milieu d'une grave discussion. Elles produisent l'effet d'une note fausse dans un concert. Pendant que vous cherchez ardemment le vrai; que, l'a-il fixe et l'esprit tendu, vous avez l'air d'un chasseur qui guette sa proie, une gentillesse vous annonce que vous

(1) Histoire du Romantisme en France, par De Toreinx Paris, 1829, page -164.

ÉCOLE UTTÉDAinE. 175

avez près de vous une personne à laquelle échappe Timportance de la question, et qui ne s'y intéresse pas le moins du monde. Le désappointement vous ferme la bouche. On éprouve d'une manière assez fréquente cette sensation peu agréable dans un pays comme la France, où le calembour joue un si grand rôle, où les esprits deviennent passionnés, quand ils cessent d'être frivoles, sans que la raison prenne place entre ces deux extrêmes. La période qui nous occupe a dû plus que toute autre exercer la patience des hommes réfléchis.

Mais là où les nouvelles tendances littéraires sont surtout curieuses cà étudier, c'est dans Victor Hugo. Dès qu'il prit la plume, il renia ses aïeux : il voulut dater de lui une métamorphose commencée depuis deux siècles; il ne s'aperçut point qu'il foulait une route préparée avant sa naissance. 11 se moqua d'abord des termes qui servaient à dénommer l'une et l'autre école : « Signes sans signification, dit-il, expressions sans expression, mots vagues que chacun définit au besoin de ses haines ou de ses préjugés, et qui ne servent de raisons qu'à ceux qui n'en ont point. » 11 déclarait « ignorer profondément ce que c'est que le genre classique et le genre l'omantique (1). » Tous les éclaircissements donnés jusqu'alors par les hommes supérieurs se trouvaient de la sorte mis hors de cause.

Il traita donc les idées les plus importantes sans le moindre égard. « Selon une femme de génie, qui la première a prononcé le mot de littérature romantique en France, cette division se rapporte aux deux grandes

(I) Préface des Odes et Ballades.

ères du monde : celle qui a précédé l'établissement du christianisme et celle qui l'a suivi. D'après le sens littéral de cette explication, il semble que le Paradis perdu serait ^un poème classique et la Ilenriade une œuvre romantique. Il ne paraît pas démontré que les deux mots importés par madame de Staël soient aujourd'hui compris de cette façon. » Vous l'entendez : le monde païen et le monde chrétien n'ont pas dû mettre au jour deux littératures aussi différentes que leur religion, leur politique, leurs lois et leurs mœurs ; les siècles qui passent n'entraînent point les arts dans leur course ; les formes du beau naissent et meurent capricieusement, sans que Von sache pourquoi. L'auteur de Marion Delorme fait une espèce de concetti chronologique : il plaisante sur le Paradis perdu et sur la Henriade, comme s'il s'agissait de la date des événements, et non de l'esprit dans lequel l'exécution est conçue. Les œuvres classiques sont ou des œuvres grecques et latines, ou des pastiches dont les anciens ont fourni les modèles. Les sujets bibliques nous appartiennent d'ailleurs, puisque la Bible et l'Évangile ont enfanté presque toute la civilisation actuelle ; il en sortait pendant le moyen âge comme une brise fraîche et incessante, qui ranimait perpétuellement la vie sociale.

M. Hugo a été plus loin encore ; il a nié le progrès des lettres : « Ce n'est pas que nous, plus que d'autres, nous croyions l'art perfectible. Nous savons qu'on ne dépassera ni Phidias ni Raphaël. Mais nous ne déclarons pas, en secouant tristement la tête, qu'il est à jamais impossible de les égaler. » Je ne puis transcrire ces lignes sans chagrin ; voir ainsi des idées fondamentales, des prin-

ÉCOLE LITTÉRA[RE. 177

cipes de la dernière importance abandonnés étourdiment par ceux même qui auraient dû les soutenir avec chaleur et enthousiasme ! Et que gagnait le nouveau venu à ces abjurations? Pourquoi se posait-il en médiateur, au lieu de se poser en champion des théories nouvelles, l'épée de la délivrance dans les mains et la croix de la réforme sur la poitrine ? « Des conciliateurs se sont présentés avec de sages paroles, dit-il, entre les deux fronts d'attaque : c'est dans leurs rangs que l'auteur de ce livre veut être placé, dût-il y être confondu (1). »

Mais toute faiblesse , toute erreur a son châtiment. Détruire ainsi les remparts de l'école moderne, c'était donner beau jeu à ses ennemis et faciliter leurs opérations. — Où tendent vos efforts ? demandaient-ils avec justice ; nous ne comprenons pas votre manière d'agir. Si vous n'invoquez pas d'autres principes que les règles depuis longtemps observées (2) , dans quel but vous armez-vous de pied en cap ? Restez tranquille : pour notre part, nous ne vous déclarons point la guerre.

Ainsi questionné, M. Hugo vit bien qu'il s'était trompé de manœuvre et avait pris une fausse position. 11 fallait absolument déployer un étendard ou cesser le combat. Faisant alors de nécessité vertu, il émit quelques réflexions très-justes. Il proclama que la littérature nouvelle cherchait à satisfaire le besoin de vérité, qui distingue notre époque et nous rend insipides les faux ornements, le faux goût du siècle de Louis XIV ; que l'on

(1) Préface des Odes et Bulludes.

(2) « En littérature, comme en toute chose, il n'y a que le bon et le mauvais, le beau et le ditrorme, le vrai et le faux. » Prél'ace des Odea et Ballades.