ToME n. dC

242 FAUSSE ORir.INE

La plus ancienne proclamation faito par M. Sainte- Beuve est le Tableau de la poésie française au seizième siècle. Son but, en composant ce livre, était de rattacher l'école actuelle à une école antérieure, de montrer qu'elle n'est point iille du hasard, et de lui donner des aïeux.

même. Pris d'une défaillance inlinie, à la vue des immenses questions lilléraires soulevées par les progrès de renlendenieut humain, il s'assit avec tristesse au bord de la route, mesurant de l'œil son effravante longueur, «s Est-ce de la critique, se demanda-t-il, que nous faisons en esquissant ces portraits? Il y a des personnes qui le croient et qui veulent bien nous plaindre de nous y absorber ou dissiper. D'autres qui sont pour la critique, au contraire, et qui nous la conseilleraient fort, en contestent le titre à ces essais et doutent de la rigueur du genre. Nous-même, avouons-le, nous en doutons. » Et il nous apprend que la critique est pour lui une forme nouvelle de l'élégie.

Si nous le prenions au mot, nous n'aurions plus qu'à garder le silence. Pourquoi faire une battue dans son bumble taillis? Ne reconnaît-il pas son impuissance? Ne se donne-l-il pas des coups de discipline avec un air de désolation profonde? Ne devrions-nous point laisser tranquille un homuie tellement inoflensif? Par malheur, ce n'est là qu'une ruse de guerre. M. Sainte-Beuve n'a pas toujours si chrétiennement baisse les yeux. Il a, durant de longues années, affiché de vastes prétentions, et la nature même de ses desseins doit nous servir à juger son mérite. Tout au commencement de ses Critiques et Portrailx, je lis cette déclaration expresse :

« On n'aura pas de peine à saisir, dans les huit premiers articles, qui ont tous été écrits avant 1 830, et qui forment comme une première série, une intention littéraire beaucoup plus systématique, une investigation théorique sur divers points de l'art, beaucoup plus marquée que dans les suivants. ;>

Lorsqu'il aborde Corneille, il nous développe la méthode qui lui semble la meilleure pour étudier les écrivains fameux, et il ajoute :

« Je ne sais si toute celte théorie, mi-partie poétique et mi-partie critique^ est fort claire ; mais je la crois fort vraie, et tant que les biographes ne l'auront pas présente à l'esprit, ils feront des livres utiles, exacts, estimables, sans doute, niais non des œuvres de haute critique el d'art ; ils rassembleront des anecdotes, détermineront des dates, exposeront des

Cette idée mérite un sincère éloge. En eilet , tant que la littérature nouvelle passait pour un fruit spontané, sans lien avec l'existence précédente de la nation, il était permis de la regarder comme l'œuvre du caprice, et de s'attendre à la voir disparaître bientôt sous cette rafale éternelle, qui chasse les circonstances l'une devant l'autre. Un art grandi au sein d'une chaleur éphémère pouvait ressembler à ces fleurs trop hâtives, qu'anéantissent les derniers froids de la saison rigoureuse. Il fallait donc prouv-er que la poésie romantique, loin de s'être élancée tout à coup hors du sol , avait chez nous des racines vivaces et profondes. Ce n'est pas une plante annuelle, mais un chêne contemporain des martyrs et de saint Louis (1).

Les travaux de tout genre exécutés depuis deux siècles rendaient la tâcheaisée. Il ne s'agissait plus que de réunir toutes les idées éparses concernant l'art moderne, de les approfondir, de les mettre en ordre et de les compléter. Peu à peu une image nette du romantisme se serait dégagée de leur sein : on aurait pu en donner une définition exacte, et bien des erreurs eussent été prévenues.

Ce labeur demandait surtout de la méthode et une

querelles littéraires : ce sera l'afTaire du lecteur d'en faire jaillir le sens et d'y souffler la vie; ils seront des chroniqueurs, non des statuaires; ils tiendront les rec/islres du temple, et ne seront pas les prêtres du Dieu, r,

Ces paroles sont assez explicites pour me dispenser de tout commentaire ; évidemment M. Sainte-Beuve s'est autrefois regardé comme une sorte de Moïse ; il annonçait un Dieu nouveau^ il descendait de la montagne avec une loi sublime dans les mains ; on ne peut donc admettre ses tardives excuses.

(I) Dans une ou deux phrases, M. Sainte-Beuve paraît entrevoir cette idée, mais il ne l'adopte point et n'en devine nullement limportance.