CHAPITRE

Observations de Pierre Leroux sur la frivolilé de la critique française. — De CEspril et dr lu Critique Htférnirea chez les peuples anciens el modernes, parThéry. — Excellentes remarques de l'auteur. — Ses liltres jugements. — Défauts de l'ouvrnge. — LoBve-Velmars. — Opinions de JVI. Philarèle Cliasles. — 1! nie liniporiance des éludes régulières et de l'esthétique. — Sa position entre les deux école?. — Histoire de la l.cnigiie el di: la Lilténilure fran(;flises au XVI^ siècle; Caractères et Paysages.— Idées vraies el ingénieuses de l'auteur. — Il ignore l'histoire des beaux-arts. — Ses counuis&ances étendues, ses niéri'es d'écrivain. — Théories du style et du langage de l'amour, par M. Cassagnac. — Définitions burlesques. — Essai sur l'histoire littéraire du moijen âge, par M. Charpentier. — Préface des Chansons nouvelles et dernières, par Déranger. — M. Miclielel introduit dans l'hisloiie le style de l'école moderne

Quelles que soient pourtant la déiaison et la frivolité d'une époque, tous les auteurs qu'elle feiifermc ne montrent pas la même étourderie. Un honnne sérieux prend de loin en loin la parole, et cherche à inspirer de plus graves pensées : hal)itucllement ses efforts demeurent sans résultat. Que peut un individu contre une masse, une pierre isolée contre un torrent ? L'onde saute pardessus, et ne fait nul cas de son murmure. C'est ce qu'on vit en 1832. Dans un article déjà mentionné plus haut ,

ŒCVRES DIVERSES. 323

M. Leroux censura vertement la légèreté de la critique française; il lui reprocha de tout abandonner pour les détails biographiques et les minuties de Texécution, de ne pas comprendre l'enchaînement des périodes, de ne jamais traiter les questions essentielles. « Il n'y a pas dans notre langue, disait-il, dans cette multitude d'écrits qu'elle possède sur la vie et les ouvrages des grands écrivains des trois derniers siècles, un seul essai philosophique. » Notre Panthéon littéraire , où nos auteurs célèbres devraient se trouver généalogiquement répartis, ne nous offre donc qu'une suite de poètes plus ou moins habiles, sans corrélations et sans parenté ; de blafardes lueurs tombent de la voûte sur leurs effigies solitaires, entre lesquelles règne une ombre épaisse,

M, Théry n'accuse pas moins vivement les juges futiles, qui citent chez nous les écrivains à leur tribunal. « Parfaitement clairs dans leurs trivialités, ils reprochent au littérateur philosophe ses rêveries et ses nuages. Au nom du sens commun, ils protestent contre tout sérieux exercice delà raison . Les surfaces leur conviennent ; ils semblent craindre de disparaître à une certaine profoudeur. » 11 annonce du reste la fin de leur domination ; il ne croit pas que la France veuille continuer, au bruit de leur musique , cette valse httéraire où elle tournoie en chantant comme une folle.

Près des critiques évaporés, M. Théry place une autre espèce de discoureurs non moins burlesques et non moins dangereux : ce sont les fanatiques de la routine, comme il les appelle, gens « qui acceptent les vues philosophiques, pourvu qu'elles soient transcrites d'Aristote, et qui n'y trouvent plus rien à redire, si elles ont passé du grec en

:\''2fl OKOVRES DIVERSES.

latin et du latin en français, sous le patronage d'Horace et de Boileau. Ils ont beau répéter que ce qu'ils approuvent leur plaît comme règle du bon sens , et non pas comme tradition de tel ou tel maître ; s'il en était ainsi, on les verrait tenir compte des dilTérences de temps, de sociétés, de croyances ; ils appuieraient de nouveaux arguments ces inviolables doctrines , au lieu de repasser avec précaution sur les traces à demi elïacées de leurs modèles. » Des remarques si justes sont d'autant plus méritoires dans la bouche de l'auteur, qu'il fait partie de l'Université. Quand il publia son livre, il était proviseur du collège de Yersailles. 11 y avait de sa part un double courage à bafouer la grave niaiserie de la critique pédantesque. Les directeurs, les professeurs des collèges ont le plus souvent une haine implacable pour la vie et l'art modernes. Aussi n'ai-je pu lire sans émotion le premier chapitre de cet ouvrage, chapitre plein de sens et de hardiesse, qui roule sur la méthode. La vérité, me disais-je, peut donc pénétrer en tous lieux ; nul obstacle, nulle précaution ne l'arrête ; quand elle ne brise pas les portes d'airain, elle se glisse clandestinement vers son but au milieu des ombres. Sous le toit même oi!i complotent ses ennemis, elle parvient près du moine, près de l'étudiant, près du docteur ; elle dresse devant eux sa lumineuse figure , et les appelle, les instruit de sa voix séduisante. Combien d'hommes ont cru préparer solitairement l'avenir, mettre en dépôt dans leurs livres de grandes, d'utiles idées que repoussait toute leur génération , tandis que ces idées allaient bien loin convaincre et enrichir des intelligences! La nature prodigue sans doute les brutes, mais elle jette incessamment parmi elles, pour se discul-

ŒCVKES DlVEKSliS. o'IÔ

per et se réhabiliter, des âmes fortes, des esprits droits ; ces nobles créatures, éloignées l'une de l'autre, communiquent à travers l'espace-; elles vivent des mêmes principes, des mômes sentiments, et forment , au milieu du troupeau commun, la véritable humanité.

L'ouvrage de M. Théry a pour titre : De l'Esprit et de la Critique littéraires chez les peuples anciens et modernes. C'est une histoire concise de toutes les idées sur la littérature et les arts, qui ont eu cours chez toutes les nations du monde, entreprise énorme qui exigeait une rare patience. L'auteur n'a point reculé devant sa tache ; nonseulement il évoque l'armée entière des critiques européens, de la Grèce, du Latium, de la France , de l'Allemagne, de l'Angleterre , de l'Espagne, de l'Italie, de la Hollande, delà Suède, du Danemark et de la Russie; mais il parie des critiques chinois et indiens, juifs et turcs, persans et arabes, égyptiens et américains : tous les hommes qui se sont occupés abstraitement de la poésie figurent à leur place dans cette vallée de Josaphat. Au lieu de restreindre son sujet, le laborieux écrivain l'a même agrandi; les considérations théoriques n'ont point seules attiré sa vue, il dessine le caractère général des diverses littératures et les principaux traits de leurs diverses périodes.

Comme le livre n'a que deux tomes , cette abondance de matières n'est pas sans inconvénient ; elle force M. Théry à glisser sur chaque auteur, sur chaque question avec la rapidité de la foudre ; bien des époques n'obtiennent qu'une demi-page, bien des théories sont jugées en deux mots. Outre que cette prodigieuse concision rend la lecture peu facile, vu la multitude de personnages et de

320 (F.IJVRES DIVERSKS.

doctrines qui passent en ([uelqucs minutes sous vos yeux» clledonne à toute la production un air de bibliographie. D'assez nombreux systèmes sont de ]ilus mal étudiés ; ployant sous le taix du travail, Tiiistorien. nonobstant son indépendance naturelle , a reproduit des erreurs vulgaires; les critiques français des dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième siècles ne sont point examinés comme ils devraient l'être : enfin, etvoiUi sa grande faute, M. Théry n'est point parvenu au centre même de son sujet. Une aussi longue carrière, puisqu'il ne craignait pas de la fournir, lui présentait une excellente occasion de mettre en relief quelques-unes des lois juscju'à cette heure ignorées, qui président au dévclop])ement de l'art. 11 pouvait aborder la philosophie de l'histoire littéraire ; il ne l'a point fait.

A part la connaissance des œuvres théoriques et nombre d'idées qu'il y puise sur l'esseiice du beau , le grand résultat de son travail est une définition de l'une et l'autre poésies. Dans le classique, il voit l'expression de l'idéal sensible ; dans le romantique . il distingue deux éléments : « l'expression libre , ii^dividuellc de la réalité , c'est-à-dire l'exclusion de tout idéal sensible ; et l'expression de l'idéal spirituel, le seul système vraiment rival du système classique, le seul qui ait de l'avenir. « Quoique cette dernière théorie n'embrasse pas, à beaucoup près , tous les caractères du romantisme , elle est assez vraie pour mériter des éloges et fixer notro attention. L'idéal des anciens étant matériel, ils devaient, jiour obtenir la perfection relative de la forme, choisir les circonstances, chercher le beau dans les détails comme dans l'ensemble, et n'employer aucun des attributs qui répugnent

ŒUVRES DIVERSES. ^^l

à l'homme physique (1). Cette sorte de choix n'est pas également nécessaire à l'idéal spirituel, « qui est la plus haute puissance de l'idée ; il se joue de la forme sensible, et la fait servir à son œuvre comme un instrument docile qu'il modifie et qu'il brise à son gré. il n'a pas pour elle ces égards dont le principe sensible l'environne amoureusement. » La simplicité nue et même la crudité des moyens ne le choquent donc pas ; il les met en usage pour obtenir certains eiïï4s. De telle s; rte que l'art moderne est à la fois plus réel et plus élevé ; il peint plus librement , plus fidèlement la nature , et la domine des hauteurs de la pensée avec une force magistrale que ne possédait pas l'art grec.

Le malheur de ces ouvrages critiques, sérieux et importants, mais d'une forme rude et austère, c'est qu'ils ne parvieiment point chez nous au grand public : leur influence reste circonscrite à un petit nombre de lecteurs. La plupart des gens de lettres même n'en prennent pas connaissance ; or , il faut au moins agir sur eux , pour obtenir quelques résullats, lorsqu'on traite des matières d'art. Une seconde in fortune, c'est que les critiques, dont la diction a de la grâce et de l'éclat, ne possèdent, en général, aucune aptitude rationnelle. Ils parlent agréablement, déploient mille ruses, mille coquetteries de langage; ils ont à leur service les nombreux moyens oratoires qui assurent le triomphe de la vérité ; mais ils l'ignorent, cette vérité: ils déclament sans but, et ne s'élèvent jamais au-dessus des plus minimes détails.

(1) Nous avons nous-inème exprimé une opinion analogue : Eluiles.^ur r Mlrmarjne, lonie II, pages 363 el suivantes.

âi28 (KUVRKS DIVERSES,

M. J.oève-Veimars est un esprit de cette nature. Après avoir consumé une partie de sa jeunesse à faire des travaux pour les éditeurs, travaux do science, ingrates compilations où il mettait plus d'art et de soin que n'en offrent communément ces sortes d'ouvrages (1), il finit par obtenir une assez grande renommée. Le succès prodigieux de sa traduction d'Hoffmann lui conquit l'attention publique. Il ne fut pas inutile, car il parla des poètes étrangers avec talent et avec connaissance de cause ; mais il n'a point émis une seule idée générale. 11 semble en faire peu de cas d'ailleurs ; la littérature actuelle lui paraît être et devoir être toute d'improvisation. Les œuvres légères, décousues, rapides, ont, à l'entendre, seules chance cie réussite (2) . Il ne veut donc pas agir autrement que ses contemporains : s'il les voit danser sans relâche, il dansera sans prendre haleine.

M. Philarète Chastes a la même opinion et le même plan de conduite. « Ne pas remonter aux principes, ditil, manquer de centre commun et de base solide, pérorer au hasard, s'arrêter aux détails , c'est se montrer complètement de notre siècle et de notre pays (3) . » Il trouve donc parfaitement illogiques ceux qui blâment cet état de choses, et veulent le modifier. Il pleut à verse ; nous sommes dans la boue jusqu'aux chevilles; de quoi nous plaignons-nous? Restons tranquilles, pardieu! le beau temps viendra, les routes sécheront, et sans avoir pris de peine,

{{) Voyez, entre autres, son Résumé de C histoire de la liltéralure allemande, publié en 1826.

(2) Préface du Ncpenthès : 1833.

(3) Débats du 29 mai 1840.

nous serons hors d'embarras. Mais si la pluie continuait? Eh bien ! nous continuerions à être mouillés.

C'est cependant une belle et vive intelligence que la sienne. 11 lui aurait suffi d'un peu de volonté pour jouer un autre rôle et avoir le droit de soutenir un plus noble système. Bien des avantages le recommandent : ce n'est point sans raison qu'une douce célébrité voltige depuis longtemps autour de sa tête, comme ces flammes errantes dont les génies marchent environnés sur notre scène lyrique.

A l'époque de ses débuts, au plus fort de la lutte entre les deux systèmes, M. Chastes s'avança paisiblement dans la lice ; il se rangea parmi les novateurs, sans sonner de la trompette, sans faire caracoler sa monture. 11 n'annonçait point de belliqueuse ivresse , mais se préservait de l'exagération et ne faussait pas ses armes. Nous lui reprocherons néanmoins d'avoir été trop calme; il aurait pu, en gardant une juste mesure, pénétrer dans l'essence de la poésie moderne, et rendre à la cause de l'art de plus grands services. Ne déclarait-il point, par exemple, que le moyen âge a manqué de goût, donnant à ce terme le même sens que Le Batteux et La Harpe ? il disait encore que tout le génie de la période féodale s'est concentré dans le poème de Dante, annulant par là ses autres manifestations, si riches, si splendides et si nombreuses. Ces petites erreurs ne l'empêchaient pourtant pas de bien saisir la question ; la guerre entre les deux écoles lui semblait une guerre entre deux sociétés, une guerre de la vie contre la mort, de l'espérance contre le souvenir. En 1829, l'ère chrétienne lui inspirait les phrases suivantes: «C'est cette période de convulsion et de régénération.

330 ŒUVRES niVFRSKS.

qui, sous le nom de moyen âge, a été en butte à des accusations si légères. Orage fertile, tempête nécessaire , qui bouleversa tous les éléments sociaux, pour les classer et les animer d'une vie nouvelle. Vous diriez la fournaise ardente où tout se trouve en fusion. C'est là que se prépare la société moderne. Toutes les découvertes auxquelles nous devons notre supériorité incontestable datent de ces dix siècles, taxés de ])arbarie et d'ignorance. Nos ancêtres n'ont pas égalé dans les arts de l'imagination les peuples heureux qui les précédèrent. Cependant, sous ce rapport, ils ont leurs titres à faire valoir. Qui s'est promené S0J.IS les voûtes de la cathédrale de Cologne, sous les arceaux de Westminster, à Londres , sans rester pénétré d'admiration pour le génie qui tailla ces masses et disposa ces forêts de pierre? »

Une seule proposition forme tache dans ce passage; c'est celle que nous avons soulignée. Peu de temps après, M. Chasles écrivit un article sur Vanurge, Falstaff et Sancho , où il explique avec beaucoup d'intelligence l'amour de nos aïcnx pour le grotesque. Ici, l'on ne trouve plus rien à blâmer. « Que l'on observe attentivement chacune des grandes ères sociales, on y remarquera toujours, d'une part, une idée mère, une pensée reine, qui circule comme le sang dans les veines de la société ; d'une autre, une opposition constante, destinée à contre-balancer l'influence dominatrice et à rétablir l'équilibre ; loi de réaction éternelle et inévitable. Si on applique la même observation au moyen âge, on y verra se prononcer un double caractère : d'une part, une croyance idéale, exaltée, sérieuse; de l'autre, une raillerie vulgaire et audacieuse. L'une a empreint de christianisme tout l'espace

de temps qui s'est écoulé depuis Constantin jusqu'au seizième siècle ; l'autre a donné naissance à toutes ses créations bouffonnes et naïves; contre -poids nécessaire d'un idéalisme qui dépassait toutes les bornes, et transformait l'existence en vision. » Des aperçus aussi nets, aussi parfaitement justes, sont très-rares dans la littérature actuelle. Celui-ci frappe droit au but. Les écrits de M. Chasles en renferment assurément plusieurs du même genre . productions naturelles d'une âme entendue. Mais, il faut le dire, elles passent toujours avec la rapidité de l'éclair; l'auteur semble fuir bride abattue un invisible ennemi. Cités, déserts, forets, montagnes paraissent et disparaissent autour de lui, comme de magiques évocations. Pénètre-!-il au fond d'une vallée charmante? il y jette un regard et s'élance plus loin. Trouve-t-il une bonne pensée? il la laisse choir sur sa route, dans le premier endroit venu, sans se demander si le terrain est favorable, et si les oiseaux du ciel ne la dévoreront pas. Aussi qu'arrivet-il? les oiseaux de l'oubli descendent effectivement, la graine leur sert de pâture et s'anéantit au lieu de fructilier. Pour acquérir toute sa valeur, pour prendre une consistance monumentale , chaque notion a besoin d'être fouillée dans ses replis; vue de loin, elle offre à l'œil une masse indivisible, elle paraît un corps simple et homogène; examinée de près, ses éléments se détachent; la question principale embrasse une foule de questions secondaires que l'on ne peut négliger, si l'on veut obtenir une solution définitive. Or, M. Chasles se borne toujours à l'aspect d'ensemble ; un regard vif et soudain le contente; il n'a pas plutôt mis pied à terre devant un édifice, qu'il remonte sur son cheval et part au galop.

332 ()]:i!\iu:.s dinkuses.

De là vient qu'il commet, en certains jours, des méprises étonnantes. Croirait-on qu'il voit dans Notre-Dame de Paris un monument du sixième siècle, et dans Saint- Eustache une merveille du treizième? Rien n'est plus vrai pourtant.

«Saint-Eustache, dit-il, est cent fois plus beau que Notre-Dame. La basilique dont M. Hugo a fait son poème représente l'époque de Grégoire de Tours, un peu romaine, un peu gauloise, un peu gothique, d'une masse imposante, d'un grand détail, d'une exécution durable et d'une vénérable antiquité. Les termes de la science architectonique me manquent, pour accuser ces arceaux et ces voûtes d'une lourdeur que je ressens et que je ne peux expliquer. Le joug romain pèse encore sur l'édifice; sa grandeur est plus épaisse c|ue sublime ; il n'a de poésie que ses souvenirs et sa masse. Donnez-moi les lignes aériennes , la perspective , la transparence magique, la féerie chrétienne de Saint-Eustache : le treizième siècle est là; un chantre d'amour allemand pourrait lire dans cette chaire le poème du Saint-Graal. Je vois à Notre- Dame toute l'antiquité pieuse de la France monarchique, à Saint-Eustache les temps romanesques de la chevalerie (1). »

Ces deux anachronismes sont au nombre des plus puissants, des plus vigoureux qu'on ait jamais faits. Grégoire de Tours étant mort en 595 , et la cathédrale de Paris ayant été commencée en 1163, cinq cent soixante-huit ans se sont écoulés entre la date que lui assigne M. Phila-

(<) Ces phrases sont extraites d'un article pulilic dans l'ancienne Hcvue de Paris, et inlilulé : Le Ihumiilicde CArl.

OErVr.l.S D[\ ERSES. 8.S0

rètc Ghasles et le moment où fut posée la première pierre. En 1257, Jean de Chelles entreprit le portail méridional , et, en 1 351 , Jean Ravy, maçon de Tégiise, plaça les hauts reliefs qui ornent par dehors la clôture du chœur, La basilique ne fut donc entièrement terminée qu'à cette époque; et, comme M. Ghasles parle du monument complet, il se trompe juste de sept cent cinquante-six années. Pour Saint-Eustache, son erreur n'a pas tout à fait des proportions aussi colossales; mais elle ne laisse pas que d'être plaisante. Cet édifice de la chevalerie a été commencé le 9 août 1532 ; si nous prenons pour point de départ la fin du treizième siècle, nous avons déjà une méprise de deux cent trente-deux ans ; mais, comme le vaisseau ne fut terminé C[u'en 16/i2, il faut ajouter cent dix ans à ce premier nombre, ce qui nous donne trois cent quarante-deux ans. Et, si nous voulions pousser plus loin la rigueur, le chiffre augmenterait encore. Effectivement, on n'acheva le portail qu'en 1788, et, de la fin du treizième siècle jusqu'à cette dernière date, il s'est écoulé quatre cent quatrevingt-huit années. M. Ghasles ne me paraît point fort sur l'archéologie.

Les arts l'ont réellement peu occupé; il aime mieux le beau littéraire que le beau plastique. Cette lacune existe aussi chez MM. Yillemain et Sainte-Beuve, et chez tous les critiques de la Restauration; elle est fâcheuse assurément. Elle trace autour de l'esprit un cercle borné, l'empêche d'agrandir ses vues générales, de confirmer ses observations sur la poésie d'un siècle ou d'une nation , par des remarques analogues sur la peinture, la sculpture et l'architecture. Il y a telle période esthétique dont on ne peut se former une idée vraie sans cette confrontation.

o3/l OKUVRliS DIVERSES.

L'étude de la sculpture me paraît nécessaire pour comprendre la Grèce antique; celle de la peinture, pour l'Italie moderne; celle de l'architecture, pour le moyen âge, où elle a triomphé. Le même goût qui donne aux œuvres littéraires d'une nation leur physionomie spéciale, donne à ses beaux-arts une physionomie correspondante, et les productions plasticiues ont l'avantage d'éclairer soudainement l'intelligence en frappant les yeux. La lecture, plus lente, plus difficile, ne l'éclairé que par degrés.

Mais si M. Chasies ignore les arts, ses connaissances littéraires sont, en revanche, très-étendues. Les obstacles ne l'ont point effrayé ; il a pour la poésie un véritable amour, et il se précipite sur tous les chemins où il pense découvrir la trace de sespas.L'xVngleterre, l'Allemagne, l'Italie, l'Espagne et même la Hollande, ont tour à tour été le but de ses excursions; il s'est assis sous le toit de leurs poètes; il a partagé leurs craintes, leurs désirs, leur ivresse et leurs transports, dans ces chaumières que fuit l'opulence et que visitent les dieux. En mainte occasion, il est revenu sur le talent de s'assimiler les idées des temps, des pays lointains; il en a fait sentir les avantages et le prix. x\ la manière dont il en parle, on voit qu'il le possède. Les études philosophiques lui manquent seules; je ne crois point qu'il ait dépassé la fausse théorie de Burke.

Le premier travail étendu, qui porte sa signature, est son Histoire de la langue et de la littéiature françaises au seizième siècle. L'Académie avait proposé ce sujet de concours, ainsi que nous l'avons relaté plus haut. MM. Philarète Chasies et Saint-Marc-Girardin partagèrent le prix. Gomment M. Chasies avait-il envisagé

ŒUVRES DIVERSES. 66o

cette époque de laborieuse et trouble renaissance? Avec modération, avec sagesse, avec exactitude. Il ne s'était point trompé sur son caractère. Il avait bien vu qu'elle était , pour ainsi dire , l'antichambre du siècle de Louis XIV, qu'elle avait tumultueusement et violemment inauguré en France le règne de la littérature classique. Ses jugements côtoyaient ceux de Boileau, et il terminait son mémoire par le célèbre hémistiche du poète :

Enfin Malherbe vint;

hémistiche qu'il a supprimé dans la nouvelle édition de ce morceau, qui fait partie de ses Etudes sur le seizième siècle. Son travail n'a pas eu autant de vogue que celui de M. Sainte-Beuve, parce c]u' on crut voir dans ce dernier une définition du romantisme et une profession de foi exphcite, illusion décevante, s'il en fut jamais. Pendant l'année I8o3, M. Chasles réunit, sous le titre de Caractères et Paysages, les articles les plus intéressants qu'il avait publiés jusque-là. Ce volume nous a fourni presque tous les extraits cités par nous (i ) .

Le savant critique, il faut bien le dire, a toujours soigneusement ménagé les opinions régnantes. Il a vu dans l'histoire combien il en coûte de les heurter : la prudence exige que l'on conserve les bonnes grâces de ces despotiques souveraines. Si on demandait, néanmoins, quel est le fond de sa pensée, je répondrais qu'il appartient à Té-

(1) Depuis 1848, l'auteur rassemble ses nombreux travaux criiirpiesel Lisloiiques dans une collection qui l'orme déjà treize volumes. Ils offrent généralement la grâce unie à l'érudilion, une attrayante et poétique l'acilité aux vues les plus ingénieuses.

IVM) («rVP.ES DIVHRSKS.

cole nouvelle en adroit sectateur. Malgré ses précautions, il aime rindépondancc littéraire : il a blàiiT' les extravagances et les folies (1), sans jamais renier positivement les principes. On doit lui savoir gré de sa modération , qui Ta préservé de l'erreur dans un sens comme dans l'autre, et qui a été utile à la réforme, car il n'a jamais secondé les aveugles soutiens de la routine.

Ses talents, néanmoins, lui permettaient d'exercer une action beaucoup plus vive. Tous ses essais ont été heureux; il a écrit, lorsqu'il l'a voulu, de charmants tableaux de voyage; il a fait, sur Pitt et sur Burke, des études historiques vraiment hors de ligne; on trouve dans ses feuilletons de la grâce, de la couleur, de l'intelligence et du savoir; il donne à son style Tallure qui lui plaît. D'oii vient donc sa solitude morale? D'où vient que l'on reconnaît son habileté, sans lui ouvrir la mystérieuse officine où l'esprit élabore ses opinions et ses croyances? D'où vient que nul ne che\auche près de sa bannière? C'est qu'avec toutes les qualités de la souplesse, il lui manque celles de la force; il n'a réellement point d'étendard. Espèce de navire-fantome poussé par les vents les plus contraires, il flotte, au gré des orages, sur toutes les mers de la pensée. Des côtes d'Albion, il passe aux côtes de France; une bourrasque imprévue le jette en Hollande, en Espagne ou en Italie; un nouveau souffle s'élève et l'entraîne jusque dans l'océan Indien. De la littérature il passe à la politique, de la politique à la biographie, de la biographie au commerce ; toujours errant parmi les faits,

(I) Notamment dans son travail sur les Dntmea fantastiques et merveilleux de Shakexpeare.

et n'ayant point de système ordonnateur, il ne saurait exercer d'influence, car la première condition requise pour dominer les autres, c'est de se dominer soi-même.

Malgré les restrictions que l'amour de l'exactitude nous a obligé de faire, mettez M. Philarète Chasies en regard de tel autre contemporain, il se détachera comme dans un rayon de soleil. Il aime, il sent, il comprend la poésie et peut aborder, en connaissance de cause, une foule de questions. S'il n'élève point de théories, dans un genre de travail où les théories sont nécessaires, au moins ne proclame-t-il point des idées absurdes comme de merveilleuses découvertes. Mais unir la faiblesse de l'intelligence aux prétentions dogmatiques, c'est un mélange déplorable que l'on trouve chez certains critiques de nos jours, comme MM. Gassagnac et Gustave Planche. Tout à l'heure nous estimerons le dernier à son juste prix. Quant au fondateur de V Époque, la nature ne pouvait combiner un esprit plus faux avec un orgueil plus hautain et une jactance plus comique. Ouvrez le volume signé de son nom, qu'il a intitulé : Œuvres littéraires (1), vous y trouverez un mt^moire divertissant, où il traite de la nature et des lois du style.

La proportion dans les diverses parties d'une phrase et l'harmonie des sons finaux constituent , suivant lui , les lois fondamentales du style. Un livre contient autant de phrases qu'un pré contient de fleurs. Ges fleurs ne se ressemblent pas entre elles : il doit en être ainsi des phrases. De même que le dessin procède par deux lignes primor-

(1) Ce volume a paru en 1832, mais les morceaux qu'il renferme datent des premiers temps de l'auteur, qui arriva en 1 832 à Paris, pour s'y mettre sous la protection de Victor Hugo.