ARCA

Le fruit est mûr et garde en sa douce âpreté D'un fruit à peine mûr l'aimable crudité. Sur le coing parfumé le doux printemps colore Une molle toison intacte et vierge encore. La grenade entr'ouverte au fond de ses réseaux Nous laisse voir l'éclat de ses rubis nouveaux,

Kh) Troisième élégie.

fôô DÉBUT»

Après cette dernière ligne, Chénier mit des points de suspension ; il rêva ce qu'il ne pouvait plus décrire. Mais il va réellement trop loin, quand il nous montre Pasiphaé jalouse du taureau qu'elle adore et tuant une belle vache qui lui inspire des soupçons (1).

L'amour que Chénier exprime d'une manière si vive, si engageante, n'est du reste qu'un amour physique et tout païen. Il n'est jamais adouci, purifié par les tendresses chrétiennes; il ne s' élance jamais au-delà du tombeau et n'offre aucune trace de mélancolie. Les images voluptueuses du poète excitent à la façon des nudités.

Un autre caractère de ses œuvres, c'est l'emploi de la périphrase. Elle était alors dans toute sa puissance ; il y eut recours. Je doute que Tabbé Delille ou même Dorât en ait pétri de plus longues, de plus obscures que les suivantes :

L'heureuse volupté se plaît, dans son extase, A fouler mollement ces habits radieux Que déploie au Cathay le ver industrieux. Le colon mol et souple, en une trame habile, Sur les bords indiens pour nous prépare et file Ce tissu transpurent, ce réseau de Vulcain, Qui, perfide et propice à l'amant incertain. Lui semble un voile d'air, un nuage liquide, ' Où Vénus se dérobe et fuit sou œil avide.

Tâchez de savoir quelle étoffe décrit ici l'auteur ; ce

n'est point la gaze, car il en est question plus haut. Pour

moi, j'y renonce. Voici comment il exprime l'opération

de l'écriture :

Sur la feuille d'Egypte et sur la peau ductile. Même un jour sur le dos d'un albâtre docile,

(») Page 60, édition Charpentier.

Au fonri des eaux formé des dépouilles du lin, Une main éloquente, avec cet art divin, Tient, fait voir l'invisible et rapide pensée, L'abstraite intelligence, et palpable, et tracée.

Ainsi le parchemin est une peau ductile, le papier un albâtre docile, que les dépouilles du lin forment dans Veau, et sur le dos duquel on lient et fait voir l'abstraite intelligence! Les précieuses ridicules se fussent évanouies de joie en admirant ces tropes magnifiques.

Voulez-vous savoir comment Chénier désigne des fruits de serre chaude ? Écoutez :

Précurseurs de l'automne, ô fruits nés d'une terre Où l'art industrieux, sous ses maisons de verre. Des soleils du midi sait feindre les chaleurs !

Voilà du naturel ! Voilà qui est neuf et audacieux ! Je mnliipHe les extraits, parce que le public ayant une idée fausse du poète, ne saurait changer d'opinion sans des preuves nombreuses.

.... Suis-je avec toi dans ces riches campagnes Où du Rhône indomiité l'Arve, trouble et fangeux, Vient grossir et souiller le cristal orageux.

Que dites-vous d'un cristal que l'on grossit, que l'on souille et qui est orageux? Les orages d'un cristal grossissant ! L'expression est rare et surtout pleine de justesse.

Faut-il encore un exemple? Nous n'en manquerons point.

Pourquoi vois-je languir ces vins abandonnés, Sous le liège tenace encore emprisonnés?

Ce qiii veut dire : Pourquoi ne débouchons-nous pas ces bouteilles !

Les vers de Cliénier renferment une autre sorte d'ambages, où minaude toute Tafréterie du dix-huitième siècle, où la décadence se trahit comme par des taches morbides. Voyez plutôt :

Des [arfums entasses l'amas fastidieux,

De la triste laideur trop im[iuissantes armes,

A d'indignes soupçons exposeraient vos charmes.

Que d'épithètes ! que de mots superflus ! Quelle vaine redondance !

Nymphe au corps ondoyant né de lumière et d'air. Qui, mieux que /'oni/e agile et le rapide éclair, Ou la glace inquiète au sofeil présentée. S'allume en un instant, purpurine argentée. Ou s'enflamme de rose, ou pétille d'azur.

Je dois prévenir le patient lecteur que ceci est un portrait de la Frivolilé. Qu'il cherche à le comprendre, s'il peut.

Et quand d'âpres cailloux la pénible rudesse De tes pieds délicats olTense la mollesse...

Mais à vouloir signaler tous les vers de ce genre, on n'en finirait pas.

Chénier eut la prétention d'avoir introduit en France l'amour de la nature. C'est l'idée sur laquelle roule l'épilogue de ses idylles ( 1 ) . Mais après Racine fils, Delille et Saint-Lambert, après Bufron,Jean-Jacfpies, l'auteur de Paul et Virginie, la réclamation est un peu forte et

(l)Page7t, édition Charpentier, 4844.

entièrement inadmissible. Dans la préface de son poème, Saint -Lambert avait déjà revendiqué le même honnem' (1). Delille s'exprima d'mie façon identique (2). Si l'on omettait les dates, les droits de Chénier seraient encore les plus faibles. Sa manière de peindre les champs est par trop mythologique. Veut-il nous décrire une fontaine? c'est Blandusie ou la nymphe Aréthuse; un verger? Pomone en prend la place; un troupeau? la fastidieuse Paies accourt; un vallon? c'est celui de Tempe; une montagne? c'est l'Hymète, l'Hélicon, l'Hémus ou le Rhodope. Une toile d'araignée devient

Des filets (i'Ar:icliiié l'ingénieuse trame.

L'hirondelle se présente toujours à nous comme la fille de Pandion, comme une jeune Athénienne. Il est impossible de ne pas se trouver sans cesse face à face avec Pan, Flore, Cybèle, lesOréades, avec tout le Gradus adParnassum !

Aréthuse serpente et plus pure et plus belle;

Une douleur plus tendre anime Philomèle,

Flore embaume les airs ; ils n'ont que de beaux cieux.

Aux plus arides bords Tempe rit à leurs yeux.

C'est ainsi que Chénier comprenait la nature. Segrais, Florian et Marmontel n'eussent pas davantage prodigué les fleurs de rhétorique. La campagne de Chénier est

(1) « Je présente au jugement du public un ouvrage d'un genre dans lequel les Frant^ais ne se sont pas encore essayés. Plusieurs hommes de lettres et de goût ont pensé que les détails de la nature et de la vie champêtre ne pouvaient être rendus en vers français, etc. »

(2) L'Imagiiudion, chani quatrième.