CHAPITRE n

Ae la loi de ooatmmté qui unît le dlz-iimtîèiiie «îèole ma dût* tepllèttie, per K. Pierre fteroux. — He Vetpril et dé le crîtîqne UttéMlfl«« dlÉM lei pMplès eaeieDe et^ioéèmei, pt» M, 'Êhétf: — Iki Vépenthèfl, per M. &oè«e-Tennen. -^CtarMlèffeft t^pmjf' ieges, per M. Vbîlerète Oheslef . — Bffai mn lluitoîre làtléreûe dn moyen âge y per M. Oharpentier. •— Préfeee det ehensons ttowèilet et dèrmèrei , par Béreager.

Quelles que soient pourtant la déraison et la frivolité d'une époque , tous les auteurs qù'ëlTe renferme ne montrent pas la même ^tourderie. Un homme sérieux prend de loin en loin la parole, et cherche à inspirer de plus graves pensées : habituellement ses efforts demeurent sans résultat. Que peut un individu contre une massé, une pierre isolée contre un torrent ? l'onde saute par dessus, et né tient nul cas de son murmure. G*est ce qu*on vit s'effectuer en 1832. Dans un article déjà mentionna plus haut, M. Leroux censura vertement la légèreté de la critique française ; il lui reprocha de tout abandonner pour tes détails biographiques et les niiiinities de l'exécution , de ne pas compreotdref

rencbainemcnt des périodes , de ne jamais traiter les questions essentielles. « Il n'y a pas dans notre • langue , disait-il , dans cette multitude d'écrits B qu^elle possède sur la ^ie et les ouvrages des grands » écrivains des trois derniers siècles , un seul essai » philosophique, b Notre Panthéon littéraire^ où nos auteurs célèbres devraient se trouver généalogiquement répartis, ne nous offre donc qu'une suite de poètes plus ou moins habiles , sans corrélations et sans parenté ; de blafardes lueurs tombent de la voûte sur leurs effigies solitaires, entre lesquelles règne une ombre épaisse.

M. Théry n'accuse pas moins vivement les juges futiles qui citent chez nous les écrivainsà leur tribunal. « Parfaitement clairs dans leurs trivialités, ils » reprochent au littérateur philosophe ses rêveries n et ses nuages. Au nom du sens commun , ils pro- » testent contre tout sérieux exercice de la raison. » Les surfaces leur conviennent; ils semblent crain- » dre de disparaître à une certaine profondeur. » Il annonce du reste la fin de leur domination; il ne croit pas que la France veuille continuer, au bruit de leur musique, cette valse littéraire où elle tournoie en chantant comme une folle.

Près des critiques évaporés , M. Théry place une autre espèce de discoureurs non moins burlesques

LlTTÉRAlllES EN FRANGE. 293

et Don moins dangereux : ce sont les fanatiques de la routine y comme il les appelle , gens c qui accep- » tent les ^ues philosophiques , pourvu qu'elles B soient transcrites d'Aristote, et quin*y trouvent » plus rien à redire, si elles onr passé du grec en » latin et du latin en français , sous le patronage » d'Horace et de Boileau. Ils ont beau répéter qu« » ce qu'ils approuvent leur plaît comme règle du M bon sens , et non pas comme tradition de tel ou M tel maître; s'il en était ainsi , on les verrait tenir M compte des différences de temps, de sociétés, de » croyances ; ils appuieraient de nouveaux argu* » mens ces inviolables doctrines , au lieu dé repas- » ser avec précaution sur les tracés à demi effacées » de leurs modèles. » Des remarques si jusles sont d'autant plus méritoires dans la bouche de IHiuteur, qu'il fait partie de l'Université. Quand il publia son . livre, il était proviseur du collège de Versailles; peut-être inème l'est-il encore. Il y avait de sa part un double courage à bafouer la grave niaiserie de la critique pédantesque. Les directeurs , les professeurs des collèges ont le plus souvent une haine implacable pour la vie et l'art modernes. Aussi n^ai-je pu lire sans émotion le premier chapitre de cet ouvrage, chapitre plein de sens et de hardiesse, qui roule sur la méthode. La vérité, me disais-je,

fift4 maTOHŒ des i»iu

peot donc péDétrar eo tous U^ux ; buI ébsUele , nulle ppéoautÎM nç l'arrête; quand elle qe briaepts lea portea 4'airain , elle ae gliase dandeaUnem^nl vera aeo bat au milieu dea oœbrea. Soua le lok fjàèmê où complotent aea ennemia , elle parvient prèadtt moiue , prèa de Tiètudiaut , près du docteur ; elle dreeae devant eux aa lumineuae figure ^ et les appelle , lea inatruit de aa voix aéduiaante, Gombiea d'bominea ont cru préparer aolîtairement Tavenin, «eUre en dépôt dana leura livrea de grandes^ d'u(ilea idéea que repousaait toute leur génération ^ tandîa que eea idéea allaient bien loin convaincre et enrichir dea intelligencea I La nature prodigae aana 4oute les brutesi mais elle jette inceâsamment parmi elles, pour ae disculper et ae réhabiliter, dea âmea fortes ,^dea eaprita droita ; cea noblea créatures, éloiguéea Tune de l'autre, communiquent à travers l'espace ; eilea vivent des mémea principes, des m6« ijies septimens, et forment , au milieu du troupeau çonimua , la véritable humanité.

|:i'ouvrage de If.' Théry a pour titre : De l'Esprit ^t de la Critique littéraires chez les peuples ançiem et p^ontfme». C'est une histoire concise de toutea lea idéfss sur la littéralure et lea arta qui ont eu coura chez toutea les nations du monde, entreprisa éoome qui e3^ige»î( pne rare patieneei Vwtm

n'a point reculé devant sa tâche ; non -seulement il évoque Tarmée entière des critiques européens, de la Grèce , du Latium , de la France , de l'AUemngne, de l'Angleterre, de l'Espagne /de ritalie^ de la Hollande, de la Suède, dû Danëtnarck et dé la Russie ; mais il parle des critiques chinois et indiens, juifs et turcs, persans et arabes, égyptiens et américains : tous les hommes qui se sont occûpéiii abstraitement de la poésie figurent à leur place dans cette vallée de Josaphat. Au lieu de restreindre son sujet , le laborieux écrivain Ta môme agrandi ; les considérations théoriques n'ont point seules attiré sa vue ; il dessine le caractère général dés diverses littératures et tes principaux traits de leurs diverses périodes.

Gomme le livre n'a que deux tomes , cette abondance de matières n'est pas sans inconvénient ; élié force M. Théry à glisser sur chaque auteur , sur chaque question avec la rapidité de la foudre ; bieil des époques n'obtiennent qu'Une demi-page , bîeû des théories sont jugées en deux mots. Outre que cette prodigieuse concision rend la lecture peu facile, vu la multitude de personnages et de doctrines qui passent en quelques minutes sous vos yeux , elle donne à toute la production un air de bibliographie. D'assez noiiibreu^ systèmes sopt dé plus

mal étudiés; ployant sous le faix du travail, l'hislo* rien, nonobstant son indépendance naturelle, a reproduit des erreurs vulgaires ; les critiques français des dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième siècles ne sont point examinés comme ils devraient Tètre : enfin , et voilà sa grande faute , M. Théry n'est point parvenu au centre môme de son sujet. Une aussi longue carrière , puisqu'il ne craignait pas de là fournir , lui présentait une excellente occasion de mettre en relief quelques-unes des lois jusqu'à cette heure ignorées , qui président au développement de l'art. Il pouvait aborder la philosophie de l'histoire littéraire ; il ne Ta point fait.

A part la connaissance des oeuvres théoriques et nombre d'idées qu'il y puise sur ressence du beau , le grand résultat de son travail est une définition de Tune et l'autre poésies. Dans le classique , il voit l'expression de l'idéal sensible ; dans leromantiquej il distingue deux élémens : < l'expression libre , * individuelle de la réalité, c'est-à-dire l'exclusion > de tout idéal sensible ; et l'expression de l'idéal » spirituel , le seul système vraiment rival du » système classique , le seul qui ait de l'avenir. * Quoique cette dernière théorie n'embrasse pas , à beaucoup près , toiis les caractères du romantisme , elle est assez vraie pour mériter des éloges.et fixer

notre altention. L'idéal des anciens étant matériel , ils devaient , pour obtenir la perfection relative de la forme , choisir les circonstances , aimer le beau dans les détails comme dans l'ensemble, et n'em* ployer aucun des attributs qui répugnent à l'homme physique '• Cette sorte de choix n'est pas paiement nécessaire à l'idéal spirituel , « qui est la plus haute » puissance de l'idée ; il se joue de la forme senp sible, et la fait servir à son œuvre comme un > instrument docile qu'il modifie et qu'il brise à » son gré. Il n'a pas pour elle ces égards dont le » principe sensible l'environne amoureusement. » La simplicité nue et même la crudité des moyens ne le choquent donc pas; il les met en usage pour obtenir certains effets. De telle sorte que l'art moderne est à la fois plus réel et plus élevé; il peint plus librement , plus fidèlement la nature , et la domine des hauteurs de Ja pensée avec une force magistrale que ne possédait pas l'art grec.

Le malheur de ces ouvrages critiques , sérieux et importans, mais d'une forme rude et austère , c'est qu'ils ne parviennent point chez nous au grand public : leur influence reste circonscrite à un petit

^ Noas avons noas-ménie* exprimé des vues analogues; Études sur fAlkmagne, tome II, page 141 et suivantes.

SM iisToiu ras iDics

nombn de lecteurs. La plupart des gens de lettres mèoie B^eB pfenuent pas connaissance i or, il faut au moins agir sur eux , pour obtenir quelques résullaOi, lorsqti'oB traite des matière d'art. Une ncoBde infortune, c'est que les critiques, dont la diction a de la grâce et de Téctat , ne possèdent en général aucune aptitude rationnelle. Ils parlent agréablement, déploient mille ruses, mille coquetteries de langage; ils ont à leur service les nombreux moyens oratoires qui assurent le triom* phe de la vérité; mais Ils l'ignorent cette vérité; ils déclament sans but ^ et ne s'élèvent jamais au^» dcHus des plus minimes détails.

M* E4>ève-Veimars est un esprit de cette nature. Après avoir consumé une partie de sa jeunesse i fiiire des travaux pour les éditeurs » travaux de science , ingrates compilations où il mettait pins d'art et de soin que n'en offrent communément ees sortes d'ouvrages ' , il finit par obtenir une assec grande renommée. Le succès prodigieux de sa traduction d'Hoffmann lui conquit l'attention pniblique. il ne fut pas inutile, car il parla des poètes étrangers avec talent et avee connaissance de cause ;

* Voyes entre aiin«8 ion Résumé de FhisioirB de b Knira^ $urû ûlhmnde, pubUéep IS!^,

nais il n'a point émis une seule idée générale. H semble en faire peu de cas d*ailieurs ; la littérature actuelle lui parait être et devoir être toute d'impro«- 'visation. Les œuvres légères, décousues, rapides, ont , à l'entendre , seules chance de réussite '. Il né veut donc pas agir autrement que ses contempo«rains : s'il les voit danser sans relàcbe, il dansa*a sans prendre haleine.

M. Pbilarète Gfaasles a la même opinHm et le même plan de conduite. « Ne pas remonter aux prin* «cipes, dit'il, manquer de centre commun et de » base solide, pérorer au hasard^ s'arrêter aux dé^ » tails, c'est se montrer complèteiMiit de notre • siècle et de notre pays \ » Il trouve donc parfais iement illogiques cent qui MâmenC cet état de cho^ ses, et veulent le modifier. Il pleot A verae; nous apmaies dans la boue jusqu'aux chevilles; de quoi nous plaignons-nous? Restons tranquilles, pardieul le beau t^mps viendra, les routes sécheront, et sans avoir pris de peine » nous serons hors d'em^ barras. Mais si la pluie continuaitf Ehi bien, nous continuerions à être mouillés.

C'est cependant une belle et vive intelligettcê

« Préface du Képenthés { 1833t r ZUMf da 39 mai 4840,

que la sienne. Il luiaarait suflS d'an peu de yo^ lontépourjouer un autre rôle et avoir le droit de soutenir un plus noble système. Bien des avantages le recommandent : ce n'est point sans raison qu'une douce célébrité voltige depuis long-temps autour de sa tète, comme ces flammes errantes dont les génies marchent environnés sur notre scène lyrique.

k l'époque de ses débuts, au plus fort de la lutte entre les deux systèmes, M. Ghasles s'avança paisiblement dans la lice ; il se rangea parmi les novateurs, sans sonner de la trompette^ sans faire caracoler sa monture. Il n'annonçait point de belliqueuse ivresse, mais se préservait de l'exagération et ne faussait pas ses armes. Nous lui reprocherons néanmoins d'avoir été trop calme ; il aurait pu, en gardant une juste mesure, pénétrer dans l'essence de la poésie moderne, et rendre à la cause de l'art de plus grands services. Ne déclarait-il point, par exemple , que le moyen âge a manqué de goût , donnant à ce terme le même sens quç Lebatteux et La Harpe ? Il disait encore que tout son génie s'est concentré dans le poème du Dante, annulant par là ses autres manifestations, si riches, si splendides et si nombreuses. Ces petites erreurs ne l'empêchaient pourtant pas de bien saisir la question;

LlTTiliÀIRES EN FRANCE. 30t

la guerre entre les deux écoles lui semblait une guerre entre deux sociétés , une guerre de la ^ie contre la mort, de Tespérance contre le^souvenir. En 1829, Tère chrétienne lui inspirait les phrases suivantes : « C'est cette période de convulsion » et de régénération, qui, sôus le nom de moyen » âge, a été en butte à des accusations si légères. » Orage fertile, tempête nécessaire, qui bouleversa » tous les élémens sociaux, pour les classer et les » animer d'une vie nouvelle. Vous diriez la four- » naise ardente où tout se trouve en fusion. C'est 9 là que se prépare la société moderne. Toutes les 9 découvertes auxquelles nous devons notre supé- » riorité incontestable datent de ces dix siècles , » taxés de barbarie et d'ignorance. Nos ancêtres 9 n'ont pas égalé dans les arts de l'imagination les 9 peuples heureux qui les précédèrent. Cependant, 9 sous ce rapport, ils ont leurs titres à faire valoir. 9 Qui s'est promené sous les voûtes de la cathédrale 9 de Cologne, sous les arceaux de Westminster, à 9 Londres, sans rester pénétré d'admiration pour 9 le génie qui tailla ces masses et disposa ces forêts 9 de pierre? »

Une seule proposition forme tache dans ce passage; c'est celle que nous avons soulignée. Peu de temps après, M. Ghasles écrivit un article sur Pa--

309 klÉTOHlE BBS lUÈMS

mitgé^ Fabêaff et Samhoj oii il explique, atee beaucoup d'inteUigeDcet ranioar de uoe meuz pour la groieeque^ lei, l'ou ne trouve plus rien à blànar^ t Que l'on leiuarque atteaU?ement ebaouae àtm » yrandaa èrea «ociales» on y reoMur^p^ra to{ôouf% ». d'une part, une idée mère, une pensée veine^ ^ui » circule eamne le sang dans lea veinea de la aa^ • ciéié; d'une aubre, une opposUi<m eooatanie^ j^ desiiuée ^ eontrebalanoer l'iniluenoe dominalriee A el à rélabUr l'équiMbre} loi de réaction élernelld M et inéwiable. Si on applique la méwe^obserwllon « au m&fWL Ifû» on y varra se prononcer un doiii- » Ue caractère v d'une part, une orojanco idéale, Aeialtée, aériewe} d'une autre, une raillerie -mU » gaire et audacieuse. L'une a enpreint de ebris* » tianisme tout l'eapaGo de temps qai s'est écoulé » depuia Conslaniiii jusqu'au seizième siècte; f au- » tre a donné missance à toutes seaerésitîeiiabouf^ 7^ fbnne^ et naines, contre-poids nécessaire d*uii ji^ idéalisme qui dépassait toutes les bornes^ et trans- » fbfmaic reiistenee en visiou. t» Des aperçu» aussf nets, aussi parfaitemeM justes, sont très rai^c^dans la littérature actuelle. Celui-ci frappe droit au but. Les écrits de M. Gbasies en renferment assurément plusieurs du même genre , productions natureUes dfttne àme entendue. Mais, il faut le dite, elles pacK

Lit«teâiH0 in nwUicË. . SOS

lent toujours avee la rapidité de Téelair; Fauteur asmble fuir bride abailue un invisible eanemi* Cités, déserts, forèts^nionlagnes^ paraissent et disH paraissent autour de lui eomoie de magiques 4vo-i cations. Péûètr&-t*«il au fond d'Une vallée ebarnanteS il j jette un regard et s'élance plus loin< Trouv^l-il une bopne pensée? il la laisse oboir sur fls route, dansi le premier endroit venu, sans se de-* mander si le terrain est favorable, et si les ciseaux du ciel ne la dévoreront paat^ Aussi qu'arrive-t*il ¥ les oiseaux de l'oubli deseœdent effectivement, la graine leur sert de.pàlure et s'anéantit au lieu de , ff uetifier^ P4>ur acquérir toute sa valeur» pour pren^ dre une consistance monumentale, ebaque notion a besoin d'èire fouillée dansées repUs} vue de loin» eUe offire à Tcsil une oaasse indivisible, elle parait un cofps simple et bomoig^e; ex|^mwé4 de préis, ses éjié^nens se .détachent; la question principale embra^s^ une foule de qiie^ous sctnwdaires que Ton ne peut neiger » l'on, veut ob^ir une solution définitive. Or» M« Cbas^s se borne toi^ours à l'aspect d'ensemble : un regard \ii et soudain le contente} il n'ià pas plus tôt mis pied à terre devant un édiûce, qu'il remonte sur son cheval et part au gftlop^ Ste là vient qu'il commet ^ en eertains jour».

des méprises étonnantes. Groirait-on qu'il voit dans Notre-Dame de Paris un monument du sixième siècle, et dans saint-Eustache une merveille du , treizième? Rien n'est plus vrai pourtant.

a Saint-Eustache, dit-il, est cent fois plus beau • que Notre-Dame. La basilique dont M. Hugo a » fait son poème représente l'époque de Grégpirè » de Tours, un peu romaine» un peu gauloise, un » peu gothique, d'une masse imposante, d'un grand » détail, d'une exécution durable et d'une vénéra- » ble antiquité. Les termes de la science architec- » tonique me manquent pour accuser c^ arceaux » et ces voûtes d'une lourdeur que je ressens et que » je be peux expliquer. Le joug romain pèse encore » sur l'édifice ; sa grandeur est plus épaisse que su- »blime; il n'a de poésie que ses souvenirs et sa » masse. Donnez-môi les lignes aériennes , la per* ».spective, la transparence magique, la féerie chré- » tienne de Saint-Eustache : le treizième siècle est » là ; un chantre d'amour allemand pourrait lire »dans cette chaire le poème du Saint-Graal. Je » vois à Notre-Dame toute l'antiquité pieuse de la » France monarchique, à Saint-Eustache les temps » romanesques de la chevalerie. »

Ces deux anachronismes sont au nombre des plus piiissans, des plus vigoureux qu'on ait jamais

UTtÉRAlRES EN FRANCE. 305

faits. Grégoire de Tours étant mort en 595, et la cathédrale de Paris ayant été commencée en ii^, cinq cent soixante-huit ans se sont écoulés entre la date que lui assigne M. Philaréte Ghasles et le moment où fut posée la première pierre. En 1251, Jean de Gbelles entreprit le portail méridionat; et, en 1351, Jean Ravy, maçon de l'église, plaça tes hauts reliefs qui ornent par dehors la clôture du chœur. La basilique ne fut donc entièrement terminée qu'à cette époque ; et , comme M. Chastes parle du monument complet, il se trompe juste de sept cent cinquante-six années. Pour Saint-Eustache, son erreur n*a pas tout-à-fait des proportions aussi colossales; mais elle ne laisse pas que d'être plaisante. Cet édifice de la chevalerie a été commencé le 9 août 1532; si nous prenons pour point de départ la fin du treizième siècle , nous avons déjà une méprise de deux cent trente-deux ans ; mais, comme le vaisseau ne fut termine qu'en 4642, il faut ajouter cent dix ans à ce premier nombre, ce qui nous donne trois cent quarante-deux ans. Et, si nous voulions pousser plus loin la rigueur, le chiffre augmenterait encore. Effectivement , on n'acheva le portail qu'en 1788, et, de la fin du treizième siècle jusqu'à cette dernière ^ale, il s'est écoulé quatre cent quatre-vingt-huit annéeç.