CHAPITRE m
Varallèto def aneieiif^et deg modemef •
Rien n'est plus naturel ni plus raisonnable que de nourrir une grande irénération pour toutes les choses qui, possédant un vrai mérite en ellesmêmes, y joignent encore le prestige de l'antiquité. C'est ce sentiment universel qui entretient l'amour et le respect que nous avons pour nos aïeux ; c'est lui qui consolide l'autorité des lois et des usages. Mais comme l'excès gâte les meilleures choses, ^ proportion de leur valeur, une tendance si louable
d'abord s'est fréquemment changée en une superstition criminelle, poussée maintes fois jusqu'à l'idolâtrie. Des princes d'une rare vertu ont fait le bonheur des nations; ils furent bénis de leur vivant et honorés après leur mort : c'était une juâte récompense. Hais, parla suite des temps, on oublia qu'ils étaient de simples mortels : on leur
offrît de rèncens et dos sacrifices. La même chose est advenue aux hommes qui ont brillé soit dans les arts, soit dans les sciences. L'éclat qu'il reflétèrent sur leur époque , le charme ou Futilité de leurs travaux , leur acquirent beaucoup de gloire pendant leur Tie; leurs productions furent admirées de la postérité , qui les combla de louangesk. Peu à peu cette vénération augmenta si fort, qu'on ne voulut plus rien voir en eux qui se ressentit de la faiblesse humaine : on consacra jusqu'à leurs erreurs. Il suffit qu'une chose eût été faite ou dite par ces grands hommes pour être merveilleuse* Certains savans ne regardent-ils pas comme un devoir de préférer le moindre opuscule des anciens aux plus beaux ouvrages des modernes ? Or, cette injuste prévention ne date pas d'hier : Cicèron , Horace et Martial ont eu à la combattre de leur temps. Quant au nôtre, on ne peut guère espérer de convertir les érudits; ils perdraient trop à changer d'opinion ; il serait incivil de leur en faire une loi. Autant vaudrait proposer un décri général des monnaies à des hommes qui auraient tout leur bien en espèces et ne posséderaient pas un acre de terre. Que deviendraient effectivement leurs trésors de lieux communs, de vaines remarques? Ils n'auraient plus de prix, et ce serait une calamité.
Il faut que tout individu qui peut citer à propos, et même hors de propos, un vers d'Ânacréon où de Pindare , ait un rang distingué dans le monde. Quelle confusion si ce genre de mérite venait à s'anéantir! Il suffirait d'avoir du goût et de l'intelligence pour dominer ces illustres savans;
L^histoire du Cupidon enfoui par Michel-Ange montre combieû est gràtide la force du préjugé.
Pour entretenir celui qui revêt les anciens d'uilé grandeur chimérique , Tinfluetice simultatiée de diverses causes a été nécessaire. tJiie de ces causes était le manque de traductions. Pendant long-temps les érudits jugeaient seuls les livres grecs et romains. Fiers de tes conî)a!tre, ils les vantaient sans mesure. La rareté des éditions produisait encore un effet analogue. Mais quand les auteurs furent dans les mains dé tout le monde, soif en français, soit en leur langue originale, Titlusion s^évanouit. Oii examina Ceux qti*ofi avait cru dôs géans sur parole, et on les trouva d'une taille ordinaire.
L'éducation des collèges a aussi pour lèndatice prîficîpàle de déifier les anciens. Les classes résonnent perpétuellement de leurs louanges, et bien des hommes restent écoliers toute leur vie. Les maxî*fties qu*on leur â enseignées, les livres qu'ils ont lus dans leur jeunesse, comme (es cndroils ou ils
LITTÉRAIRES BN FRANCE* 43
Tont passée , gardent à leurs yeux un charme indélébile. Âmes sans fécondité , les notions qu*on y plante, au lieu de donner des fruits, se cfaangetit en ronces pernicieuses.
Quelques-uns ayant ouï dire qu'on aime left ouwages des anciens à proportion du goût et de ^intelligence dont on est doué , s'épuisent à faire entendre qu'ils les admirent jusqu'au ravissement. Ils débitent 4cs niaiseries par amour-propre.
Les enfans , de leur côté, voyant que leurs pèreâ en savent plus qu'eux et louent presque toujours !è passé , se figurent que leurs aïeux possédaient de bien plus grandes connaissances et une vertu supérieure. Lorsque l'âge vient afiaiblir leurs émotions, refroidir leur enthousiasme, décolorer sous le givre de la mort le reste de leur existence , ils donnent à leur tour dans le même travers. C'est ainsi qu'une idée de perfection s'est insensiblement attachée à l'âge : plus les époques étaient reculées , plus on attribuait de mérite aux hommes qui vivaient alors. L'idéal brillait dans le passé, la terreur et le dédain offusquaient l'avenir.
Les éloges accordés par des auteurs morts à des savans, des philosophes, des poètes de leur siècle ou des siècles antérieurs , concourent au môme but. On les lit, on prend note de leur témoignage, et
4i HISTOIRE DES IDÉES
leur décision acquiert force de loi. Ce jugenaent, ?rai. quand ils Font rendu , cesse de Tètre avec les années. Les livres latins nous apprennent que Varron possédait la science la plus profonde qu'on eût jamais vue : que serait à notre époque ce grand érudit? .
L'autorité ne doit d'ailleurs être admise que dans la théologie et dans la politique. Si vous pensez que l'Éternel a dicté les saintes Écritures , si vous avez la persuasion qu'il inspire encore son Église , baissez la téie , et laissez-vous guider par les maximes ' chrétiennes. Si un pouvoir établi promulgue une ordonnance , il faut obéir sans murmure. Partout ailleurs la raison peut agir en souveraine et user de ses droits. Quoi donc ! il nous sera défendu d'apprécier les œuvres d'Homère, de Virgile, de Gicéron, de Démoslhènes, et de les juger comme il nous plaira, parce que d'autres en ont jugé à leur fantaisie ? Rien au monde n'est plus absurde.
La liberté morale dont nous nous sommes mis en possession forme certainement une des plus grandes conquêtes de l'esprit humain. On croyait aussi jadis que pour savoir la physique il n'était pas nécessaire d'étudier les objets, ni de recourir aux expériences ; qu'il suffisait de bien entendre Àrisloie et ses interprètes* Mais le vain désir de
LltfÈRXlRËâ EN FRANCE. AU
briller par des citations a fait place au lauable désir de connaître immédiatement les ouvrages de l'artiste suprême. Une foulé de mystères ont alors été dévoilés : la nature , si long-temps méconnue, parut prendre plaisir à étaler au jour ses secrètes
grandeurs.
En effets les arts et les sciences croissent et s'améliorent aussi fatalement par Tétude , les recherches, les découvertes, et l'observation ,. qu'un fleuve grandit , à mesure qu'il avance , en absorbant l'eau des sources et des rivières* On compare habituellement la durée du monde à la vie d'un homme : il a eu son enfance , sa jeunesse , et son âge mûr; ilest présentement dans sa vieillesse. Figurons-nous de même que l'humanité est un seul homme ; cet homme aurait été enfant dans l'enfatace du monde , adolescent dans gon adolescence, homme parfait dans la force de l'âge, et maintenant l'univers et lui seraient dans leur vieillesse. Gela posé, nos premiers pères ne doivent-ils pas être regardés comme les enfans , et nous comme les vieillards, comme les véritables anciens? Nous aVons recueilli la succession de nos prédécesseurs, nous l'avons augmentée de nouvelles richesses, conquises par l'intelligence et le travail. (Desmarest de Saint-Sorlin avait déjà exprimé cette idée;
40 HlSTOfltS DES IPÉES
iQais , ainsi qu'oa va le voir, Perrault la développe
«t la Qomptèt^O
Il y a pourtant dans rbistojre des sortes d'é* clipsea momentanées où le génie humain semMe vouloir s'éteindre. Au neuvièoïe et au dixième
siècles, il y avait certainement en Europe plus d'igaqranee fit d^ barbarie qu'au siècle d'Auguite.
Aiisai, iQr^qu^oR affirme que lea derniers temps doivent ^urp8»^er lei périodes antérieures , est-il néeessaire d'^out^r i à condition que toutes cbose^ soient d'ailleurs pareilles* Car si de longues guerreai ravageni un pays» et que lea babitàns soient con^ tpaints da négliger les ^avauii intelleatuel^ pçiur s-oooupey da défendra \mv ei^iatenoe ; 31 ceii3( qui ont vu te eommenoement d^ la lutte sont morts » et qu'il s'élève une seconde génération uniquement façonnée au maniement dea armes» il e^t nature) que la poésie et la seienee disparaissent dana un9 assea longue obseuf iié, SUea sont alors oommei deai fleuvea qui yi«niient à rencontrer un goufi(re ou i|« a'al4ment tfiut-^ .coup , m^is qnl , après avoir coulé
ious plusieurs j^ovinqe^ y trouvent enfin une is$u« par où on les voit sortir plua abondans qw jamais. Les ouvertures par où les arts et les sciences re<^ iiiennent sur la terre sont les règnes féconds dea grands monarques; ceux-ci maintiennent lo calm«
a^utour d'eui^, et rappeileot à la lumière toutea let belles çQpnaiss^tuces. Aiqsi, cep'est pas aas§zqu'iiq ^^cle $Çii\ postérieur à un 9n(re poup avQir Wf lui l'avantage; il faut qu'il se développe ai{ niJMeii da la pmJt et de )fi prospérité , ou que la guevre, s'il y ea a» se faase au dehors. Il faut de plus que 00 calme çt cet|9 prospérité durent iQDgteoips, poq» que le sièple ai( le loisir (^'atteindre peu à peu sa derpière splendeur. Nous avons di| qiie depuis te cocumeoceoiept du inonde jusqu'à naus on dis^ tifîgue plusieurs Ag^&i ^^ les distingue de aième dapa chaque siècle en particulier , lorsque après do grandes luttes on fsofnmence de nouveau à s'in-t struire et à penser.
Le^9^uciens, il est ¥rai» auront toujours le mé'r rite d'avoir découvert les éléinens des arts et des seiences. Il ne faudrait pas néanmoins leup atlri-» huer ei^ctusiven^ent la gloire de l'invention. Chaque perfectionnement apporté aux découvertes originelles prouve autant et quelquefois plus de génie que ces découvertes elles-mômes. Celui qui le prenuer crensa un arbre et s'en fil un bateau pour travi^rsçiF un flenve eut certaioecnent droit à des éloges; mais celte pirogue et la manière dont elle fut évidéeont^elles rien qui approche de nos grands vfiisseauK et de leur habile structure Ht y a une
^S fitlSTOmE DES IDÉES
dislance énorme entre les inventions rudimentaîres qui ne pouvaient échapper à l'industrie naturelle du besoin, et les inventions profondes des hommes venus par la suite.
Quand même d'ailleurs les anciens auraient eu plus de génie que les modernes , il ne s'ensuivrait pas que leurs ouvrages fussent meilleurs que les nôtres : car il faut distinguer l'ouvrier de l'ouvrage; et en admettant que les inventeurs l'emportassent sur ceux qui ont amélioré leurs inventions , cela n'empêcherait pas que les productions les plus récentes ne fussent les plus belles et les plus parfaites. Les initiateurs avaient la maladresse de l'inexpérience; nous unissons l'habitude au savoir. Quand on blâme les anciens, on ne leur refuse donc pas le génie ; on ne s'en prend qu'à leur siècle, qui ne leur permettait pas d'atteindre plus haut. Mais en reconnaissant leur mérite, on ne veut point leur immoler leurs successeurs. La nature est invariable; et comme elle donne tous les ans une certaine quantité d'excellens vins parmi un grand nombre de faibles et de médiocres, elle forme aussi à toutes les époques un certain nombre d'hommes xceptionnels parmi la foule des esprits vulgaires. Il serait complètement déraisonnable de s'imaginer qu'elle n'a plus la force de produire d'aussi grandes
intelligences que celles des premiers siècles. Les lions et les tigres qui parcourent aujourd'hui les déserts do l'Afrique sont aussi vigoureux , aussi féroces que ceux du temps d'Alexandre ou d'AugusIe ; nos violettes ont le même parfum que celles de l'âge d'or. Pourquoi serions-nous exceptés de cette règle générale? Quand on compare les anciens et les modernes^ ce n'est donc pas sons le rapport des talens personnels, qui ont été les mêmes dans tous^les grands hommes de toutes les époques : on ne juge que les produits et la connaissance plus ou moins parfaite, selon les temps, des lois de l'art et des lois de la nature ; car les arts et les sciences pris en eux-mêmes ne sont qu'un amas d'observations et de maximes qui augmente avec les années '•
Voilk comment Perrault traite la question du progrès, en le considérant d'un point de vue général. Certes, la critique française a rarement déployé une aussi grande puissance. L'auteur des Dialogues montre une vraie sagacité philosophique. Non-seulement il ne fut [pas compris de son épo-
^ On retrouve dans ce passage les idées de Saint-Sorlin snr la permanence de la natare , mab elles sont agrandies et entourées d'une bien autre lumière.
10 fllStÔIRE bËS IDÉES
ifaë, mai» son habile système a depuis lors été feomitie nôtt avenu.
Du problème général il passe à Texamen historique des divers arts, des diverses sciences. Mous liions succinctement résutner ses considérations ; tt ii&pt^rte qu'elles soient de tiotiveau tnises scoi^ lêê yedx du lecteui^, et qti*un travail aussi remarqbibto M BOit pas perdu pour nous.
i'errauit distingue dans l^architecture deux esfièfeés de beautés : cetles-ci transitoires et locales, èëllës-là éternelles et universelles. Selon lui, les tedlés beautés invariables consistent dans la grandeur des proportions, dans la régularité de la bâlÎBse el de Tepparétl. Gè Mht 11 des mérites ttiëbes- «Uitei tDM les systèmes d'architecture. Quàbt aux feiram^ elles sbut sUèceptibles de changement, et iilcuiie ne dbît passëi^ pbui^ exdûsi visment belle. La ihanière antique heposisède point là beâUlé absolue ; «ipeuten imaginer Une foulé d'autres qui lui seroàt égales ou supérieures. La diversité des proportions assignées A ebac^ue ordre fait voir, par exemple, qu'eUea si>nt arbitraires. Les frontons, les colotinesi les chapiteaux, le» ètttablemens, |K)urrâient
LltTÉliÀIRES £N f tIANCE. Itl
prendre des figures trës-éloignées de celles que leur ont données les Orecs, et plaire tout aussi bien. On loue la forme antique, parce qu'dle est reçue depuis long-temps; mais de nouvelles formée pourraient s'établir, et, sans aucune injustice, être À la longue revêtues de la même autorité. Il fout voir dans le règne de Tarohitecture grecque une véritable mode, plus opiniâtre que les autres, parce que les objets qu'elle concerne sont eux-mêmes plus résistans.
C'est une preuve de stérilité merveilleuse que de s'en tenir à un stjle unique et immuable. Les dnq ordres d'architecture, bien mesurés, bien des«i^inés. Sont entre les mains de tout le monde; Il est moins diMcile de les prendre dans un livré théo-^ rique, que de prendre les mots d'une langue dans Un dictionnaire.
Du resté, les anciénâ ftMbt jamsiiS péUSè^ i la mditiè des finesses qu'on leur attribue ; le baïaird est le i^éul buteur tï'une fbule de beautés qti't»i ptètb à léUM Céuvres. Le îiiaprice ôU la liégligeiiM de rarthiiecté a été cause de certaines modlficà^ tiôns peu importantes ; les ^ritiquèis prévenus y ùïïX cherché du mystère ; ils ont enisuite fait pamfc^ f^f au monde Tivresse de leurs illusions.
Pourquoi les Grecs auraient«iis eu, dans l'înV<M«*.
tien des formes, une habileté plus grande que dans l'art de bâtir? Leurs monu mens trahissent, en bien des cas , une ignorance et une maladresse grossières. Ils donnaient à leurs planchers une épaisseur double de celle des murailles, au lieu que nous leur en donnons la moitié ; les leurs étaient donc quatre fois plus épais que les nôtres , et charr geaîent inutilement les constructions d'un horrible fardeau. Ils avaient encore une très«mauvaise manière de bâtir : ils taillaient les pierres en forme de losange, et les disposaient en forme de réseau (reticutatumopus): chaque pierre ainsi placée était comme un coin qui tendait à écarter les deux pierres sur lesquelles elle s'appuyait. Ils ne connaissaient point la partie la plus difficile du métier, le trait ou la coupe des pierres; c'est pourquoi presque toutes leurs voûtes étaient en brique enduite de stuc, et leurs architraves de bois ou d'un seul morceau. Or, comme une pierre un peu longue , et qui aurait eu trop de portée , se serait infailliblement
rompue, ils ne pouvaient espacer leurs colonnes. L'architrave qui couronnait la porte du temple d'Ëphèse, et qui avait quinze pieds de long, était regardée comme une merveille unique dans son genre. Les anciens supposaient que Diane l'avait placée elle-même, tant une pareille masse leur
LirtÉRÂIRES £N FRANCE. 53
semblail difficile à remuer. Or les deux pierres principales du fronton du Louvre ont chacune cinquante*quatre pieds de long sur huit de large et quinze pouces seulement d'épaisseur, ce qui les rendait très^fragiles. Ni les Grecs , ni les Romains n'eussent donc pu construire comme nous de ces trompes étonnantes où l'on TOit une portion d'édifice se soutenir elle-même, des voûtes surbaissées et presque plates, des rampes d'escaliers qui, sans autre appui que celui des murs, tournent leiong des cages qui les renferment et vont aboutir à des palliers également suspendus ; ils ne savaient point se servir de la pesanteur de la pierre contre elle-même, et la fixer dans l'air au moyen dû poids qui devrait causer sa chute.
Leur indigence était si grande, qu'ils n'avaient point de machines commodes pour transporter les fardeaux. Les hommes compétens avouent que celles décrites par Yitruve ne sauraient être d'aucun usage ou rendraient fort peu de services. Leur habitude générale était de porter les pierres sur leurs épaules , lorsque leur dimension \e permettait ; si elles étaient trop grosses, ils les roulaient sur la pente des terres qu'ils amoncelaient contre leurs bâtimens jusqu'au point où l'édifice était parvenu. On les enlevait ensuite. Quant à nous, nés ma-
$4 HlfiTOlKE DES ID&I8
chines ne transportent pas seulement les pierres 4 la hauteur qu*on le désire; elles les vont placer jus* tement à l'endroit qui leur est assigné.
BifUJiWTXrBM.
Perrault critique plusieurs statues que nous ont laissées les anciens. Il montre que, malgré leur ha« bileté dans la sculpture , ils ne sont pas irréprochables. Il demande encore si l'admiration accordée à certaines figures antiques vient de leur mérite in* trinsèque ou de la force du préjugé. Quoi qu'il en soit , les Grecs et les Romains ont pu briller dans la statuaire. En effet , ce bel art est le plus simple et le plus restreint de tous » particulièrement dans les ouvrages de ronde bosse. Moins compliqué, il exige moins de réflexion et d'étude. Rien n'empôpèchait donc que ses lois peu nombreuses fussent connues tout d'abord. Gela est si vrai, que dans les parties de la sculpture même où il entre plus . de composition et de règles , comme dans la toreutique ou Tart des bas- reliefs, ils se sont montrés beaucoup plus faibles. A Tépoque où ils ont élevé la colonne Trajane , ils en ignoraient encore presque tous les secrets. La dégradation et la perspec- .tive y manquent totalement. Les figures sont la plu-
LlTTÉIÀlRflS E9r FRÀjNCft. 9$
part sur la même ligne ; 3'il y en a sur les AeoMdf plans 9 elles sont aussi grandes, et aussi marquée! que celles du premier* Les ])as^relîefs antiques n^ méritent vraiment pas le nom 4e bas-reliefs; ili n'offirent tous qu'unesuît« d'images de ronde bow9i sciées en deux, et dont la principale moitié a été ap^ pliquée sur un fond uni. Ce n'est pas de cette wa^ nière qu'agissent nos sculpteurs : avec une w\\i9 de deux ou trois pouces, ils taillent des figurçg qui non-seulement paraissent entières et jndépen-* dantes de leur champ, mais qui semblent plus ou moins éloignées dans les profondeurs 46 la perspective.
Si la toreutique était un art trop compliqué pour les anciens, à plus forte raison peut-on dire la même chose de la peinture. Pour décoqvrir toutes les lois , tous les secrets de cette dernière ^ il n'a pas moins fallu qu'un grand nombre de siècles. Le peu de valeur des tableaux antiques, et leur immense infériorité comparativement à ceux des Raphaël, des Michel-Ange, des Véronèse et des T jtien , ressort des éloges mêmes qu'on leur a décernés. Les auteurs anciens rapportent, comme une cbosçétoo*
nante que Zeuxis, peignît des raisins d'une ma-nière'si habile que les oiseaux les vinrent becqueter; que Parrhasius dessina un rideau qui fit illusion à Zeuxis. Cette admiration pour des trompe- Tœil prouve Tenfance de l'art. Qu'auraient dit les anciens de nos panoramas? Et cependant nous ne mettons point les auteurs de ceux-ci au nombre des grands artistes. Pline s'émerveille de ce qu'un peintre avait représenté l'ombre d'un pigeon sur le bord de l'auge où il buvait; de ce qu'une Minerve paraissait regarder tous ceux qui l'examinaient ; de ee qu'un Hercule d'Apelle, vu par le dos, ne laissait point de montrer son visage : preuve certaine qu'on avait fait jusqu'alors les figures tout d'une pièce, sans leur donner aucune attitude qui exprimât le mouvement' et la vie. Enfin, comment jugeronsnous la prouesse par laquelle ce même peintre s'acquit la réputation du plus grand artiste de son temps? Chose sublime! il divisa un trait fort délié par un trait plus mince encore !
Les anciens n'avaient guère d'autres ressources pour charmer les yeux que le dessin et l'expression. Ils ignoraient la perspective et le clair-obscur; à peine savaient-ils mélanger les couleurs. La composition leur était presque aussi étrangère. C'est ce que démontrent les noces de la vigne AI-
LIf TÉRAIRES EN FRANCE. 57
dobrandine et les images du tombeau d'Ovide. Les figures en sont bien dessinées , les poses sages et naturelles ; il y 'a beaucoup de noblesse dans les airs de tête : mais tout y est sec» inanimé, sans liaison , et sans cette mollesse des corps vivans qui les distingue du marbre et du bronze. Les teintes sont aussi fortes les unes que les autres ; rien n'avance, rien ne s'éloigne; tous les personnages sont à peu près sur la même ligne, en sorte qu'on dirait moins un tableau qu'un bas-relief antique orné de couleurs.
£xiOQUX»rcx.
L'éloquence et la poésie ont eu besoin pour se perfectionner d'autant de siècles que l'astronomie et la physique. Le cœur de l'homme, qu'il faut connaître si on \eut le toucher et le convaincre , n'est pas moins di£SciIe à pénétrer que les secrets de la nature. Ne Ta-t-on pas toujours regardé comme un vaste abîme, où l'on découvre sans cesse de nouveaux replis, et dont Dieu seul peut sonder la profondeur? L'analomie a trouvé dans riiomme matériel une foule de vaisseaux, de nerfs, de fibres, de valvules inconnus des anciens; les modernes ont distingué dans l'âme nombre de
désirs, de joiest de douleurs et de œystéreg, qu4 les Grecs ni les Romains n'avaient pas aperçus.
C'est ce qu'on pourrait démontrer en examinant toutes les passions l'une après l'autre. Nos pièces , nos romans, nos discours, nos traités de morale, contiennent une multitude de sentimens, de pen*> sées délicates , dont les ouvrages païens n'offrent aucune trace. Combien l'amour, par exemple, ne s'est-il pas épuré chez nous ? Jadis un amant sortait le soir avec une hache pour enfoncer la porte de sa maîtresse , si elle ne lui ouvrait pas assez promptement. Nul livre antique ne dit qu'un homme n'ait point osé déclarer sa passion, de crainte d'offenser l'objet chéri. Nous, au contraire, nous mettons dans ces rapports une tendresse, une honnêteté , une déférence exquises.
Quand même d'ailleurs les anciens auraient triomphé dans un genre d'éloquence , nous pou« vous les surpasser dans d'autres genres, nous pouvons opposer i l#ur mérite des mérites plus grands encore.
Outre les plaidoyers, les harangues, las orai«* sons funèbres , qui exerçaient le talent des Grecs et des Romains , nous avons l'éloquence religieuse, à laquelle nous devons des œuvres sublimes , sans modèles chez eux. Leurs orateurs ne parlaient que
LlTTAlUI|i]S3 W FRàNCï. (SQ
d'intérêts matériels; nos prédicateurs parlent au nom du souverain arbitre et pour le salut des âmes. Leur voix nous explique la grandeur, Ifi bonté de Dieu , nous reproche nos turpitudes et nos faiblesses; du haut de leur chaire» ils dominent jusqu'à ces rois orgueilleux qui font trembler les nations.
Les modernes se sont approprié ee qu6 les an-* ciens avaient de meilleur ; ils ont soigneusement évité leurs fautes; comment ne les éclipseraient41s point P
L'étrange opinion de Démosthènes, qui voyait dans Taction la partie la plus importante de l'éloqifence, n'est*elle pas tout-à-fait propre à nous donn^ une idée peu avantageuse des discours an* tiques?
HXSTOXBX.
Thucydide, Tite-Live, et en général tous les historiens de la Grèce et de Rome ont le tort trèsgrave de mêler le faux au vrai, le réeL^u fictif; ils donnent ainsi à leurs productions un air de fable et de roman. Pourquoi ces interminables harangues qu'ils forgent eux-mêmes, et supposent ensuite avoir été débitées par leurs personnages ? Ces dis-
cours seraient à leur place dans un poëme; ils forment tache dans une narration historique. Thucydide \a plus loin encore : il empiète sur Iç domaiqe du théâtre, et fait parler des nations entières comme des espèces de chœurs. « Le peuple étant donc assemblé , dit-il , pour entendre parler des affaires publiques» les Gorcyréens s'exprimèrent ainsi : Ceux qui implorent le secours, etc. — Les Gordyréens , poursuit-il , ayant argumenté de la sorte, les Corinthiens répondirent à peu près en ces termes : Puisque nos ennemis ne se sont pas contentés d'implorer votre assistance, etc. »
Les historiens antiques se rapprochent aussi des poètes, en ce qu'ils ne datent jamais les faits; rien cependant n'est plus essentiel à Thisloire que la chronologie.
Leur ignorance de la géographie est encore un vice pernicieux ; il entoure d'obscurité une bonne partie du drame, et ne laisse pas voir où s'accomplissent les évènemens.
Pour l'élévation et la profondeur de la pensée , ils restent bien loin derrière nous. Le discours de Bossuet sur l'histoire universelle n'a pas de rival dans l'antiquité.
LITTÂRAIRKS EN FRANGE. 61
PO£8ZX.
Les ressources de la poésie sont de deux sortes : Jes unes fournies par la nature, et communes à tous les peuples du monde ; les autres créées par Thomme, et variables selon les temps et les lieux. Le premier genre se compose du sentiment, des passions, des prosopopées ; le secoQd embrasse les personnages di?ins et allégoriques. Les poêles grecs mettaient leurs dieux en scène ; les poètes chrétiens y mettent rÉternel, les anges, les démons. Les machines païennes ne sont donc point de Tessence de la poésie ; le merveilleux change en même temps que les dogmes. Nous avons le droit de puiser i pleines mains dans nos croyances reh'gieuses , comme les polythéistes puisaient dans les leurs.
Au reste, l'ineptie des critiques n'a pas légèrement contribué à Tinfatuation pour les anciens, qui a corrompu un si grand nombre d'esprits. Le jugement, qui leur eût été si nécessaire, leur a presque toujours manqué. Ils ont mis sous le dais une certaine forme d'art, sans comprendre l'art en lui-même; il leur était plus facile de déclarer un type unique et absolu que de montrer du goût et de Vintelligençe. Une fois lancée dans le monde,
6â BISTÔltlË bËS IDÉES
la sottise a passé de bouche en bouche , de gênération en génération; nos rhéteurs se sont copiés Tan l'autre avec une touchante exactitude.
S'ils avaient eu moins de routine et plus d'indé» {tendance, ils auraient vu que les poètes anciens ne sont pas sans défauts. Celui qu'ils reconnais^ talent tous tK)ur leur chef et leur prince, Homère i en ofiVe un grand nombre. Examinons un instant les siqets qu'il a choisis, les mœuri de ses héros i ses pensées, et sa diction*
Et d'abord est-on sûr qu'il a réellement existé ? L'abbé d'Aubignac soutenait le contraire; ses deux poèmes lui semblaient un recueil de chants sépa^ tés^ une vraie compilation de Pisistrate. Gomment donc le hasard pourrait-il avoir produit un plaù merveilleux? Ne serait-il point ridicule , dans cette hypothèse , de louer si fort celui de l'Iliade ? Ed tout cas, l'opinion d'Élien et des anciens isritiqites, opinion suivant laquelle Homèi'e n'aurait eomposé l'Iliade et l'Odyssée que par f^agmens, sans unité de dessein, prouve le peu d'excellence de ses deux fobtes.
Quant au$ mœurs, quelques-unes de iselles qu'il dèpeli^t sont burlesques relàtivetnent à nous^ s6é héros , pai* exemple , font la cuisine , ses pi^incesses lavent le linge. Mais quoiqu'elles dimitawent
LltTÊRAiliES EN FRANGE. 65
la valeur du poème, il serait injuste d^eA blàmef l^auteur. Le vieux chantre a dû reproduire son siècle , et ne pouvait connaître d'avance les rafflnemens du nôtre.
Pour les caractères, ils sont en général bien dessinés ; on ne peut même leur refuser une certaine grandeur ; ils attestent néanmoins la rudesse de répoque. Une constante grossièreté morale souille les actions , les pensées , tes discours des personnages homériques.
Le style n'est pas non plus irréprochable; il fourmille de termes vulgaires. Les comparaisons , poursuivies bien au-delà du point par lequel les objets se ressemblent, allanguissent fâcheusement la narration ; elles détournent Tesprit du siget , et le font perdre de vUe. Homère prodigue aussi les détails tttuttles, comme quand il dit que Capanée
amena au siège de Troie des chevaux qui n'avaient pas le pied fourchu, ou que tes talons de Ménélas étaient à Textrémité de ses Jambes. Pénélope demande à Ulysse, qu'elle n'a point reconnu, soit nom et celui de sa famille; « Car, ajoute-t-elle, vous • n'ètèë pas né d'un vieUx chêne h\ d'une pierre. * Perrault trouve dans l'Iliade et l'Odyssée plu-^ sieurs autres vices d'élocutiôn. Nous passerons ces reprocher sous silenée, de même que les critiques
64 HISTOIRE DES IDÉkS
dont il poursuit Virgile , Horace , Catulle , Ovide, Tibulleèt Properce, à l'exemple de Desmarest. Il juge la poésie lyrique des anciens trop obscure, comme celle de Pindare, ou trop vulgaire et insignifiante, comme celle d'Anacréon, de. Bion, de Moschus» Est-ce ime chose fort agréable, dit-il en parlant du théâtre^ qu'une pièce où chaque acte n'a quelquefois qu'une scène, et où le personnage, qui déclame toutseul, récite deux cents vers de suite, tantôt se lamentant sur ses malheurs, tantôt faisant le récit de quelque triste aventure? Lorsque ce personnage se retire, souvent sans qu'on sache pourquoi, et comme de pure lassitude, il est relevé par un chœur toujours présent et ennuyeux, qui recommence les mêmes lamentations, avec des sentences plus longues encore et d'une vérité plus manifeste. Les poètes semblent réellement ne l'avoir établi que pour mettre en œuvre un certain nombre de lieux communs. L'auteur des Dialogues trouve donc que les pièces antiques pèchent d'abord par excès de simplicité, ou, si Ton aime mieux, par indigence de matériaux. Il blâme ensuite le désordre du plan , et signale comme un grand défaut le manque d'idées qui s'y fait sentir. A peine une tragédie grecque a-t-elle de quoi fixer l'attention et engendrer un vague intérêt.
Perrault descend dans une foule de. détails où nous ne pouvons nous plonger avec lui. Nous tirerons encore de son litre deux aperçus généraux qui termineront cette longue analyse. Le premier, c'est que les anciens nous sont très-inférieurs pour tous les ouvrages de raillerie. Ils n'avaient point cette délicatesse du sens moral qui permet de sai-^ sir les divers genres de ridicule. Aussi avonsnous de grands avantages sur le terrain de la chanson, de Tépigramme , de la satire et de la comédie. Les partisans les plus furieux de l'antiquité ne peuvent en disconvenir.
La seconde observation est que la poésie a maintenant agrandi sa sphère. Beaucoup de nouveaux genres , inconnus des anciens , se sont développés chez nous : tels sont les làis , virelais , chants royaux, sonnets, rondeaux, ballades, pour les petites productions ; les opéras ou drames merveilleux, et les poèmes burlesques , pour les grandes. Ces derniers sont de deux sortes : dans l'une on parle plaisamment des choses sérieuses ; dans l'autre on parle pompeusement de choses communes ou insignifiantes. Le Virgile travesti de Scarron est un modèle de la première espèce ; le Lutrin, de la iseconde.
^e dernier dialogue de Perrault est consacré à la
HISTOIRB DEIS IDAeS
•dence. H ne veut même pas prouver , dit-il , que nous avotas dépassé de beaucoup la limite où s'était arrêtée celle des ancieûs; il croit devoir seulement mesurer retendue que nous avons frandiie.
fkAIRES EN FRAMCE. 67