POESIE
Les ressources de la poésie sont de deux sortes : les unes fournies par la nature, et communes à tous les peuples du monde ; les autres créées par l'homme , et variables selon ies temps et les lieux. Le premier genre se compose du sentiment , des passions , des prosopopées ; le second embrasse les personnages divins et allégoriques. Les poètes grecs mettaient leurs dieux en scène; les poêles chrétiens y mettent l'Éternel, les anges, les démons. Les machines païennes ne sont donc point de l'essence de la poésie ; le merveilleux change en même temps que les dogmes. Nous avons le droit de puiser a pleines mains dans nos croyances religieuses, comme les polythéistes puisaient dans les leurs.
Au reste, l'ineptie des critiques n'a pas légèrement contribué à l'infatualion pour les anciens , qui a corrompu ira si grand nombre d'esprits. Le jugement , qui leur eût été si nécessaire , leur a presque toujours manqué. Ils ont mis sous le dais une certaine forme d'art , sans comprendre l'art en lui-même; il leur était plus facile de déclarer un type unique et absolu que de montrer du goût et de l'intelligence. Une fois lancée dans le monde , la sottise a passé de bouche en bouche , de génération en génération ; nos rhéteurs se sont copiés l'un l'autre avec une touchante exactitude.
S'ils avaient eu moins de routine et plus d'indépendance, ils auraient vu que les poètes anciens ne sont pas sans défauts. Celui qu'ils reconnaissaient tous pour leur chef et leur prince, Homère , en offre un grand nombre. Examinons un instant les sujets qu'il a choisis , les mœurs de ses héros , ses pensées , et sa diction.
Et d'abord est-on sûr qu'il a réellement existé? L'abbé d'Aubignac soutenait le contraire; ses deux poèmes lui semblaient un recueil de chants séparés , une vraie compilation de Pisistrale. Comment donc le hasard pourrait-il avoir produit un plan merveilleux? Ne serait-il point ridicule, dans cette hypothèse, de louer si fort celui de l'Iliade? En tout cas , l'opinion d'Élien et des anciens critiques , opinion suivant laquelle Homère n'aurait composé l'Iliade et l'Odyssée que par fragments , sans unité de dessein , prouve le peu d'excellence de ses deux fables.
Quant aux mœurs, quelques-unes de celles qu'il dépeint sont burlesques relativement à nous ; ses héros , par exemple, font la cuisine, ses princesses lavent le linge. Mais quoiqu'elles diminuent la valeur du poème, il serait injuste d'en blâmer l'auteur. Le vieux chantre a dû reproduire son siècle , et ne pouvait connaître d'avance les raffinements du nôtre.
Pour les caractères , ils sont en général bien dessinés ;
on ne peut même leur refuser une certaine grandeur ; ils attestent néanmoins la rudesse de l'époque. Une constante grossièreté morale souille les actions , les pensées , les discours des personnages homériques.
Le style n'est pas non plus irréprochable ; il fourmille de termes vulgaires. Les comparaisons . poursuivies bien au delà du point par lequel les objets se ressemblent , allanguissent fâcheusement la narration ; elles détournent l'esprit du sujet, et le font perdre de vue. Homère prodigue aussi les détails inutiles , comme quand il dit que Capanée amena au siège de Troie des chevaux qui n'avaient pas le pied fourchu . ou que les talons de Ménélas étaient à l'extrémité de ses jambes. Pénélope demande à Ulysse, qu'elle n'a point reconnu , son nom et celui de sa famille ; « car, ajoute-t-elle, vous n'êtes pas né d'un vieux chêne u ni d'une pierre. »
Perrault trouve dans l'Iliade et l'Odyssée plusieurs autres vices d'élocution. Nous passerons ces reproches sous silence, de même que les critiques dont il poursuit Virgile, Horace , Catulle. Ovide, Tibulle et Properce , à l'exemple de Desmarest. Il juge la poésie lyrique des anciens trop obscure, comme celle de Pindare, ou trop vulgaire et insignifiante , comme celle d'Anacréon , de Bion , de Moschus. Est-ce une chose fort agréable, dit-il en parlant du théâtre, qu'une pièce où chaque acte n'a quelquefois qu'une scène, et où le personnage , qui déclame tout seul, récite deux cents vers de suite, tantôt se lamentant sur ses malheurs, tantôt faisant le récit de quelque triste aventure ? Lorsque ce personnage se retire, souvent sans qu'on sache pourquoi, et comme de pure lassitude , il est relevé par un chœur toujours présent et ennuyeux, qui recommence les mêmes lamentations, avec des sentences plus longues encore et d'une vérité plus manifeste. Les poêles semblent réellement n<' l'avoir établi que pour mettre en œuvre un certain nombre de lieux communs
L'auteur des Dialogues trouve donc que les pièces antiques pèchent d'abord par excès de simplicité , ou , si l'on aime mieux, par indigence de matériaux. Il blâme ensuite le désordre du plan , et signale comme un grand défaut le manque d'idées qui s'y fait sentir. A peine une tragédie grecque a-t-elle de quoi fixer ^attention et engendrer un vague intérêt.
Perrault descend dans une foule de détails où nous ne pouvons nous plonger avec lui. Nous tirerons encore de son livre deux aperçus généraux qui termineront celte longue analyse. Le premier, c'est que les anciens nous sont très-inférieurs pour tous les ouvrages de raillerie. Ils n'avaient point cette délicatesse du sens moral qui permet de saisir les divers genres de ridicule. Aussi avons-nous de grands avantages sur le terrain de la chanson , de l'épigramme , de la satire et de la comédie. Les partisans les plus furieux de l'antiquité ne peuvent en disconvenir.
La seconde observation est que la poésie a maintenant agrandi sa sphère. Beaucoup de nouveaux genres, inconnus des anciens , se sont développés chez nous : tels sont les lais , virelais, chants royaux , sonnets, rondeaux, ballades, pour les petites productions ; les opéras ou drames merveilleux , et les poèmes burlesques , pour les grandes. Ces derniers sont de deux sortes : dans l'une on parle plaisamment des choses sérieuses ; dans l'autre on parle pompeusement de choses communes ou insignifiantes. Le Virgile travesti de Scarron est un modèle de la première espèce ; le Lutrin , de la seconde.
Le dernier dialogue de Perrault est consacré à la science. 11 ne veut même pas prouver, dit-il , que nous avons dépassé de beaucoup la limite où s'était arrêtée celle des anciens; il croit devoir seulement mesurer retendue que nous avons franchie.