CHAPITRE X
Histoire littéraire d'Italie, par Gfngneaé. — Histoire îles littéra turcs du Midi, par Sismondi. — Gaule poétique, par ■arcfcong] — Coup d'oeil sur la littérature de l'empire.
L'histoire littéraire d'Italie, par Ginguené, a cela de merveilleux, qu'une aussi longue composition, dont l'auteur s'occupa vingt ans, ne renferme pas une seule idée '.
1 cet ouvrage rut continence vert là fin de 1802, pour l'Athénée
de Paris, ta première portion, <|ui S'arrête au seizième siècle, y fut lue en 1803 En 1805, Gtngnené continua ses leçons; mais la <iii-
Jamais on ne poussa plus loin l'art d'éviter les problèmes qui dorment au fond de toute chose . dans les lettres comme ailleurs, et que Ton réveille l'un après l'autre, pour peu que l'on marche avec l'allure ferme et décidée d'un homme courageux. Telle n'est point celle de notre auteur. Il glisse, il rampe, il serpente, il fait de longs détours, plutôt que de s'exposer à voir une question embarrassante surgir devant lui. On ne connaît donc jamais son opinion et il est présumable qu'il n'en avait pas. Lorsqu'il a été forcé d'émettre un avis, comme dans ses articles sur le Génie du Christianisme, il s'est déclaré le protecteur de l'usage, ce qui est encore une manière d'éluder le travail de la pensée ; on reçoit alors ses principes et ses jugements tout faits. V Histoire littéraire d'Italie cependant n'en renferme même point de cette espèce. L'auteur me paraît être le type d'après lequel s'est formé M. Villemain, ce diplomate de la critique, ce héros de l'ambiguïté, que Niebuhr appelait un fabricant de phrases vides '.
V Histoire littéraire ne manque pourtant point de mérite. Elle annonee une longue et scrupuleuse étude. Il a fallu certes une grande patience pour écrire un livre semblable. Ginguené a lu, non-seulement tous les ouvrages italiens un peu célèbres, mais une foule d'autres sur lesquels pèse un oubli sépulcral. 11 est remonté jusqu'aux sources premières ; il s'est aventuré dans les pays lointains où elles jaillissent et a fidèlement suivi le cours de celte abondante poésie, comme l'eût fait un critique de l'endroit. On y trouve donc un grand nombre de renseignements : épopées, drames, contes, romans, satires, écrits
fii'ulté de composer un chapitre par semaine les lui fit suspendre sans retour. Les trois premiers volumes parurent en 1811, le quatrième et le cinquième en 1SI2, le sixième en 1S13. les septième, huitième et neuvième en 1819. après la mort de Ginguené, avec des compléments de Salfi.
■ I-enrenphrasen-machrT.
didactiques, vers amoureux, traités d'art, il analyse et met à leur place tous les produits littéraires. Le rapport des œuvres d'imagination avec les circonstances de l'histoire est en outre soigneusement indiqué. Les rêves les plus extraordinaires de l'homme ont un point de départ réel. Ginguené le cherche toujours. « Les révolutions des « lumières, dans le système social moderne, tiennent de « trop près, dit-il, aux événements politiques pour qu'il « soit possible de les séparer. «
Mais s'il juge assez bien les écrits et retrace bien les faits, il ne donne pas la même attention à leurs causes morales. Le critique voltairien ne soupçonne pas que les inventions du poêle et les incidents de l'histoire ont leur raison d'être ailleurs qu'en eux-mêmes. Il poursuit trèsloin leurs origines matérielles; quand un poème s'offre à lui, par exemple, il s'enquiert de sa généalogie, avec une louable ardeur; il énumère les livres analogues qui l'ont précédé ; il interroge ses souvenirs et leur demande combien de vicissitudes a subies la fable. Il calcule aussi, comme nous le disions tout à l'heure, l'action des événements contemporains. Mais l'action bien plus profonde des idées, de la race, du climat, de l'organisme social, il ne s'en occupe point. Il néglige les vraies causes pour étudier des mobiles inférieurs qui sont eux-mêmes des résultats. Dans plusieurs passages, son aveuglement est si extraordinaire qu'il produit un effet comique. Telles sont ses remarques sur l'épopée moderne. Il observe qu'elle emploie d'autres éléments que l'épopée grecque et latine ; mais les plus extérieurs d'entre ces éléments, les personnages divins du christianisme, les prouesses chevaleresques frappent seuls ses regards; il ne dit rien du système esthétique, rien de sa corrélation avec le système social ; il ne compare ni la nature des deux genres, ni celle des deux civilisations. Étrange folie de l'empirisme ! Il croit loul expliquer à l'aide de petits ressorts ci n'explique i>as
m hahcb. -21
la moindre chose, attendu que tes ressorts ont eux-mêmes besoin d'explication.
Les peines affreuses que se donne Ginguené pour ne prendre aucun parti et demeurer sur la réserve, n'ont cependant pas toujours une issue favorable. Il ne peut éviter, en de certains endroits, le malheur de faire une demidéclaration. Mais voyez l'immuable constance du naturel ! S'il lui échappe, à de longs intervalles, quelque phrase progressive où il reconnaît aux modernes certains avantages, soyez sûrs qu'ils avaient été depuis longtemps signalés. Tels sont ceux de l'amour chrétien en face du grossier amour qu'entretenait le paganisme. Juste punilion de la frivolité! Elle dédaigne la recherche des principes, elle trouve inutiles les considérations philosophiques , elle s'applaudit de la sagesse qui lui épargne ces vaines inquiétudes. En la voyant si fière d'elle-même, on serait tenté de la prendre au mot, de regarder son indolence comme une preuve de force. Mais qu'elle dise une parole, qu'elle trace une ligne et toute sa fausse grandeur l'abandonne. Cet esprit orgueilleux, qui se complaisait en lui-même et semhjait doué d'une rare indépendance, ne trouve plus que des lieux communs sans effigie ou des id.-:es nouvelles mises récemment en circulation par d'autres hommes.
Ginguené servit pourtant à son insu la cause de la réforme et de l'émancipation littéraires. Quoique placée sous l'infJuence immédiate des Latins, dont elle occupait le sol et parlait presque le langage, la nation italienne s"est montrée moins rampante que nous dans sa poésie. Elle a moins calqué ses œuvres sur celles qui nous viennent de ses aïeux. Elle les a sans doute pris pour types: mais son imitation n'embrasse que les détails. Le caractère des deux littératures, les idées qu'elles mettent en œuvre, les ressorts qu'elles font agir n'ont aucune similitude : Alighieri. Boccace . Pétrarque. Boiardo. le Tasse,
Pulci et une foule d'autres tiennent par l'inspiration au inonde féodal. Les dogmes catholiques, les sentiments, le badinage, les intrigues modernes composent le fond de leurs récits, et bien des accessoires dérivent de la même source. Le développement précoce de l'imagination italienne explique ce fait. Elle atteignit dès le quatorzième siècle une haute splendeur ; l'instruction que les poètes puisaient dans les livres des anciens aida leur pensée à mûrir avant que les autres peuples fussent sortis du berceau des rêves naïfs. Mais on était alors en plein moyen âge : partout s'élevaient des moustiers, partout chevauchaient des hommes d'armes, partout résonnait le doux murmure des violes d'amour; les auteurs peignirent leur époque. Les lettres italiennes en reçurent une impulsion heureuse dont les effets se prolongèrent pendant toute leur durée. Il y avait donc bénéfice pour nous à mieux connaître cette poésie d'apparence pseudo-latine, mais au fond plus originale que la nôtre. Elle pouvait nous ramener sans brusquerie vers les temps héroïques de la société moderne. Elle y contribua dans une certaine proportion : la Panhrpocrisiade témoigne de la rapide influence qu'exerça le cours public de Ginguené.
V Histoire des littératures du midi de l'Europe vint la fortifier et l'agrandir. Non-seulement le cadre de l'ouvrage est plus étendu, puisqu'il embrasse les productions des troubadours, des trouvères, des Italiens, des Espagnols et des Portugais ; non-seulement il permettait de mieux saisir et de mieux dévoiler les origines de la poésie romantique, alors couvertes d'une ombre épaisse, mais l'auteur n'élude pas les problèmes qui viennent à sa rencontre et dégage sans crainte la théorie du sein des faits. Il oppose toujours aux lettres classiques les lettres qui peignent le monde chrétien, plaçant les dernières bien au dessus des autres Cette conclusion souleva de grands orages : les feuilles publiques tonnèrent pendant long-
E> FRANCE. -Zi
temps pour la défense des vieux principe*. Mais leurs foudres tombèrent sur le monument sans l'endommager: elles s'éteignirent à mesure qu'elles le frappaient, et il est encore debout pour attester leur impuissance.
Dès l'avertissement, le bon esprit de l'auteur se fait jour ; il annonce d'excellentes intentions. 11 a, autant que possible, étudié avec indépendance les littératures étrangères et mis à l'écart les préjugés nationaux qui l'eussent empêché d'en sentir le charme; il a négligé les lois conventionnelles des différentes poésies, pour s'occuper seulement des lois générales que la nature, le sentiment et le goût leur rendent communes ; il a cherché sans cesse à déterminer Tinfluence réciproque de l'histoire politique et religieuse des peuples sur leur littérature, et de leur littérature sur leur caractère.
Son exorde ne contient pas des idées moins justes. Le malheur de la France est de ne pas avoir bien employé ses forces. Elle dépensa une grande énergie à se contraindre, à sortir de la route où l'appelaient ses inclinations. Elle se fit un devoir d'imiter une littérature qu'elle croyait nr pouvoir ni dépasser, ni même atteindre en se laissant guider par son propre génie. Elle sacrifia tous ses moyens naturels avec une sorte d'héroïsme, et voulut changer l'organisation que lui avait donnée le créateur. Où ne serait-elle point parvenue , en dirigeant mieux ses efforts ?
Mais laissons dormir dans son tombeau l'irrévocable passé. La France s'est méconnue durant les trois siècles qui auraient pu former la plus belle époque de son histoire, et qui en forment la plus stérile; comme le temps ne peut revenir sur ses pas , au lieu de nous abandonner aux plaintes et aux regrets, tachons qu'elle ne perde point un quatrième siècle. Défions-nous de cette masse d'ouvrages rétrogrades produits par nos aïeux et qui sont toujours là pour nous influencer. Une vapeur mortelle
s'exhale de ces tombes ; cherchons ailleurs un air pur et de vivants tableaux.
C'est demeurer dans un état funeste de demi-connaissance , ajoute M. Sismondi , que de se borner à l'étude de notre seule littérature. Elle est l'œuvre de préjugés qu'il importe de ne pas confondre avec l'essence de l'art et de l'esprit humain. Les nations étrangères ont enfanté des grands hommes ; d'autres fleurs se sont ouvertes sous d'autres cieux; le génie a obtenu chez nos rivaux tous les effets qu'il peut produire. Écoulons ces nobles poètes : « Jugeons-les , non point d'après nos règles, mais d'après « celles qu'ils ont suivies ; » formons-nous un idéal moins restreint , et ne nous imaginons pas que nous occupons seuls la grande route du salut.
Notre abandon de la littérature moderne pour la littérature gréco-latine est d'autant plus singulier, que l'invention des genres romantiques nous appartient. Les troubadours ont fondé l'ode chevaleresque , bien différente de l'ode païenne. Le culte de l'honneur et celui des femmes en sont la base. L'honneur ne peut être identifié ni avec le sentiment du devoir, ni avec le désir de se rendre illustre, ni avec le courage qui fait braver la mort. Il a pour principe l'exaltation du respect que l'individu se porte à luimême et qui exige l'observation rigoureuse non-seulement des lois de la justice , mais encore des lois de la délicatesse. 11 y a cette différence entre lui et la vertu, qu'il permet certaines actions proscrites par elle. Ainsi, pour offrir un exemple, il laisse à l'amour bien plus de liberté ; l'adultère ne lui répugne même pas , si la trahison ne l'aggrave. Tnntûl donc il reste en deçà de la morale , tantôt il la dépasse , car le bien ne lui suffit pas toujours : il aspire au mieux et cherche l'héroïsme. Un sentiment de ce genre devait enfanter des poésies pleines de verve guerrière et de noble fierté : c'est ce qui eut lieu d'abord chez les Provençaux, plus lard chez les Espagnols.
E> FRAM.E. 2->
L'amour chevaleresque peignait les femmes ainsi que des espèces de divinités ; il ne parlait d'elles qu'avec une religieuse émotion. C'était un honneur de les servir, de les défendre ; elles cheminaient dans les routes obscures d'icibas, comme dans la nuit des forêts primitives les séraphins qui visitaient jadis les hommes. Les troubadours eurent la gloire de chanter avant les autres poètes cette adoration mystique. Pétrarque ne fut que leur élève; il leur emprunta leur mandoline pour célébrer l'idéal objet de son attachement.
Les troubadours sont encore les inventeurs de la prosodie française, ou plutôt moderne , car les formes consacrées par eux ont été adoptées par toute l'Europe. Ils substituèrent l'accent à la quantité dans la mesure des vers, firent un usage perpétuel de la rime, construisirent le plan des différentes sortes de strophes. Les poètes du Nord et du Midi n'ont eu qu'à répéter les airs métriques modulés pour la première fois sur la guitare provençale.
Les trouvères réclament aussi à bon droit leur pan d'initiative. On leur conteste à peine la création de l'épopée chevaleresque. Arthur , Charlemagne , Roland . Alexandre obtinrent en deçà de la Loire leur immortalité fabuleuse. L'Italie les adopta par la suite avec un sourire moqueur. C'est au nord de la Loire qu'ont pris naissance les fabliaux , les nouvelles , les poèmes allégoriques et le théâtre des peuples chrétiens. Dante eut pour précurseur Guillaume de Lorris; Boccace , une foule de poètes errants. Le plus ancien mystère de la Passion est un ouvrage français. Dès le quatorzième siècle , une troupe de pèlerins s'établit dans la capitale pour y donner des représentations fixes. Les clercs de la basoche , qui formaient un corps, voulurent aussi amuser le peuple; ils jouèrent des moralités , des pièces édifiantes. L'Espagne cultiva plus tard ce nouveau sol ; Lopez de Vega et Calderon en
tirèrent leurs fameux autos sacramentelles. C'est également parmi les clercs de la basoche et les enfants sans souci que l'on doit chercher l'origine de la comédie moderne. La farce de Y Avocat Pathelin dérida les spectateurs en 1480. Le drame romantique, avec ses différents genres, se développa donc chez nous plus d'un siècle avant qu'il tentât de charmer l'Espagne, l'Italie et l'Angleterre.
II y avait lieu de croire que la France, après avoir montré ainsi le chemin aux peuples modernes , ne les abandonnerait pas à moitié route. Elle l'a fait cependant; elle n'a pas craint de déchirer sa bannière et de jeter au vent la cendre des grands hommes qui l'avaient illustrée. Elle conçut tant de goût pour le raisonnement, l'esprit et l'observation , elle mit les facultés les plus sèches tellement au-dessus des autres, que l'on dut la regarder comme une nation antipoétique. Au lieu de marcher derrière elle et sous sa conduite , ses voisines la dépassèrent alors. La clarté , la précision , l'élégance étaient loin de leur suffire.
Dans le deuxième volume , M. Sismondi esquisse les traits généraux par lesquels se distinguent les littératures qui n'ont pas étouffé leurs penchants romantiques. Ce nom lui parait emprunté de celui de la langue romane; elle était issue du mélange des idiomes latin et germanique ; les mœurs modernes sont sorties du mélange des habitudes romaines et septentrionales ; l'art des temps féodaux a la même origine. Les poètes anciens cherchaient de préférence la symétrie et la beauté ; les poètes chrétiens veulent surtout remuer l'àme, ou intéresser à l'aide d'événements inattendus ; ceux-là s'occupaient davantage de l'ensemble; nous attribuons plus de valeur aux effets Je détail. Nous nous sommes aussi formé un autre idéal du héros que les nations païennes.
Je n'ai certes point la prétention de résumer en quel-
«lues lignes tous les aperçus que renferment les quatre volumes de Sismondi. Le lecteur voit déjà nettement se dessiner ses tendances. Je vais encore dire un mot de ses opinions sur le drame, après quoi nous irons plus loin examiner un autre personnage de celte longue galerie où je montre aux curieux nos ancêtres littéraires.
Le drame romantique a aussi ses trois unités . mais elles sont bien différentes de celles d'Arislote. Il exige d'abord Y unité de moyens, c'est-à-dire que le dialogue et l'action y doivent être seuls employés , sans que l'on ait jamais recours à l'exposition épique ou narrative , comme sur le théâtre français. Un seul intérêt doit l'animer, sans complication d'amours subalternes, ni d'intrigues secondaires. 11 réclame une parfaite unité de mœurs et proscrit la juxtaposition d'éléments grecs et d'idées toutes modernes. Ces lois tiennent à l'essence du drame et de l'imagination; elles possèdent une valeur réelle qui manque aux premières, et quand on les néglige pour celles-ci, on mérite les épithèles de barbare et de monstrueux, dont nous gratifions Shakspeare , Lopez de Vega , Calderon et Schiller, mais que les étrangers nous rendent avec usure.
Sismondi critique ensuite la manière française. Nous connaissons déjà les reproches qu'il lui adresse , car les points de vue sous lesquels on peut la considérer n'étant pas infinis , les novateurs ont dû fréquemment l'assaillir par le même endroit. Les invraisemblances, les absurdités qu'elle fait naître appelaient d'abord les regards , et c'est aussi la direction que le plus grand nombre des coups ont prise. Notre auteur lance quelques nouveaux arguments ; il signale les avantages de la forme et de la liberté romantiques. Le drame est plus vrai, plus étendu, plus pathétique et plus profond que la tragédie.
Ce n'est pas seulement , du reste , par ses opinions explicites qu'il a contribué à la renaissance des lettres
françaises. Le soin avec lequel il étudie et commente les productions du moyen âge a exercé une influence tout aussi utile. On concevait malgré soi du respect pour les ouvrages méconnus dont il parlait aussi respectueusement qu'on l'avait fait jusqu'alors pour les écrits de Rome et d'Athènes 5 il donnait envie de les lire. Les générations actuelles lui doivent conséquemment plus de gratitude qu'elles ne lui en ont témoigné ; ses énormes travaux d'histoire ont éclipsé les recherches littéraires de sa jeunesse; le critique a disparu devant le narrateur qui exhumait du fond de la lomhe la dépouille des siècles morts.
Nous ne le quitterons pas toutefois sans avoir redressé une erreur dont il n'a pas su se garantir. Les chants des troubadours ne lui semblent point se rattacher au christianisme , parce qu'ils ne présentent jamais, selon lui, le caractère de la dévotion ». 11 n'attribue à l'Évangile que ses fruits directs, que la piété spéciale née sous son influence. Mais il y a dans Tàrne et dans la poésie des peuples modernes un grand nombre de sentiments qui ne touchent pas à la religion et sortent néanmoins du catholicisme. On trouverait plus d'une ode politique dont il a fourni toutes les pensées. Une doctrine puissante renouvelle entièrement le cœur et l'esprit de l'homme.
Il est des périodes où les nations doublent , pour ainsi dire, le pas. On voit alors les efforts, les entreprises se multiplier; une impatience générale précipite la société à la rencontre de l'avenir. Tels furent les derniers temps du règne de Bonaparte. Nous venons de montrer M. de Bannie, madame de Staël , Benjamin Constant, Sismondi , (linguené même et quelques autres poursuivant la réac-
* Il «Hait dans Terreur : « Ce qui distingue essentiellement le « talent des troubadours, écrit Baynouard, ec sonl leurs exhorta- « tlons à s'armer pour la délivrance des lieux saints ; leurs chants h sont animés «Tune sorte d'enthousiasme religieux. »
tion contre la littérature et les principes en vogue au dixhuitième siècle, que Chateaubriand , Senancour, Nodier, de Maistre avaient commencée; bien des hommes remplissaient la même tâche dans la carrière politique. Nous avons atteint de la sorte l'année 181-5. C'est l'époque où virent le jour les magnifiques traités De l'esprit de conquête et De l'usurpation ; toutes les infortunes qu'engendre inévitablement le despotisme illégal d'un chef militaire y sont dépeintes et expliquées avec un talent hors de ligne ; l'auteur met en regard les innombrables avantages d'une ancienne monarchie et la félicité des peuples que gouverne un prince héréditaire. Ainsi, pendant que le despote triomphait sur les champs de bataille , le regret des anciens jours , l'admiration des vieilles croyances et des mœurs féodales, l'enthousiasme naissant pour la littérature et les arts du moyen âge sapaient à vue d'œil les bases de son pouvoir. Ils préparaient énergiquemenl le retour de la noblesse et des fils de Hugues Capet. Lorsque leur action eut bien pénétré dans les coeurs, bien fait voir sous un jour odieux la tyrannie guerrière qui bouleversait le monde , le conquérant alla expier son égoïsme au sein d'une île orageuse. Un dernier livre , inspiré comme les précédents par l'amour du passé , nous reste à mettre au creuset.
Ce livre est La Gaule poétique l. Marchangy voulut y faire pour l'histoire du moyen âge ce que Chateaubriand avait fait pour la religion de la même époque. On avait déjà observé combien les mœurs de nos aïeux différaient des mœurs gréco-romaines; on en sentait vaguement le prestige. Bien des fois cette matière avait été effleurée ; nous avons reproduit plusieurs traits qui s'y rapportent. Il était bon. il était urgent néanmoins de la prendre pour
' Le premier et le deuxième volumes parurent en 1813, le troisième et le quatrième en 1815 ; l'ouvrage fut complété en 1817.
but spécial d'étude. Quelqu'un devait lot ou tard célébrer le ebarrae des souvenirs gothiques.
Marchangy possédait plusieurs qualités qui l'y rendaient propre; il avait de l'imagination, de l'enthousiasme et de la science. Il errait avec transport dans les salles désertes des vieux châteaux; il aimait les plaintes que le vent tire des armures, le babillage de l'hirondelle autour des ruines et le silence mystérieux de leurs corridors ; sa joie était de parcourir les froides galeries des cloîtres, l'imposante obscurité des vieilles églises. Les recherches nécessaires pour connaître à fond des temps déjà si loin de nous avaient séduit plutôt qu'effrayé son intelligence ; il avait lu assidûment les auteurs qui nous en ont conservé la mémoire. Son style n'est dépourvu ni d'élégance, ni de chaleur. Mais des imperfections aussi grandes que ses mérites les obscurcirent : l'œuvre, incomplètement formée, avorta en naissant.
Le premier défaut qu'on y remarque est l'absence presque totale de pensée. Or, dans un livre pareil , livre essentiellement théorique , la pensée devait occuper unn grande place. 11 fallait saisir l'esprit de la civilisation moderne , l'expliquer et la défendre, soit en elle-même , soit du point de vue littéraire. Si l'auteur avait esquissé d'abord les traits fondamentaux, puis groupé alentour les traits de second ordre et enfin exposé les détails, son ouvrage, encore bien que sans style , aurait eu et gardé une valeur incontestable. 11 aurait fait voir les ressorts de l'existence publique et privée chez nos aïeux. Mais il fut conçu d'une autre manière et à peine y trouve-t-on de loin en loin quelque observation générale. Ce manque de théorie donne au début un aspect ridicule. Marchangy se borne à remarquer succinctement que nos poètes ont eu mille fois lort de négliger nos souvenirs qui leur eussent fourni de puissants moyens et gagné le cœur de la nation, après quoi il entre en matière, raconte sous une forme abrégée
EN FKANCE. 31
l'histoire de France, la divise par époques et la raconte une seconde fois plus abondamment.
Le deuxième vice , conséquence du premier, est le désordre de l'ensemble. On ne saurait bien tracer le plan d'un ouvrage spéculatif, sans une certaine portion d'esprit philosophique Pour mettre chaque chose à sa place, il faut avoir pénétré son sujet de part en part au moyen de l'analyse et savoir exactement ce qu'il renferme. C'est alors que ses éléments divers se caractérisent , se spécifient dans l'intelligence , que leurs relations naturelles se dévoilent et que l'on peut les classer avec justesse. Notre auteur ne possédait point ce talent.
Le troisième défaut est la vague mollesse de l'exécution. Les couleurs dont se sert Marchangy sonl vives sans être précises. L'on dirait une de ces ébauches où l'on ne démêle que de loin et très-obscurément les intentions du peintre. 11 n'offre jamais aux regards une scène complète et ne laisse dans l'esprit que de flottants souvenirs. La matière était belle néanmoins : l'organisation féodale présente plus que toute autre d'énergiques contours ; il suffisait d'un peu d'habileté pour les reproduire.
C'est par suite de la même indiscipline que Marchangy quitte s;ms cesse la voie théorique dont il ne devrait pas s'éloigner, pour entrer dans le domaine de la composition Je ne lui reprocherai pas d'avoir joint à un semblable manifeste son petit roman intitulé : Le Siège de Aarbonne. 11 imitait en cela Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand , qui avaient tous les deux montré les effets de leurs principes dans un poëme rédigé sous leur influence. Mais ce que je blâme sans scrupule , ce sont les plans d'épopées ou de drames qu'il déroule devant le lecteur. Ils sont mauvais d'abord et ensuite parfaitement inutiles. Jamais un auteur un peu remarquable n'acceptera une besogne toute taillée. Pourquoi donc lui offrir des patrons qu'il dédaignera ?
M archangy a cependant exercé une heureuse action sur les intelligences. C'était une main de plus qui touchait la harpe des ménestrels, évoquant dans l'ombre du passé les grandes figures de notre histoire. Il a d'ailleurs fait ressortir avant les autres critiques le charme et la nécessité de la couleur locale '. * C'est parla, dit-il, qu'un « siècle prend la nuance qui lui est propre ; c'est par là a que les tahleaux sont frappants de ressemhlance et « qu'ils portent la date des faits représentés. La grande u magie du narrateur étant de nous transporter au milieu « des temps , des lieux , des personnages dont il parle , « on ne peut faire naître cette illusion qu'en rappelant
avec soin les usages et les mœurs. « Et il développe habilement cette maxime que depuis lors on n'a point perdue de vue. Des idées qui ne manquent ni de valeur, ni de justesse, rayonnent encore ça et là ; mais les unes avaient reçu antérieurement les honneurs de l'impression, les autres ne concernent guère que des détails. Marchangy fait voir, par exemple, quel attrait poétique offraient ces armoiries qui symbolisent toute une famille et rappellent les événements principaux de sa destinée. 11 peint aussi avec complaisance les chasses féodales. Rien n'était certes plus propre à séduire l'imagination.
Fers le même temps parurent en français deux ouvrages dont la publication chez nous à cette époque ne peut être regardée comme insignifiante. Le premier, V Histoire de la littérature espagnole ■' , par Bouierweck, dirigeait de nouveau les yeux sur une poésie toute moderne ; le second, le Cours de littérature dramatique 3 de Guillaume
1 Boiieau avait recommandé l'exactitude à cet égard; mais le précepte, mal observé pour les munis antiques, ne l'avait pas été <lu toul pour le moyen âge
■ Publiée en IMS
! Paru en 181 I
Sehlegel, avait le même résultat et de plus présentait formulées quelques lois du romantisme.
Nous voici arrivés à la fin de l'empire. Les critiques dont nous avons entretenu le lecteur n'étaient point les seuls qui remplissaient alors les fonctions de juges littéraires. Daunou , Hoffman, Dussault, Feletz , Auger, Morellet , Geoffroy citaient les écrivains à leur barre et leur adressaient de longues semonces ou de prétentieux éloges. Mais indépendamment du caractère frivole et transitoire de leurs écrits , destinés presque tous aux feuilles périodiques , l'absence d'idées nouvelles que l'on y remarque nous dispense d'en faire l'analyse, car nous retraçons ici la marche de la pensée française dans le domaine de l'art, et quiconque a reproduit stérilement de vieilles opinions ne doit pas nous arrêter. L'espèce de gloire que ces écrivains ambitionnaient donne le droit de les laisser dans l'oubli. Leur vœu le plus cher était de momifier la littérature, de l'ensevelir à jamais sous la tombe des poètes courtisans. Ce triste songe leur a porté malheur ; ils ont eux-mêmes disparu sous le linceul de l'indifférence publique et nul ne les en tirera. C'est tout au plus si Fontanes mérite un sort moins lugubre ; quoiqu'il se fût déclaré le champion des anciennes doctrines , il admira toujours Chateaubriand ; il comprenait un homme de génie, sans comprendre le système auquel se rattachait sa manière d'exécuter.
C'était du reste bien en vain que ces critiques se fatiguaient pour interrompre la marche victorieuse des principes modernes. Non-seulement tous les penseurs distingués de l'époque travaillaient à les défendre , mais les plus belles œuvres littéraires plaidaient leur cause auprès de la foule. Atala , René, les Martyrs, les Natchelz , l'Itinéraire de Paris à Jérusalem, Delphine, Corinne, Obermann, le Peintre de Salzbourg , Adolphe, Valérie, le Voyage et l'Expédition nocturne autour de ma chambre , le Lépreux
de la cité d'Aoste, quelques passages de madame de Souza. le Dernier homme de Grainville , les poésies de Millevoie, celles de Chennedollé, ce précurseur de Lamartine, les Templiers de Raynouard, les Harmonies de la nature soutenaient, je crois, assez vigoureusement le parti du progrès. Leur popularité s'est accrue de jour en jour, tandis que l'ombre enveloppait les écrits rétrogrades. Arnault , Delille , Esménard , Joseph Chénier, Mollevaut , Parseval de Grandmaison , Andrieux , madame Cotlin et madame de Genlis ne pouvaient certes contrebalancer leur influence.
Il tomba , cependant , l'audacieux Nemrod , qui , depuis quinze ans , donnait la chasse aux nations et promenait sur l'Europe sa terrible fanfare , dont chaque note avait pour écho le soupir d'un mourant ou le cri désespéré d'un vaincu. Il tomba ; les populations haletantes de l'Occident respirèrent et le génie meurtrier qui planait sur elles tourna son vol du côté de l'Asie. Le bonheur de la France exigeait la chute du conquérant : la guerre était sa vie et sa profession; il aurait tué jusqu'à son dernier jour. Les villes ne lui paraissaient que des casernes , leur territoire que des champs de bataille, les hommes de tout âge et de tout rang , que des soldats. Il faisait élever la jeunesse au son du tambour afin de l'entretenir dans des rêves de gloire militaire. Il n'y avait donc à espérer sous sa loi ni reptfs ni liberté d'action. La pensée était également prisonnière : on connaît sa haine pour les idéologues. L'art et la poésie n'avaient pas plus d'indépendance : l'orgueil et l'activité de Bonaparte l'excitaient à se mêler de tout; il voulait avoir l'air de tout connaître et de tout améliorer. Les peintres devaient reproduire ses hauts laits , les musiciens lui fournir des mélodies belliqueuses , les poêles célébrer ses victoires et flatter son ambition. Il leur imposait même ses goûts littéraires et quels goûls, bon Dieu ! Les ouvrages couronnés par son ordre ou seulement
approuvés par lui sonl des modèles de plate emphase et de prolixe déclamation. Il aurait à la longue étouffé la voix humaine sous le tintamarre de ses canonnades. Il a détruit plus de monuments gothiques à lui seul que tous les révolutionnaires ensemble ', perte d'autant plus triste et plus grande que ses propres édifices ne sauraient en consoler. Les modes de sa cour étaient parvenues aux dernières limites du ridicule; on ne peut garder son sérieux quand on le voit lui-même , sur la gravure qui le représente en empereur, affublé d'un costume digne à peine des tréteaux. Il n'a révélé de discernement que lorsqu'il s'est épris du chantre de Fingal. Mais sa fureur guerrière entrait encore pour beaucoup dans cette prédilection. Il devait aimer le barde qui songeait aux héros évanouis, s'asseyait mélancoliquement sur leur tombe et chantait leurs exploits au lever de la lune , près de la cascade solitaire.
1 Voyez les preuves de ce fait dans Dulaure.
wwaa ^aan^acia.