CHAPITRE I

Bétat* de la BrttuvrmtloB*

Inflaence générale de la Rcstanraiion sur l:i liitératnre. — DansTeiil, b noble>se av.iil ciianj;!' t\o pociique. — Piintcnip^ intellectuel amené pir la paix. — Toute l'Europe p:»rlitipe h ivile lenai^sanre.— Causes direr^ tes qui acheminaient les nations vers un même point. — Tableau lUk* raire df. la France pendant le XIll*- sii-rle, par Joseph de Rosny. — De l'étal de la potsie (rnnçni.<e dans hs XII'' (t Xllh tiècles^ par De Roquefurt. — Choix de Po''sirx oriijinaUs lîis Troubadours, par Raj- Douard. — Efforts impuissants d<'s esprits stationnaires : L^ AtUi^roaiaih tiqiu, par le vicomie de Sainl-C.liauians. — Théorie de l'art ponr Tart, professée en 1818 par M. Cousin. — Poésies d'André Chénier pabliées pour la première fois. — ('hénier est-il un novateur? — Il imite I.ebrun et Delille. — Son esprit routinier, sou gjuli douteux. — Étrange abus de la périphrase. — Son aversion pour la littérature anglaise. — C'est un grand poète, mais un poète du pas>é — Premières Mêditatiims de Lamartine. — Mtflarx'jvs de liilérature el de critique, par Nodier.

Quand les Bourbons et la noblesse revinrent en France, leur goût se trouva bien changé. Us s'étaient instruits à récole du malheur et de Texil. La frivolité railleuse, le paganisme classique de leur jeunesse avait ébranlé leur pouvoir jusque dans ses fond(*ments. La plaisanterie

DÉBUTS DE Ul EJ^TAURATION. 9f

ejqûra sur leur bouche, quand la pique révolutionnaire promena au milieu des rues les tètes sanglantes de leurs compagnons ; Tindigence qui les assaillit tout à coup, la solitude qui les environna sous des cieux étrangers, le regret du pays natal et le bouleversement de TEurope achevèrent de les conduire au sérieux par la douleur. Ils n'invoquaient pas alors Jupiter, Neptune ou Bellone : ces simulacres futiles n'avaient que trop longtemps pris la place du Dieu de leurs ancêtres. Quand le chagriilt perça leur âme de son dard empoisonné, ils fléchirent le genou devant Celui qu'ils niaient ou blasphémaient jadis, et qui pouvait seul maintenant guérir leurs plaies mortelles* Pour se consoler de leur détresse, de leur humiliation, ils toiurnèrent aussi les yeux vers leur ancienne gloire : ik étudièrent dans les chroniques les hauts faits de leur race, et, chevauchant en esprit les lourds destriers des hommes d'armes, rêvèrent qu'ils forçaient à l'obéissance leurs manants insurgés. Dès qu'ils eurent franchi le seuil de leurs demeures, ils voulurent que l'art exprimât les sentiments nouveaux dont ils étaient remplis. Les sujets chrétiens, les idées pieuses, furent seuls goâtés ; les livres, les tableaux qui peignaient les mœurs chevaleresques obtinrent de même la préférence. En littérature, comme en politique, on essayait d'exhumer le moyen âge ossementpar ossemcnt.

Les malheurs, les dangers, les inquiétudes de la guerre faisaient d'ailleurs place à une profonde paix. Ce calme des beaux jours, après de violentes tempêtes, excitait dans les cœurs une fermentation poétique. C'était une sorte de printemps moral, où s'épanouissaient toutes les intelligences. Comme les mères étaient joyeuses de

iOl) DÉBUTS

pouvoir penser sans crainte à Tavenir de leurs fils, queue menaçaient plus la gueule fumante des canons et U pointe meurtrière des Kiionneltes ! Comme les jeunes filles souriaient aux ])rétrndants qui n*étaient plus réclamés par les champs do bataille et 1rs oiseaux de proie! On formait des |)Ians de bonheur, on parlait d'amour, de famille, d'agrestes promenades et de studieux travaux. Dans les fêles renaissantes dt» la vie, on n'entendait gronder au loin ni h* roulement du tambour, ni les détonations des obusiers.

Puis le maître inflexible n'était plus là ; on pouyaik penser, rêver, fain» des clK\t(»aux en Espagne, sans être qualifié d'idcologue. nom injurieux qui équivalait à 06» lui de sorcier dans le moyen âge. L'i^sprit humain joui^ sait avec transport de sa liberté recontpiise. La noblesse, ne fût-ce que par un sentiment d'opposition au régime détruit, encourageait tous les efforts littérairt\s. La mode des salons était revenue : on accueillait les jeunes poètes, on les entourait, on écoutait d'im air bienveillant leurs lectures à haute voix. D'aimables regards, de frais sourires leur tenaient lieu de prix et de couronnes. Pour ne point aligner des vers, il aurait fallu avoir l'àme aussi glacée que les régions du pôle.

Les théories, les idées générales que l'on avait émises depuis deux siècles et (jui avaient déj.\ reçu un commencement d'exécution, ne pouvaient en outre demeurer sans influence. Elles devraient s'incarner tôt ou tard Hana des formes plus ou moins neuves, plus ou moins brillantes; l'occasion était propice, les germes travaillèrent et une moisson pleine d'espérances couvrit de sa jeune verdure le sol poétique.

Le mouvement istellectuel, qui s'était accompli en FraDce au début de notre siècle et pendant le siècle antérieur, n*avait pas été du reste un fait isolé. La même soif de l'inconnu tourmentait les nations voisines, avec cette différence néanmoins qu elles allaient droit devant elles et s'occupaient de la pratique bien plus que de la théorie. En Allemagne, Klopstock, Wieland, Lessing, GeDert, Voss, Burger, Mathisson, Schiller et Gœthe avaient emprunté à la cabane du pauvre, à la fleur des Talions, à la source cachée dans les bois^ aux passions mystérieuses de l'homme, les éléments à\me littérature nouvelle qui surprenait l'Europe. La publication des chants popdlaires (1), maint ouvrage de Tiock, de Gœthe hi-mème, des £fères Schlegcl^ de Brcntano, deKœmer^ de Goerres et d'Amim, avaient continué cette belle entreprise, cette création d'un art national. Les ballades publiées en 1815 par Louis Uliland, marquaient l'aube de la période lyrique la plus opulente que l'on ait encore vue. Mais je me trompe, rAiiglelerre avait déjà donné le signal. Après avoir rompu dans les mains de Pope le sceptre d'or faux, qu'il avait dérobé a l'auteur du Lutrin, elle adoptait une famille de rois littéraires tout différents. Wordsworth avait débufé en 1793, promené ses méditations aubord des lacs, pendant les guerres de l'empire, et fait paraître en 1814 cette longue n^veric nommée V Excursion; il venait de finir son charmant poème : Le Daim blanc de Rylstone (2). Une imagination plus fantastique, celle de Coleridge, avait aussi ranimé la harpe

(h)lA collection intitulée : Du Knahen Wnnderhorn, parut eo 4808. 1) Tha white doe of Rylstone, 484 5.