DU ROMANTISME

5=iiiccesseurs de ce jeune poète et ceux de cette femme

ciëlèbre que s'agite la querelle. Ce qui était surtout inévi-

t:able, c*est la querelle de la forme et du style qui occupe

i fort les deux écoles. Mais, selon nous, l'école poétique

pour elle toutes les raisons de gagner sa cause. Car, ne

pouvant nier la gravité du style et de la /orme dans Tart,

Vautre école ( celle de madame de Staël ) est réduite à

rappeler que le style et la forme ne viennent qu'après

les idées, les conceptions et les sentiments ; que réduire

Vart à une question de forme , c'est le rapetisser et le ré- '

trécîr outre mesure ; qu'à force de s'attacher à la forme^

oXï court risque de tomber dans la science et de lâcher la

poésie, qu'on peut être grand poète avec beaucoup d'in-

différetice pour les détails de facture, etc., etc. , toutes

remarques fBrt justes que les successeurs d'André Chénier

sont les premiers à reconnaître, et qui ne touchent en

rien au fond de la question. Et, en eiïet, parce qu'on

donne certains conseils de style, et qu'on révèle certains

secrets nouveaux de forme, on ne prétend pas contester

la prééminence des sentiments et des conceptions, et si

l'on ne juge pas à propos d'en parler, c'est que la critique

éclairée des disciples de madame de Staël laisse peu à

dire sur ce sujet, et que les idées en circulation touchant

la vérité locale, la peinturé fidèle des caractères ^ la

rmveté des croyances^ le cri instinctif et spontané des

(passions^ sont plus qu'il n'en faut au génie, sans pouvoir jamais suffire à la médiocrité. »

Je ne sais trop ce que M. Sainte-Beuve entend parles successeurs de madame de Staël; mais, quelles que soient les personnes désignées, le matérialisme du jeune critique les avait frappe^es comme nous. Elles l'accusaient

256 FAD88B8 DEFINITIONS

de rapetisser, de rétrécir Cart outre mesure. Seulement, elles avaient Tindulgence d'admettre qu*il s'occupait de forme , quand il ne rêvait que prosodie. Poussé par ses antagonistes , le héraut de l'école naissante avoue U prééminence des sentiments et des conceptions; mais cet aveu lui ayant été arraché par la force, il a soin de dire qu'il ne touche en rien au fond de ta question. Cest qu'il voit le point central de la dispute dans le débat relatif à la césure et à l'enjambement ; il renoncerait as ciel pour un vers bien coupé, n'eût-iU du reste, aocune signification. Les élèves de madame de Staël lui aem-, blent d'ailleurs avoir épuisé la partie morale du agdL N'ont-ils point discouru touchant la vérité locale, la pemr ture fidèle des caraelères, la naïveté des croyances, le en instinctif et spontané des passions? Or, suivant Joseph Delorme , ces quatre principes forment une théorie complète du romantisme ; les novateurs n'ont pas besoin d'autres guides : c'est déjà plus qu^il n'en faut. Et il ne remarque point que ces idées sont trop générales pour constituer un système poétique ; il ne voit pas qu*ello nous offrent des préceptes de bon sens littéraire commiDi à toutes les époques. S'il avait lu attentivement, je ne A pas les critiques grecs et latins, mais ce pauvre Boilen dont il se moquait , il aursdt vu combien sont anciennes les maximes qu'il jugeait révolutionnaires. L'auteur da Lutrin ne dit-il pas dans un endroit :

Des siècles, des pays étudiez les mœurs;

Les climaU font souvent les diverses humeurs.

Gardez-vous de donner, ainsi que dans Clélie,

L*air ni Tesprit français à Tantique Italie,

Et sous des noms romains, faisant notre portrait.

Peindre Caton galant et Brutus dameret.

DU ROMANTISMB. 257

Et ailleurs :

Qu'AgameiUDon soit fier, saperbe, intéressé ; Que pour ses dieux Ënée ait un respect austère. Comervez à ehamèi son propre caractère.

Et ailleurs :

Que dans tous vos discours la passion émue

Aille chercher le cœur, réchauffe et le remue, etc.

Quant à la naivelé des croyances j Boileau n'y a sans doute jamais fait allusion. Mais à quoi sert d'en parler? Ou bien Ton ne croit pas, et alors il est impossible de se donner des croyances naïves : ou bien Ton croit naïvement, et alors il est inutile de vous le prescrire.

Vous marchez donc si peu dans des voies nouvelles , aurait pu lui objecter un de ses antagonistes, que, d'après votre définition, Homère serait un excellent romantique. En effet, vous ne nierez pas qu'il observe la couleur locale, peint fidèlement les caractères , adore naïvement les dieux olympiques et fait entendre le cri spontané des passions. Vous n'avez donc point d'idées neuves, et c'est par amour du bruit que vous frondez notre ancienne littérature. Ce langage, il me semble, aurait fortement embarrassé l'auteur dePort-RoyaL

Mais combien son embarras se serait accru, si un partisan de Corinne lui avait reproché de définir une secte littéraire , sans avoir étudié ou sans avoir compris les ouvrages de la fondatrice ! Pour prouver son assertion , il n'aurait cependant eu qu'à citer des phrases transcrites plus haut (1). Il aurait ainsi fait voir que le

• I) Pages 9 et suivantes de ce deuxième volume.

TOMK II. 17

PAU8IBI D^IHITIONS

jeune théoricien avait sur madame de Staël et aor les opinions de son école des idées extrêmement fausses. Elles approchent si peu du vrai qu'il semble avoir parlé an hasard. Figurons-nous-le étudiant son sujet; Tintiine accord de la définition donnée par Corinne avec les principes de Chateaubriand aurait frappé ses yeux :'il se serait apcrru ciifil ne pouvait nier i*influence du grand porte, et donner en mCme temps à madame de Staël des liériticrs littéraires.

Voyons maintenant s'il a peint avec plus d'euctUaile celui qu'il regarde comme le chef de son école. Les.cpvrages d'André Chénier sont pour lui la base du rooMih tisme ; il leur attribue une importance inouïe. Ootn qu'il le fait apparaître sans cesse dans le Tableau de la poésiey comme ces ombres qu'Ossian voyait dans tous les nuages, le malheureux poète domine encore les pensées de Joseph Delorme. M. Sainte-Beuve répète vingt fois que sa ri7ne riche ^ sa césure mobile et son libre enjambement ont pourvu à tout. Mais il n'a pas jugé ceb suffisant ; il a de plus écrit trois articles sur Tauteur de V Aveugle h différentes époques. L'œuvre de Chénier lui sert de type; elle le guide comme ces bouéei près desquelles les vaisseaux passent et repassent, lorsqu'ils arrivent au port et lorsqu'ils en sortent. A l'entendre donc, si ses élégies avaient été perdues, le romantisme ne serait pas né. On ne peut admettre cette opinion radicalement fausse (!}. Par la tournure de son esprit et par le choix de ses sujets, Chénier relève entièrement de la Grèce et continue l'ancienne littérature française,

(I) Voyez, au commencement fie ce volume, le chapitre !•' Ai fivre m.

DIT ROIir\!TTTSVB. 259

c Cette charmante mythologie, nous dit M. Sainte-Beuve Im-même, que le dix-huitième siècle avait dé/igurée en Tadoptant, et dont le jargon courait les ruelles, il la recompose, il la rajeunit avec un art admirable ; il la fond merveilleusement dans la couleur de ses tableaux , dans ses analyses de cœur, et, autant qu'il le faut seulement, pour élever les mœurs d'alors à* la poésie et à Tidéal. » Comme s'il n'y avait pas moyen d'idéaliser les sentiments d'une période historique, sans les affubler d'ornements postiches Inventés pour un autre ordre d'émotions 1 1 Chénler, nous apprend encore M. Sainte-Beuve, tenait pour ht division des genres et pour l'intégrité de leurs limites; il trouvait dans Shakespeare de belles scènes, non pas une belle pièce, > etc. Mais ici, comme tout & Theure, la dissemblance du fond et de la forme poétique ne Tinquiète nullement ; il regarde le vers de son auteur modèle, s'assure qu'il est coupé selon ses désii-s, et ne voyant rien au dfl^, baptise André Chénier le Colomb du romantisme. Vtspkce de suprématie théorique dont on l'a investi n'a pas d'autre cause.

Sans doute il devra toujours être honoré comme un grand poète ; nul n'a pour lui plus de vénération que noos-méme. On ne peut toutefois lui reconnaître un mérite qu'il n'a point; il brille plutôt par le charme de Texéeation que par la nouveauté de ses tendances poétiques. yil a écrit cette belle phraso :

Ce n*est qu'aux iuvcoteurs que la vie est promisç ;

phineors pages du poème de l' Invention montrent quel aaiB il attachait à cette autre phrase :

Sur dei pensers nouveaux faisons des ver» antiques.

:260 FAUSSES djîfinitions

11 ne voulait pas dire : Faisons des vers aussi beaux que ceux des anciens ; mais : Servons-nous de leurs couleon pour peindre nos sentiments ; ou, si telle n'était point sod idée, ses goûts Font emporté sur ses résolutions, fin eflet, dans ce même ouvrage, il appelle FÂmérique et les lies du grand Océan :

Une Cybèle neufe M cent mondes diven,

Aux yeax de noi Jaiooi sortit da sein des mers.

Représenter la nouvelle Calédonie et TÂrchipel dflB Navigateurs comme d'autres Colchides aperçues par de modernes Jasons, ce n'est pas rajeunir la poéae, c*est défigurer la nature.

Mais pourquoi M. Sainte-Beuve se préoccuperait-îl de CCS ornements inopportuns? Chénier n'a-t-il pas la césure mobile ?

Au reste , lorsqu'il a cherché à faire ressortir raction de rillustre poète , il est tombé dans les contradictioDS les plus évidentes : « Uinfluence d'André Chénier fut grande, dit-il, et, selon moi, toujours heureuse. Elle fut nulle sur M. de Lamartine. Elle n'atteignit pas non plos Béranger, dont les moules merveilleux étaient déjà fondus, et les refrains de toutes parts voltigeants. Sur Victor Hugo, l'action du novateur exhumé dut être très-réelle, quoique indirecte et difGcile à saisir. M. de Vigny avait dans le talent des sympathies étroites avec André Chénier, que son Slello nous a reproduit si poétiquement J'omets quelques autres qui, venus plus tard, se ressentirent naturellement davantage de l'apparition d'André. ■ A ccui qui n'ont pas fait usage du mètre nouveau , il aurait pu joindre Barthélémy et Aléry ; parmi c«^u\ que la lecture

DU KOMANTISHK. 1261

de rillustre poète a modifiés d'une manière insaisissable» il aurait dû ranger Alfred de Musset , et alors combien resterait-il d'élèves à Chénier? Encore ne parlons-nous ici que de la versification ; pour le^ idées comme pour le goût spécial qu'il révèle dans ses tableaux, il n'a point eu de successeurs.

Mais l'insouciance du fond poétique et de la forme littéraire qui distingue M. Sainte-Beuve l'a entraîné bien plus loin ; elle l'a conduit à ériger en précurseur de nos réformes Ponce-Denis-Écouchard Lebrun , surnommé le Pindarique. Ce serait, selon lui, un de ces hommes que la nature enfante prématurément et qui annoncent , dans une période stationnaire , toutes les splendeurs d'une époque à venir. Il aspirait au simple, au grand, au vrai; il méritait l'immortalité. Quiconque a lu Lebrun trouvera ce jugement d'une surprenante bizarrerie. Je ne veux pas lui refuser une certaine verve , une certaine élégance de style ; mais qu'il ait compris par anticipation l'art du dixneuvième siècle , qu'il ait percé le chemin sur lequel la poésie roule de nos jours, c'est ce qu'on ne peut admettre.

Il étonne bien moins comme un novateur qu'à la manière d'un histrion affublé d'anciens vêtements. Il a fait, par exemple, une ode intitulée : le Triomphe de nos Paysages, où il nous accuse de la isser dans un oubli stérile nos bords enchanteurs, et de no point les célébrer comme Horace vantait son Tibur. Il se met alors k décrire les environs de Paris ; mais, au lieu de les peindre exactement, il barbouille sa toile de couleurs si étranges, qu'il les rend tout à fait méconnaissables. Vincennes est fesfoirdes Dryades ^ Passy, fameux par ses Naïades. Il ap-

pelle leâuiouliiky à vent do MuotmaïUc don enfants d'Eok qui broient les dons de Cérès :

Vanvres qu*habile Galalhé«, Sait du lait d'To» d'Amallhée, Ëptiiiir les flots éctfmeui.

— *DaDs le bois de Boulogne eDfin, ious Us papillons de Cylhère suivent d'une aile légère des cœurs par Zéphirs emportés. Si c'est là du romantisme naissant , de Tari chrétien « chevaleresque et naturel , il faut avouer qu^ii m présente sous un aspect bien hétéroclite et bien dérfr soirc (1).

Voyez, du reste, à quel point les antagonistes de M. Sainte-Beuve se montraient logiques. Sa défmitioD du romantisme ne portant que sur le vers, on retranchait Lamartine du nombre dos novateurs. 11 suit, disait-on, Tancienne manière, non celle d'André Chénier. Que répondait le critique? « Vinsouciance et la profusion qui donnent une allure ni particulière aux larges périodes de notre poète, cette foule de participes présents tour à tour quittés et repris, ces phrases incidentes jetées adverbialement, ces énumérations sans fin qui passent flot à flot, CCS $i, ces quand^ éternellement reproduits , qui rouvrent coup sur coup des sources imprévues, ces comparaisons jaillissantes qu'on voit tout à coup éclore et se briser comme un rayon aux cimes des vagues : tout cela Q*est-

(4 ) M . Saiot«-Beuve a cru me j<iuer un tour pendable ea dltut, daas la nouvelle édition de ses Portraits littéraires, quelques passages d^olMCors auicurs qui ont blâmé cette ode grotesque de Lebrun. Qu*est-C6 qae cela prouve ? Que j*ai doublement raison. Cela empécbe-t-il que Tauieur des Fenséêê d'ooâl st soit trempé en Mfardant Lebrun conaa on nomew 9

DU AOHANTIfUIB.

rien pour caractériser une manière? »Aimi, ce ache Lamartine à l'école nouvelle, c'est qu'il eûh I larges périodes, une foule de participes présents, ascs incidentes jetées adverbialement, une multi^ si j une multitude de qiLand y et fait de longues ations. Cette réplique prouve combien M« Sainte^ reste fidèle à la grammaire et à la lexicologie; )ints seulement Tiiitéressent dans un auteur, la de sa phrase et la nature de son vocabulaire. Il e même pas la rhétorique , c'est une science trop )our lui. Voilà probablement d'où naît Tincohée ses métaphores; il nous entretient sans regret Hiraisons quijaillment^ puis viennent à éclore et mt aussitôt comme un rayon sur la cime des

ces habitudes du grand poète sont des incorrecli objectaient les plus entêtés ; on ne saurait les ! pour les traits caractéristiques d'un art nouveau, de cet acharnement , le critique leur répondait une voix gnive et d'un air superbe : «Allez dire à I, roi des fleuves, qui coule par les campagnes et \ grands horizons de Lombardie à nappes épan- •qu'il a tort de s'épandre et de se jouer en telle

idanl que M. Sainio-Bcuve jugeait le grand poète d*uDe ma* idicule, Charles Nodier joignait à «es MédUatiom une préfaee scnB et de vérité. On y remarque plusieurs paungea comme le « Est-il si difficile de concevoir que tout périt à son tour daoa matériel, même la forme des pensées de Tbomme, el qu*il est I maintenant de la poésie positive des anciens qaii é% leurs «s allégoriques et de leurs croyanocade coniMlion? Chef les

26/i FAuaaBs définitions

Malgré cette réfutation victorieuse, les qui et les qwgni séduisaient peu de classiques. M. Sainte-Beuve jura de leur prouver que c'était leur faute. 'Il se mit donc à chercher des textes justiâcateurs, et découvrit, non sans peine, quatre vers de Racine où abondent non-seulement les 9» et les quand, mais en outre les quelque. Charmé d'un td surcroît de preuves, il les mit sous les yeux de ses adver-

ancîensy ce soDt les poètes qui onl fait les religions; cbez les modenei, c'est b religion qui crée enfin des poètes ; et comme aucun langage aè s'adresse a?ec plus de pouvoir à l'intelligence, il serait pent-éire de dire que, tant que la poésie n*a pas été chrétienne, le grand de cette nouvelle loi, qui a révélé à FunÎTers un ordre entier de pensées et de sentiments, n'a pas été complet. »

Relativement aux Méditations elles-mêmes, voici comment il s*eipri«e: « La Révolution avait produit une de ces grandes secousses, qui ont l'avittage au moins d'aboulir pour quelque temps à uo étal d*équilibre et àt repos, où Ton croirait la sociélé arrêtée pour son bonheur et pour » gloire. C*est alors que le christianisme se releva des ruines sanglaoKs sous lesquelles il avait paru enseveli, et manifesta, par la voix d*nn es ses plus éloquents interprètes, qu*il était la religion immortelle. Alon reprirent leur ascendant ces sublimes théories religieuses, auxquelles se rattachent tontes les hautes pensées, toutes les affections généreuses de rbomme, et tans lesquelles il n*y a point de poésie. Dès ce moraeat b poésie fut retrouvée, ou, pour me servir d*une expression plus juste, ^li n'a d*extraordinaire que Tapparence, la poésie nationale fut trouvée. — LXTet des Méditations résulta donc d*une opération soudaine qui se it dans Tesprit des 'lecteurs, et que devait nécessairement produire Tbarmonie de ces sentiments que tout le*monde avait éprouvés, avec cetti belle langue dont tout le monde avr.it senti le bisoin. A la place d*aM frivole recherche de traits précieux, d*un pénible enchaînement d'aatiihèses affectées, de la triste monotonie des fables grecques, de llnûpide ennui du polythéisme, on y trouve des pensées, dett sentiments, des pas* sions qui font rêver le cœur, d^énergiques vérités qui agrandissent Vàmt et la rapprochent de sa céleste origine. 1^ poésie reprit une partie de rempirç qu'elle avait exercé dans les temps primitifs, et, i Tépoque m nous vivons, c*est le plus beau de ses triomphes. -■

DU ROMAI^TISHB. 265

i, et les somma de se déclarer battus. Mais que devenait alors sa définition ?

Il avait néanmoins quelques doutes sur la légitimité de son triomphe, et il essaya encore une ou deux fois de caractériser la secte littéraire dont il était l'apologiste. II voulut montrer de quelle façon elle peignait la nature, et découvrit bientôt que « le procédé de couleur dans le style d'André Chénier et de ses successeurs roule presque en entier sur deux points: 1* au lieu du mot vaguement abstrait, métaphysique et sentimental , employer le mot propre et pittoresque; ainsi, par exemple, au lieu de ciel en courroux^ mettre ciel noir et brumeux ; au lieu de lac mélancolique, mettre lac hleii; préférer aux doigts délirafx les doigts blancs et longs.» I^e matérialisme de M. Sainte-Beuve se trahit ici d'une façon évidente. Mais ce qu'il y a de plus triste, c'est que les épithètes morales, dont il défend l'usage dans les descriptions, constituent précisément une des richesses de notre poésie. Une reliî^ion spiritualiste nous a enseigné à spiritualiser la natiu-e.

La dernière idée de M. Sainte-Beuve est que «les poètes de la nouvelle école abondent en une espèce de vers dont Rotrou a comme donné le type dans le second des deux suivants ; c'est Saint-Genest qui parle des chrétiens :

Moi-même les ai vus, d'un visage serein,

PwiMcr dM chanta a\ix ciettx dans den taiiremix tVnirmn.

'f — Les vers de cette espèce sont pleins et immenses , drus et spacieux, tout d'une venue et tout d'un bloc, jetés d'un seul et large coup de pinceau, soufflés d'une seule et

S06 F.ilNMNUI lrffUllT10K8

longue haldne# « Il cite cfautreeexemplah ptttaiitosqorii

nous remarquons

Les gants rompus, liTram les bras, les nudns

De grands tas aux rebords des carrières de plâtre.... ftemdfant quelque poudre au fond d*un verre d'etii....

puis il ajoute : < Dans ma première manièret je» m'en serais jamais avisé; mais j'en ai rencontré plus tfun, depuis que jei travaille à la moderne» ou, ce gui reoM( au niême, à la manière des vieua> d'avant Boileau. >

Nous avouons franchement n'avoir pu saisir ce qi'il y a de plein et d'immense, de dru et de spacieux dans ces vers. Nous en sommes d'autant plus affligé, queM.Saioto- Beuve attache un grand prix à sa remarque. On la trouve^ non-seulement parmi les pensées de Joseph Delorme, mais encore parmi les digressions de Port-RoyaL to auteurs classiques renferment une multitude detraitsque nous mettons bien au-dessus :

Je suis maître de moi comme de runWers. Le peuple saint en foule inondait les portiques. Oui, je Tembrasserai, mais c'est pour TétoufiR^r.

Des vers de ce genre me paraissent contenir beauoovp plus de choses que tous les tas imaginables aux rdforii des carrières de plâtre y quelque grands qu'ils puissent être.

La seule idée littéraire dont Joseph Delormo ait orne son recueil ne lui appartient pas ; c'est une gerbe entevée du champ de Viotor Hugo. « Le sentiment de l'art, nw

. DU JUMUNTUUmi. iffi

muuuce M* Saiuto-lieuvc , implique oa aentûnoot vif et jitime des choses. Tandis quo la majorité dee bomjnes s'en tient aux surfaces et aux apparences , Tartiste , comme s'il était doué d'un sens à part, s'occupe paisiblement à sentir sous ce monde apparent Pautre monde tout intérieur qu'ignorent la plupart, » etc. ; et il développe cet aperçu quMt donne comme de lui. Le lecteur sait qu'il se trouve au commencement de la préface des Odes et Ballades (1).

Des personnes bienveillantes se figureront sans doute qtt*un amour si exclusif de la grammaire et de la prosodie a été chez M. Sainte-Beuve une erreur de jeunesse ; elles auraient tort, car cet amour ne Ta point al)andonné. Il y a peu de temps il réimprimait toutes ces considérations fthroles, montrant par là qu'il leur croyait une grande valeur. A la fin de l'obscure histoire intitulée Monsieur Jmn^ histoire dont il a pris le sujet dans une charmante pièce de Millevoie, il écrivait une note singulière :

• N. B. Je prie les personnes qui liront sérieusement ce» études, et qui s'occupent encore de la forme, de remarquer si, dans quelque vers qui, au premier abord , leur semblerait un peu dur ou négligé , 11 n*y aurait pas précisément une tentative, une intention d'harmonie particulière par allitération, assonance, etc., ressources que

(0 « Sous le monde réel, il existe un monde idéal, qui se montre respfesdUsant à Tœil de ceux que des méditations graves ont accoutumés à vob dans les choses plus que les choses. Les beaux ouvrages de poésit Cl tout genre, soit eu vers, soii en prose, qui ont honoré noire siècle, ont ^éié cette vérité, ii peine soupçonnée auparavant, que la poésie n'tst pis dans la forme des idées, mais dans les idées elles-mêmes. La poésM» CM tout ce qu'il y a d*intime dans tout. » Première préiMe des 04$$ W AoNod», 4823.

268 FA0S8B8 D^FINITIOKS

notre poésie classique a trop ignorées, et qui peuvent, dans certains cas, rendre & notre prosodie une sorte d'accent. Ainsi, Ovide, dans ses Remèdes tT amour :

Vince capIdiDeu pariter, Partiiasqoe sagîitas.

« Ainsi moi-même, dans un des sonnets qui suivent :

J*ai rasé ces rodien que la grâce domine.... Sorratite m*a renda mte doux réie infini. »

Comme on le voit, bien loin de s'amender, le critiqaB est descendu de Fidol&trie des mots à Tidolàtrie dessyllabes ; il a fait un pas de phis dans son ancienne roale, Faut-il en donner une autre preuve? Lorsqu'il examioe les nombreux travaux de Charles Nodier, ce qui Témerveille surtout, c'est une phrase infinie qui commence par ces mots : « Quand Jeannie, de retour du lac... » Il trouve que « jamais ruban soyeux ne fut plus flexoeusèment dévidé, jamais soupir de lutin plus amoureuse-' ment filé, jamais fil blanc de bontie Vierge plus incroyablement affiné et allongé sous les doigts d'une reine Mab. > Et il ajoute que le charmant conteur était ffédestiné à écrire cette phrase (1).

Les citations et les remarques précédentes me paraB»* sent démontrer que l'avocat du romantisme a eu des idées

(1) Parmi les puérilités de M. Sainte-Beuve, il ne faut point onUiern théorie des chevilles. On a tort, selon lui, de blâmer les poètes qui a remplissent leurs productions. « Le vers ne se fabrique pas de pièecf adaptées entre elles, mais s^ngendre au sein du génie par une eréiliw intime et obscure. >> Il trouve donc nécessaire de légitimer cet paoM proscrites, de leur donner place sur le trône littéraire, et il •>aplrt' vivement contre leurs détracteurs.

DU HOMANTISIIE. 269

entièrement fausses sur Fart moderne, et que, les débats de versification exceptés, il n*a rien compris au mouvement littéraire dont il s'était fait le guide. C'est un prosodiste, et non pas un critique. Son histoire se résume en trois mots : la césure a été son point de départ, la rime lui a servi d'étape, et T enjambement nous offre le terme de sa course. 11 a donc trahi les bonnes intentions de la destinée à son égard. Une chance extraordinaire lui avait assigné la tâche la plus importante et la plus glorieuse : il n'a pas su se montrer digne de ces faveurs. Il n'a point senti quels avantages lui donnait , quels devoirs lui imposait la brillante situation où la fortune l'avait placé; froid, stérile et aveugle, il a méconnu les grâces dont il était l'objet, et qui eussent éveillé dans une âme plus haute une joie héroïque. Mon imagination me le représente comme un poteau dressé au milieu d'un carrefour littéraire, pour enseigner la bonne route aux novateurs; las de marcher sans direction, ils accouraient, ils espéraient voir finir leurs doutes et leur anxiété. Mais, hélas! l'inscription était absente! Ils ne distinguaient aucune trace de caractères , soit qu'on eut oublié les paroles instructives,^ soit qu'une pluie d'orage eût effacé jusqu'à la dernière lettre. Et les pauvres catéchumènes, déçus dans leur attente, s'asseyaient au pied du vain écriteau, jetant les yeux sur la foret immense où la bise murmurait de tristes accords, où la nuit, avec ses terreurs, descendait d'un firmament sans étoile (1).

(4) Dans rédilion de ses Portraits, publiée en 184i, M. Saintefiettve, proGlant du long travail que contient mon premier volume, a peint Tauteur des Martyrs cornue le. chef de Técole nouvelle et tous les littérateare de notre temps comme ses élèves plus ou moin» dociles.

270 PAimsm n^rannoifs

Le sueeètr apidc de M. Satato-Bcuve , comme critique, a donc tenu à l'absence générale d'idées qui caractérisait alors notre lîllératurc. Cette pénurie était si grande que la jeune école ne s'en apercevait môme point. Il faut un demi-savoîr pour désirer une connaissance plus parfaite. Tout au commencement de la préface des Eîîides franraises et étrangères, publiées en 1828, on lit ces mots pleins d'illusion, qui provoquent le sourire : « On a déflni tant de fois le romantisme que la question est bien asseï embrouillée comme cela. » Les ténèbres égyptiennes, qui enveloppaient le débat, résultaient certes d'une tout autre cause : le nombre et la variété des explications n'étaient pas le mal dont on devait se plaindre. Le morceau que nous venons de citer en fournit lui-même la preuve. L'auteur n'est ni un savant, ni un philosophe; il brille plutôt par l'esprit ({uc par les mérites austères qui font les théoriciens; son préambule pourtant, malgré cette disposition peu favorable à. la recherche des idées essentielles, jette un vif éclat au milieu des travaux critiques publiés sous Charles X.

M. Jmile Deschamps remarque d'abord, et on ne peut élever un doute à ce sujet , que tous les hommes d'un vrai mérite, comme tous les grands si^cles littéraires , sont doués d'un instinct qui les pousse vers le nouveau » pareils en cela aux voyageurs fameux qui ont exploré des solitudes inconnues. Si donc notre époque veut ob-

Forcer par la dialectique des ennemis aussi rusés qu^opiniâtres à s*incliner défaut la justesse de vos principes, à les embrasser, à les défendre, c^est stns doute la plus belle victoire que l'on puisse remporter. Je ne demande pas mieux qu^M. Sainie-Beuve me prenne pour collaborateur \ seulement il devrait le dire, et ne point faire tous ses effints p<mr dépister le lecteur.

DU noHANTnaii. i71

;enir une gloire durable , il faut qu'elle «'éloigne des ré- ^ns depuis longtemps découvertes et appauvries par la culture, pour chercher et fertiliser un sol vierge encore. L'épitre, la satire, la fable et la tragédie ont occupé nos wd«[is auteurs ; ne labourons point ces champc^ désorinais stériles, que gardent leurs ombres jalouses; assez (le plaines et de vallons poétiques n^attendent que nos sflbrte pour se couvrir d'une brillante verdure. Les gen* res lyrique, épique , éltigiaquc , s'oiïrent à nous comme ces archipels merveilleux du grand Océan, où le moindre labeur développe des arbres gigantesques. Le drame aussi nous appelle dans ses fraîches campagnes, où nous pourrons bientôt voir s'épanouir des fleurs immortelles.

Quand même donc nous n'égalerions pas nos aïeux sur le terrain de la fable et du conte, de la poésie légère et de l'épltre, de la comédie et de la tragédie, que nous importe? {ie leur disputons point ces domaines. A chaque jour sufQt sa tilche; accomplissons la nôtre et ne gémissons point de notre sort. Les mines qui nous restent à exploiter sont les plus opulentes de toutes.

Le drame demande particulièrement nos soins. Le théâtre a été le but vers lequel se sont dirigés lesprinci'^ paux efforts des classiques ; ne leur en abandonnons pas le monopole. Le génie qui chantait les infortunes des rois, le lx)uleversement des empires, le dt^tin des héros et celui des nations marche encore parmi nous, le front pensif et le regard distrait; un mot de nous va terminer sa profonde rêverie ; des scènes magiques , de radieuses figures sortiront à sa voix de l'ombre du néant.

Telles sont les idées qui servent, pour ainsi dire, de trame à Tauteur des Etudes; il les brode, il les pare

âTi P4U88B8 lUfriNlTIOTIS

d*heureux détails. On y sent un esprit bien plus juste et plus étendu que celui de M. Sainte-Beuve. Il émet cette opinion, entre autres, que la France a laissé échapper le moment où elle aurait pu produire une épopée ; c'est au début cle sa littérature, quand les croyances ne sont pas attiédies, qu'un peuple enfante ordinairement ces vastes poèmes. Le xvi* siècle et les règnes turbulents des de^ niers Valois eussent été propices à la création d'une pareille œuvre ; mais les auteurs de la Pléiade, couchés devant les anciens, n'avaient ni l'intelligence, ni la liberté d'esprit nécessaires pour idéaliser le monde catholique et féodal, qui penchait vers sa ruine. Nous ne pouvons donc mettre au jour un poème épique digne de ce nom. Quand il parle du genre épique, M. Emile Deschamps n'a en vue que les poèmes narratifs, comme ceux de Byron et de M. Alfred de Vigny.

Parmi les hommes qui ont contribué à la rénovation de Tart dramatique, il serait injuste de ne pas citer le baron ïaylor. Ami de Charles Nodier, publiant avec lui les Voyages pittoresqiLes et romantiques dans raticienne France^ qui commencèrent à paraître en 1820 et exercèrent une action très-vive sur les esprits, action entièrement favorable aux idées nouvelles, ayant écrit luimême, de 1815 à 1822, cinq pièces de théâtre, il fut nommé directeur de la Comédie-Française en 182G, et garda huit ans cette position. Il introduisit l'école moderne ôur notre première scène ; on peut dire que, sans son aide, la réforme du théâtre eût été retardée. Aimant Tart d'un sincère amour, il ne remplissait point ses fonctions comme un métier banal, et songeait plus à la gloii*e qu'aux bénéfices de Tenfreprise. S'il n^avait