Tome ii. Ift
27/i FAUSSES DinNITlONS
peut produire T initiative d'un hoinmo intelligent, phénomène si rare à toutes les époques et dans toutes les carrières (1).
Mais ces combats littéraires, ces luttes sans danger allaient faire place à une lutte plus sérieuse. Une fwaiUe royale, que son obstination vouait à Tinfortune, ^prit sur le chemin de Texil que trente-Kleux millions d'hommes ne reculent point devant un seul. La clémence qui les épargna ne fut pas le plus petit de leurs malheurs : ik furent chassés du théâtre de leur gloire, au lieu de mourir noblement avec elle. Du haut de la nef qui les tranqxN^ tait sous un ciel étranger, ils saluèrent une dernière fois ce beau pays de France, qu'avaient si longtemps gouverné leurs ancêtres et qu'ils perdaient maintenant par leur faute. Quelles larmes ne durent-ils point verser,
(4) A en croire M. de LamartÎDe, Talma lui-même aarait été faTonble •ux tendances rutéraires de la iioovelle école. En 4818, le poète ijaDl obtenu la faveur de lut lire sa tragédie de SaUl^ taillée aor l'iMiei patron, le célèbre acteur jugea ainsi l'œuvre arriérée : c Si doos étioM au siècle de Louis XIV, où la tragédie française, fille de la tragédie grecque et latine, n*éiait qu*une sublime conversation, un dialogne des morts en action sur la scène, je n*hésiterais pas \ vous jouer deaau cl i vous garantir un grand applaudissement au théâtre ; mais« enlre Co^ neille. Racine et ce siècle-ci, il est né une autre tragédie, d*iui bomme de génie moderne, antérieur à eux, nommé Shakespeare (connaÎHez-TOOS Shakespeare?]. Eh bien! ce Shakespeare a révolutionné li icèoe. Cor* neille est Théroîsme, Racine est la poésie, Shakespeare est le draae. C'est par lui que je suis devenu ce que je suis. Si vous voulez sériensement devenir un grand poète tliéUtral, vous en êtes le maître ; mais ne laites plus de tragédie, faites le drame; oubliez Part français, grec «l latin, et n écoutez que la nature. Je n*ai pas eu d*aulre maître, et wlà pourquoi on nraime.» Cette déclaration de principes, je Tavoue, me semble un peu trop nette, trop décidée pour Talma et pour 1848. U. de Lamartine a probablement exagéré sans le vouloir les lAmdaaces Bovatrkes du célèbre acteur.
DU ROifAimsifs. 275
loreque le sol natal 8*effaça pour jamais à leur vae et que les flots semblèrent dévorer leur patrie, comme le néant dévorait leurs grandeurs I Ils comprirent trop tard que le changement est la loi de ce monde, que la lAort et rimmobilité sont une seule et même chose, et qu'il faut céder aux vœux inconstants des nations, comme ils cédaient alors aux caprices des vagues. Oui, cette mer farouche qui balançait leur navire, les soudains tourbillons qui pliaient sa mâture, les vapeurs errant sur rabtmei les nuées errant dans les cieux, le cri des oiseaux de passage qu'effrayait la tempête et jusqu'aux variations de la lumière, tout dut leur enseigner que la vie est une suite de métamorphoses, qu'une longue prospérité annonce une chute immense et qu'une éternelle condamnation venait de frapper leur race.
La littérature avait fortement travaillé à les bannir ainsi du royaume. Historiens, philosophes, publicistes, chansonniers, ameutaient le peuple contre eux. Audessous des productions féodales et chrétiennes, mille productions moqueuses, subtilement graves, perfidement légères, détruisaient dans les cœurs l'amour et l'estime du pouvoir. A la Révolution étouffée par TEmpire et à l'Empire lui-môme survivaient les principes révolutionnaires. Les gprandes idées, celles qui importent au bonheur des hommes, ne reculent jamais. Napoléon avait été sans le vouloir un belliqueux agent de la démocratie. Les armées françaises colportaient en Europe la haine du moyen âge, des coutumes féodales et des mythes chrétiens. La réaction dévote et les engouements historiques n' atteignaient pas les soldats. Le Code était une autre conquête de l'esprit moderne : il faisait planer sur tous les citoyens.
276 FAUS8BS DéFlMTIOAS
quelle que fût leur position, l'inflexible égalité de la loi. Le maitre gardait seul des privilèges. Quand une chute ter rible vint le punir de ses défections envers le peuple et la libefté, le monument juridique élevé par lui resta debout Les intérêts de la civilisation exigeaient que Ton respectàt ce grand ouvrage. Pour obtenir les bonnes gr&ces'de la nation et s'affermir sur le trône, les princes qui revenaient de Texil furent obligés de garantir rindépendanoe politique, de promulguer la charte et de substituer la forme constitutionnelle au despotisme de leurs aïeux. Pendant le triomphe même de la réaction, la démocratie gagnait donc du terrain. Après avoir débordé en 89, elle se creusait un lit durable, sous l'empire des monarques légitimes. Ceux-ci, écoutant les éloges dôs flatteurs et la voix du passe, n'entendaient point le torrent qtri coulait près d'eux. Ils voulurent ressusciter le moyen âge : une vague les emporta (1).
Ce ([ui a lieu de surprendre, c'est que les œuvres critiques n'offrent pas la moindre trace d'opposition. Nous les avons vues antérieurement préparer l'avenir : les théories d'art se modifiaient avant l'art lui-même et présageaient de loin une nouvelle période. Ici nul symptôme n'indique une révolution imminente. C'est qu'en fait de théories littéraires, comme en fait de doctrines politiques, les conséquences des trois journées devaient être imperceptibles. Les chefs de la nation ne voulaient que reprendre et continuer le mouvement suspendu par
(1) De 4825 k 1830, rhistoire de la Révolution française occupa beaucoup les intelligences : ce fut alors que parurent les ouvrages de MM. Thiers et Mignet, sans compter une fuule de publications analogues. On s*insorgeait en esprit avani de consirnire di**; Inrrirades.
Dli HOMAMISME. :277
la révolution de Juillet, mais des forces secrètes devaient les entraîner malgré eux et modifier la littérature , pendant qu'elles changeaient la vie sociale.
L'influence de la noblesse avait ramené la première h des idées patriotiques, mais en lui donnant surtout pour objet les souvenirs d'un monde éclipsé. L'imitation ayant fait place trop tard à l'amour du pays et des traditions historiques, lorsque la France abandonna l'antiquité pour répoque chevaleresque, cette époque avait cessé d'être. On se prosterna donc une seconde fois devant des tombeaux. La poésie nouvelle ne fut qu'une tardive réparation : il était impossible qu'elle gardât longtemps un caractère homogène et la sympathie des lecteurs. Nous verrons plus loin comment elle se métamorphosa sous l'action des principes nouveaux.
Pour signaler dès à présent une de ces causes, il est manifeste qu'avant 1830 des symptômes de dégradation morale se montraient déjà. L'étourderie de M. Yillemain, son incertitude éclectique annonçaient les apostasies de tout genre qui allaient émerveiller la nation. Des hommes si peu convaincus, ou si peu armés de doctrines, ne pouvaient pas plus résister aux séductions qu'au choc des événements : ils se laissèrent guider par eux. Le matérialisme de M. Sainte-Beuve pronostiquait le règne absolu de la chair et de l'intérêt que nous avons vu s'établir. Enfin, la camaraderie des novateurs, ligue d'abord indispensable, mais chaque jour plus menaçante et plus tyrnnnique, servait de prélude aux compagnies d'exploilatioii qui infestent maintenant les routes de la gloire. Dès raiincc 1829, M. Delatouche crut nécessaire de flétrir cet esprit de cabale ; il en sentait la
FAUSSES DânmnoNS du bomantismb.
honte et le danger : les effets prouvent eomUen ses inquiétudes étaient justes. Les chefs et les miliciens de •l'école nouvelle, il faut le reconnaître, ont inventé toutes ces manœuvres, tons ces artifices, qui sont ou des lacets tendus pour étrangler le talent, ou des. échelles de corde pour aider les hommes médiocres, les honmies nuls, à escalader les positions supérieures.
LITRE QUATRIÈUE