JUGÉS PAR LE XIX

foudroyer un grand homme, mettez donc un peu la main sur votre cœur ! En est-il un seul parmi vous qui puisse regarder sans inquiétude et sans tristesse au fond de sa mémoire? Ah! l'expérience nous a révélé de sombres mystères! Que de rapines,|de viols, d'assassinats ignorés! La justice humaine est comme la gloire , comme le bonheur, comme toutes les choses du monde ; certaines chances font gagner les uns, pendant que les autres perdent la partie et sont sacrifiés. Quels terribles aveux nous glaceraient l'âme, si l'on contraignait chaque homme de nous dévoiler, à la manière de Jean-Jacques, ses actions les plus secrètes ! Un tel frémissement d'épouvante saisirait peut-être les nations, que la race humaine en garderait jusqu'à son dernier jour un tremblement spasmodique. La rigueur de M. de Barante a , je n'en doute pas, une source honorable; elle naît d'un vif amour pour le bien, et porte ce caractère : seulement il aurait pu mieux diriger ses traits. Ce qui le choque surtout dans l'auteur d'Emile, c'est sa jalouse indépendance, son exhaltation maladive et solitaire ; il n'aime entendre ni les cris de douleur, ni les soupirs étouffés que le génie, en butte aux coups de la fortune, mêle sans le vouloir à son éloquente parole. Cette haine de la plainte, cette animosité peu généreuse contre l'affliction, l'empêcha plus tard de comprendre Schiller, et lui fit blâmer cruellement une âme aussi pure que les rêves des anges. S'il se fût occupé davantage de Bernardin de Saint-Pierre, il est probable qu'il lui aurait été de même très hostile. M. de Barante n'a pas su se mettre à la place de ces écrivains longtemps malheureux ; loin de s'identifier avec leur position, il les a jugés au milieu de son calme et de son

826 le Moyen àô*î et Le xviii* siècle

allégresse; il a manqué de sympathie à leur égard. Quelque sereine néanmoins qu'ait été sa propre existence, il fait voir par moments qu'il aune assez pauvre opinion de ses semblables. « Notre âme attristée par les révolutions, dit-il, trouve surtout conformes à ses sentiments les auteurs qui ont vécu au milieu des déchirements et des malheurs des peuples : eux seuls nous paraissent vrais et profonds. Le mépris des hommes, le doute sur leurs vertus, le défaut d'espérance pour l'avenir, les réflexions d'où rien ne peut sortir de consolant, voilà ce que nous retrouvons avec un triste plaisir dans te historiens et les philosophes. Nous nous consolons en imaginant que le passé n'a été ni plus heureux, ni plus digne de l'être. »

Puisque M. de Barante, avec tous les moyens de satisfaction qui rendent la vie d'un littérateur paisible et honorée , a encore eu sous les yeux des catastrophes assez lugubres pour motiver ces paroles amères , puisqu'il y a pris assez d'intérêt pour en souffrir, est-il sui*prenant que des auteurs moins favorisés du ciel , moins prémunis contre la désolation , aient revêtu les mêmes pensées d'une forme plus énergique et plus sombre î En même temps que les malheurs généraux , fondaient sur eux des malheurs privés ; l'indigence les entourait de sa hideuse escorte : les maux physiques , le dédain de la multitude , l'assujettissement de l'âme à une foule de soins vulgaires , qui la choquent d'autant plus que cette âme est plus élevée, une guerre sourde et perpétuelle contre des hommes subtils enrichis par leurs travaux et ne leur en accordant jamais de bonne grâce le légitime salaire. De tous les individus créés , les penseurs

JCGÊS PAft LE XIXe. 827

et les poètes sont les moins faits pour ces luttes avilissantes ; nourris d'idéal et fatigués par la contemplation, ils s'irritent doublement des chagrins s Ans noblesse qu'engendre la misère. Le sansonnet apprend dans sa cage les chants de la servitude ; le pygargue y dévore la proie qu'on lui jette ; l'aigle s'y laisse mourir, l'œil thélancoliquement tourné vers ce soleil dont il défiait jadis les rayons et suivait la brillante carrière. Madame de Staël et Alfieri , nés tous les deux au sein de l'opulence , se virent sur le point de perdre leur fortune ; leurs mémoires prouvent qu'à cette époque leur âme fut bouleversée par la terreur. Eh bien, que l'on soumette aux épreuves de la détresse les critiques fastueux, qui gourmandent d'un air protecteur le génie morose ou colère , et nous verrons si leurs paroles ne trahissent pas la môme affliction, le .même désespoir, quand il leur faudra disputer contre la perfidie leur pain de chaque jour !

Dans cette vive esquisse, M. de Barante a en général le défaut de blâmer trop sévèrement des hommes remarquables. C'est ainsi que Beaumarchais et Diderot perdent entre ses mains toute leur grandeur ; il les juge comme des rebelles et des fanatiques.

Au surplus , ces légères taches ne déprécient pas les idées neuves et excellentes que renferme l'ouvrage. L'auteur donne en plein dans l'école progressive. Rejetant les maximes banales, il accuse le seizième siècle d'avoir dénaturé notre poésie. « Vers le seizième siècle , dit-il , nos écrivains , au lieu de perfectionner les lettres gauloises , se portèrent pour héritiers de la Grèce et de Rome. Ils adoptèrent des dieux qui n'étaient pas les nôtres, des mœurs qui nous étaient étrangères, et répudia

528 LE MOYEN AGE ET LE XVIIIe SIÈCLE

rent tous les souvenirs français pour se transporter dans les souvenirs de l'antiquité. On commença à copier ou à travestir les modèles antiques et à repousser les impressions et les inspirations de la vie habituelle. » Cet engouement lui semble d'autant plus fâcheux que notre sol était assez fertile pour produire une poésie originale. Si notre littérature ne s'était pas abandonnée aux mauvais génies du polythéisme , si elle était restée fidèle à nos souvenirs , ne dédaignant pas nos fabliaux > nos romans de chevalerie, nos anciens mystères, elle eût peutêtre marché lentement vers la perfection , mais elle eût gardé un caractère national et vrai ; nos mœurs , nos croyances, nos superstitions chantées par elle lui eussent acquis les bonnes grâces du peuple et l'auraient préservée de tout malheur durant le voyage.

L'empiétement illicite des formes, des idées grecques sur les formes et les principes modernes semblent avoir été pour M. de Barante une véritable cause d'affliction ; il en parle à diverses reprises et peint toujours comme un acte fatal l'abandon de notre passé. Notre histoire même tomba dans l'oubli ; on exaltait Miltiade, Caton, Régulus, Alexandre , on ne prononçait pas les noms de Du Guesclin et de Bayard.

M. de Barante n'a donc point pour le seizième siècle cette admiration insensée, que des critiques peu sagaces ont tâché par la suite de mettre à l'ordre du jour. Il blâme aussi l'emphatique apothéose du siècle de Louis XIV , apothéose qui date de Voltaire. « Il nous a fait oublier que la France avait une gloire plus antique et plus solennelle que celle de ce siècle d'élégance. Plus que tout autre , il a voulu représenter les temps qui avaient pré-