LES JEUX A TRIANON
O Versailles, ô bois, ô portiques !
Marbres vivants, berceaux antiques.
Far les dieux et les rois, Elysée embelli, A ton aspect dans ma pensée.
Comme sur Therbe aride, une fraîche rosée, Coule un peu de calme et d'oubli.
Les chars, les royales merveilles,
Des gardes les nocturnes veilles.
Tout a fui ; des grandeurs tu n'es plus le séjour :
Mais le sommeil, la solitude.
Dieux jadis inconnus, et les arts et Tétude,
Composent aujourd'hui ta cour.
Quand il y a plus d'un demi-siècle , André Chénier méditait ces vers , il voyait Versailles, dépeuplé et solitaire, mais beau de tristesse et de mélancolie ; car déjà tout prestige, excepté pourtant celui qui ne cesse de planer sur de si magnifiques ruines, avait fui de cette
grande demeure royale, cet asile de tant de princes ne conservait plus, aux yeux du monde étonné de son silence, que ce qui restait dans leur exil, à ses hôtes fugitifs : la majesté du malheur. Et pour le poète qui, comme Chénier, pouvait hanter ce palais devenu solitude, et suivre dans ces allées désertes les dernières traces de la dernière cour, le spectacle d'une pareille désolation devait sembler plus important et plus digne d'être contemplé que celui de tout ce luxe détruit dont elle prenait la place.
Quelque immense, en efiPet, que fût le désert qui s*étendait devant ses yeux, ses seuls souvenirs pouvaient le repeupler.
Quelque silencieux que fussent les échos, ils pouvaient ranimer leurs voix aux mille murmures de ses pensées. A la première évocation du poète, rimagination va tout raviver ici; sans nul effort, elle va faire renaître des merveilles ; mais eût-elle plus de prestige encore, cette fée divine ne pourra y créer un monde plus splendide et plus éblouissant que celai qui habita tellement ces beaux lieux.
D'abord c'est le roi du grand siècle, c'est Louis XIV et sa cour, c^est ce
magnifique cortège de toutes nos gloires qui, de TCEil-de-Bœuf aux Salles des nobles, s'avance imposant et grave à travers toutes ces galeries étincelantes d'or et de peintures jusqu'aux salons d'Apollon. C'est Boileau et Componne, Racine et Cavoye, Colbert et Vauban, Luxembourg et Vendôme ; c'est toute la France enfin, excepté le peuple, qui ne comptait pour rien alors, mais qui pouvait se consoler au moins en voyant la gloire et le mérite de ceux qui représentaient la patrie et en faisaient la plus grande nation de la terre.
Et après le grand règne, vient un autre monde, moins grave, mais plus spirituel, moins penseur en dépit de ses prétentions à l'être d'avantage, mais plus fanfaron et plus bavard. Aux amours réservées dont ces bosquets furent l'abri, succédèrent des passions effrénées dont se serait effarouchée l'ombre pudique de La Vallière. Ces amours-là ne vont plus sous l'ombrage, ils craignent le mystère que les autres cherchaient ; ils courent le grand chemin avec ce monde nouveau, Versailles se renouvelle et se métamorphose. Ce n'est plus le lieu le plus imposant et le plus magnifi-
que, mais c'est le plus étonnant de la terre. Cest un rendez-vous de toutes sortes de gens distincts de qualité, mais rapprochés par un double Uen, Tesprit et la corruption.
Transportez-vous à Versailles en 1 760, et vous serez au milieu d'une société de marquis, de porteurs de soutanes, de laquais et de gens de lettres, tels que vous en voyez dans l'immense galerie que vous ouvrent la chronique scandaleuse et les mémoires secrets de ce temps là. Voilà bien les talons rouges, la poudre, les paniers, les habits à la française avec les longues épées d'argent; de petits chevaliers, de petits abbés tout roses, marchant sur la pointe des pieds, une belle duchesse avec Clairval dans une chaise, à droite et à g^auche de grandes perruques et de chétives personnes. Beaucoup de grands seigneurs, beaucoup de petits marchands, beaucoup de valets, mais point de peuple encore. Son jour n'était pas encore venu ; il commença seulement à poindre, quand, après Louis XV, le roi des favorites, on vit monter sur le trône un roi honnête homme, qui venait, tenant par la main sa jeune et gfracieuse épouse, purifier et rajeunir cette vieille
cour. Alors tout le monde voulut s'intéresser au peuple, on Taima, on écrivit pour lui, et tout changea de face, surtout Versailles. Ce palais d'un gp'and roi, déjà trop vaste pour les débauches intimes de Louis XV, Tétait devenu encore davantage pour cette cour bourgeoise, pour cette royauté en famille.
La reine aimait le désert ; mais, en jeune femme, elle voulait une solitude moins immense où, après quelques instants d'isolement méditatif , on pût se retrouver sans peine et plus vite encore qu'on ne s'était fui. Elle choisit le Petit Trianon.
Le tout était suivant son désir, car tout avait la prétention de ressembler à la nature et de faire rêver à la vie des champs sans rappeler celle des cours.
Le château était plutôt une maison bourgeoise qu'un palais. De sa chambre, Marie-Antoinette ne voyait que la verdure : c'était une perspective variée par les feuillages divers des arbres exotiques qu'Antoine Richard y avait plantés vingft ans auparavant. Du milieu d'une pelouse toujours verte et moelleuse, le mélèze, le pin d'encens, le février, et le sophara de la Chine, le chêne rouge, l'aune découpée, l'yeuse de Virginie, le
bouleau» le peuplier d'Athènes, l'acacia rose et le cèdre, se groupaient en touffes verdoyantes et mariaient leurs rameaux.
Pour abriter ce petit coin de la terre, la nature avait voulu y étaler ses plus beaux ombrs^es. Aussi Marie- Antoinette étaitelle vraiment heureuse dans ce lieu charmant» elle se croyait villageoise, et sa seule ambition était d'être fermière. Elle en eut même si bien le désir, que bientôt au milieu du parc de Trianon, et tout près du grand lac, on vit s'élever un hameau, gfroupe harmonieux de maisonnettes bâties' en chaume et en cailloutage. Louis XVI était le seigneur du lieu :
Sa maison plus ornée,
Paraissait au dehors de murs environnée,
comme eût dit Boileau ; le comte d'Artois était le garde-chasse; le comte de Provence, le meunier; l'archevêque de Paris, le curé du village; la reine,
Auguste et jeune déité,
était simple fermière. Sa maisonnette
était plus retirée, afin qu'elle pût s'y reposer à loisir, et tout en mangeant la soupe au lait, s'y faire lire les pastorales du chevalier de Florian, donnant ainsi, disait-elle, même nourriture à son corps et à son esprit.
Toute sa cour était donc devenue villageoise, mais pour la forme et à l'extérieur seulement ; de même que sous le chaume et l'écorce rocailleuse qui les couvraient, on retrouvait dans ces prétendues cabanes tout le luxe des maisons royales, des lambris de marbre et de somptueux mobiliers, de même aussi, on pouvait sentir battre sous les habits rustiques de ces grands seigneurs mal déguisés, un cœur encore corrompu et avide de moins innocents plaisirs.
Le soir, fatigués d'avoir, pendant tout le jour, joué au fermier ^our complaire à la reine, qui^ était, je pense, de meilleure foi, quand ils avaient revêtu leurs habits dorés et brodés, nos gentilshommes se sentaient plus à l'aise ; ils retrouvaient toute leur gaieté et toute leur franchise alors, soit qu'il leur fallût paraître sur le théâtre de la cour pour y tenir un rôle dans la comédie du Sage étourdi ou dans les petits opéras du
Tonnelier et des Sabots, soit aussi surtout qu'il leur fallut s'ébattre en des amusements bien peu dignes de gens qui s'étaient targués d'être tout le jour d'innocents villageois.
Les Décampativos étaient un de ces jeux du soir à Trianon. La reine les aimait beaucoup et elle eût le tort de les mettre à la mode alors, en s'en amusant et en s'en laissant même attribuer l'invention. Si nous en croyons l'auteur d'un essai sur sa vie, rien ne la déconsidéra davantage.
Or, voici quel était ce jeu tout à fait oublié aujourd'hui, et dont avant les Nocturnales de Versailles, nous ne retrouvons le nom que dans ces paroles de Georges Dandin à sa femme : « Ah ! je vous y prends donc, madame ma femme, et vous faites des escampativos pendant que je dors. » Du temps de Molière c'était déjà un amusement redouté des maris.
A Trianon, dans les beaux jours d'été, lorsqu'il commençait à faire sombre, et que la foule s'était écoulée des bosquets après la sérénade donnée chaque soir par la musique des gardes françaises, les nobles hôtes du château se réunissaient
dans quelque endroit écarté du jardin, et là sous un frais ombrage illuminé à la hâte, on dressait un trône de fougère et l'on jouait au Roi des décampativos.
Assise sur le gazon, cette cour fatiguée de sa grandeur réelle, s'en dépouillait encore une fois en riant pour se créer des dignités factices. Le monarque qu'elle se choisissait à la hâte devait donner des audiences et rendre la justice sur les plaintes que lui adressait ce peuple d'un nouveau genre dont le roi, ses frères et la reine étaient les premiers citoyens ! On faisait au nouveau monarque les doléances les plus singulières, et lui de son côté infligeait les peines ou distribuait les récompenses les plus bizarres. Ensuite on procédait au mariage.
... Jusque là tout allait bien, et il était même possible que sous la gaieté de ces amusements, de bonnes et salutaires leçons se fissent jour jusqu'au trône véritable; mais avec la seconde partie le scandale commençait.
L'un des seigneurs qui trônait le plus souvent était le comte de Vaudreuil ; il se plaisait aux unions singulières.
Ainsi il alliait le roi avec une dame de sa cour, et donnait la reine à un de ses
amis ou quelquefois se la réservait pour lui-même. Puis, quand toute la Société était partagée, chaque groupe partiel d'époux improvisés devait successivement, et en se tenant par la main, s'avancer devant le trône. Là, avec tout le respect dû à ce nouveau genre de sacrement, et au nouveau roi qui remplissait en même temps le rôle de pontife, on attendait le mot sacramentel : c'était Décampativos.
Sitôt qu'il était prononcé, chacun fuyait avec son épouse d'emprunt vers un des bosquets qu'il pouvait choisir. Il était fait défense, de par le roi des Fougères, de rentrer avant deux heures dans la salle du trône, défense d'aller plus d'un couple ensemble et dans le même endroit, défense de se voir, de se rencontrer, de se nuire, de se chercher ni de se parler.
Le roi aimait fort ce jeu, il trouvait plaisant de se voir détrôné et démarié par ce roi en herbe. Et la reine, elle aussi, se livrait avec la plus complète étourderie aux folles licences du Z)^^awpativos. Pauvres jeunes époux ! Ils ne savent pas que leurs ennemis sont aux portes du palais, guettant tout ce qu'ils
pourront trouver à blâmer dans leurs actions, pour le noircir de leur calomnie et le répandre ensuite dans la foule.
Malheureuse reine ! elle ne prévoit pas que le peuple viendra jusque dans sa chambre royale lui demander compte de toute sa vie, même de ses jeux, et qu'il la tramera ensuite sur un sanglant écha* faud.
Dans ce même parc du Petit Trianon, s'élève auprès du grand lac une tourelle en forme de belvédère, et maintenant à moitié détruite. C'est là qu'une vigoureuse nourrice normande, tenant dans ses bras un enfant frais et rose, tâchait de l'endormir en le berçant et en lui chantant ce vieil air de Marborough dont la tourelle garde encore le nom. Cet enfant déjà tout chamarré des insignes royaux, est le Dauphin de France ; c'est le fils de ces deux époux qui, insoucieux de leur rang, insoucieux de l'avenir, l'éveillent aujourd'hui par leurs cris joyeux. Mais le jour n'est pas loin où tout ce bruit de fête aura cessé, ces lieux seront déserts, et ce royal enfant ne sera plus qu'un orphelin. Prisonnier dans le Temple, il cherchera en vain la trace de ses parents décapités ; un cordonnier brutal
sera le maître de ce fils de nos rois ; aidé de sa femme, sorte de mégère furieuse, il le maltraitera jour et nuit et lui arrachant ses derniers habits de prince, pour le couvrir de haillons :
« Allons, fils de Capet, dira Simon, tes parents se sont assez joués de nous et de nos biens, à mon tour à présent ; rendsmoi tes hardes, la partie sera bonne, je joue au roi dépouillé. »