CHAPITRE IV
Les jeux d'enfants
Ne faites-vous pas, me disaient quelques-uns, ne faites-vous pas une trop belle part aux jeux d'enfants ? Ne leur attribuez-vous pas une trop grande influence, et le rôle que vous leur donnez, comme gardiens fragiles, mais d'autant plus immortels des traditions, n'est-il pas excessif ? Enfin est-il vrai que des gens sérieux se soient occupés de ces choses si peu sérieuses, et aient pris la peine de constater leur importance historique et scientifique? A tout cela, je ne répondrai pas moi-même ; je laisserai répondre les hommes graves, dont, à ce qu'il paraît, j'ai engagé la responsabilité sur ce point. Lepremier que je mettrai en cause est un homme qui saura se défendre: c'est Leibnitz.
S'occupantde tout, et tant il se sentait capable d'amener le plus puéril détail au niveau de son incroyable supériorité, ne considérant rien comme au-dessous de ses études et de ses réflexions, il avait approfondi les règles et le mécanisme de tous les jeux, aussi bien ceux des enfants que ceux des hommes.'
Sa conclusion, inattendue de la part d'un savant et d'un inventeur, avait été celle-ci, qui se trouve dans sa huitième lettre à M. Rémond : « Les hommes n'ont jamais montré tant de sagacité que dans l'invention des jeux. »
Les échecs, qui sont trop un jeu pour n'être qu'un jeu, l'avaient tout naturellement préoccupé d'abord. Il recherchait la conversation de ceux qui les connaissaient bien, et s'enquérait avec curiosité de leurs combinaisons les plus savantes.
Le comte de Sunderland, qui était avec M. de Cumingham le plus fort joueur de son temps, ayant passé par la ville où il se trouvait, Leibnitz se donna mille peines pour le voir et l'entretenir. N'y étant pas parvenu, il en eut mille regrets, qu'il témoigne dans la dixième de ses lettres à l'Ecossais Thomas Burnett.
« J'approuve fort, y dit-il entre autres
— QO —
choses» qu'on s'exerce sur les jeux de raisonnement, non pas pour eux-mêmes»
maïs parce qu'ils servent à perfectionner l'art de méditer. »
Après les échecs, le jeu sur lequel il aimait le plus à exercer ses études et ses combinaisons était le solituircy un vrai jeu d'enfants et de jeunes filles, celui-là. On ne peut s'imaginer ce que le grand raisonneur y cherchait et y voyait.
Il écrivait par exemple dans sa huitième lettre à M. de Montmort : c Le jeu nommé solitaire m'a plu assez. Je l'ai pris d'une manière renversée, c'est-à-dire, au lieu de défaire un composé de pièces, selon la loi de ce jeu, qui est de sauter dans une place vide et d'ôter la pièce sur laquelle on saute. J'ai cru qu'il serait plus beau de rétablir ce qui a été défait, en remplissant un vide sur lequel on saute ; et par ce moyen, on pourrait se proposer de former telle ou telle figure donnée si elle est faisable, comme elle l'est sans doute si elle est défaisable. Mais, ajoute-t-il, à quoi bon cela, dira-t-on ? Je réponds : A perfectionner l'art d'inventer. Car il faudrait avoir des méthodes pour venir à bout de tout ce qui peut se trouver par raison. »
Maintenant, voyez-vous d'ici ce savant, au milieu de ses livres et des instruments de la science, occupé gravement à poser un à un sur la planchette de buis ou d'ébène les petits pions à tête d'ivoire ?
Entendez-vous aussi le visiteur pressé, qui frappe bruyamment à la porte et demande à grands cris : c M. Leibnitz ! »
et la servante qui lui répond: M. Leibnitz étudie, il cherche un problème ; il joue j aM solitaire. » Le visiteur croit là-dessus
; que M. Leibnitz est devenu fou et qu'il
est tombé en enfance, tandis qu'il n'y a que lui de sot dans tout cela.
Le grand homme disait vrai tout à l'heure quand il écrivait qu'il ne faut » rien négliger pour perfectionner l'art
d'inventer, et que les jeux peuvent y servir. C'était dernièrement aussi l'avis d'un spirituel écrivain qui a fait dans le récent volume du Magasin pittoresque f un charmant article sur les jouets bri-^
ses.
Que voyez-vous dans ce carnage d'étrennes, dans ce massacre des joujoux de l'enfance. « Cet âge est sans pitié ! » des bras et des jambes cassés, des tambours crevés, des poussahs éventrés, des ailes de moulin jetées à tout vent, des
armées détruites, une vraie campagne de Russie, où le plâtre, les carton et le fer blanc payent le frais de la guerre ; puis des mamans qui grondent et des marmots qui pleurent : le vainqueur se lamentant sur les débris du vaincu !
Uhumoriste dont je parle voit mieux que tout cela, sa philosophie du jouet brisé va plus loin ; suivant lui, l'enfant qui casse un joujou obéit d'abord au premier besoin du corps et de l'esprit , le mouvement ; puis à un autre, la recherche de l'idéal. En crevant le ventre de son cheval, c'est l'inconnu qu'il veut connaître ; en tâchant de le reconstruire, c'est le mieux, c'est l'idéal qu'il cherche.
« Que d'avenir s'écrie notre homme, que d'avenir dans un jouet brisé ! » Et il ajoute : « Regardez donc sans irritation, ô jeunes mères! l'indiscipline de bambins qui folâtrent dans le bruit, au milieu des jambes et des bras de leurs poupées ; étudiez la surprise de celui qui, crevant la peau du tambour, ne voit rien au fond et ne tire plus de la surface détendue le bruit qui le charmait. Il vient de faire l'expérience du savant qui pose les lois de l'acoustique ou du chimiste qui décompose l'air. Sa découverte est petite.
I incertaine, inutile à la science, mais elle
I jette autant de jour sur la nature humaine
} que les calculs les plus profonds. Ne les
grondez pas trop pour ce qu'ils brisent, parce qu'ils veulent s'instruire ; apprenez-leur à briser, brisez même avec eux, et reconstruisez. » Les mamans pourront bien ne pas être de l'avis du philosophe ; mais en revanche, les marbhands de jouets lui voteront un tambour d'honneur.
Il aurait pu ajouter que si les enfants, lorsqu'il s'agit de jouets, ne savent que briser, ils sont, au contraire, d'imperturbables conservateurs lorsqu'il s'agit de jeux.
Nous avons déjà dit quels services, s'ils étaient bien étudiés, ces jeux pourraient rendre à l'histoire, et quelles traditions curieuses on pourrait aisément ressaisir, pour peu qu'on voulût se laisser guider par ce qu'ils apprennent, comme le petit Poucet se laissait conduire par les petits cailloux blancs semés sur son chemin.
« Les hommes, disait à Pope le docteur Arbustinot, vanteront tant qu'ils voudront la certitude de la tradition ; elle n'est conservée pure et sans mélange
que parmi les enfants, dont les coutumes et les jeux passent, sans varier, d'une génération à une autre. » M. J.-J.
Ampère a parlé de même. « L'histoire des jeux d'enfants, dit-il, comme celle des contes de nourrices et des proverbes de bonnes femmes, peut jeter un grand jour sur l'histoire de l'espèce humaine.
C'est là ce qui se transmet à de grandes distances, subsiste pendant des siècles, ne s'invente guère, et survit quelquefois, aux coutumes, aux empires.
Les enfants se souviennent quand les hommes oublient, et leurs jeux parlent quand l'histoire se tait. On n'a presque pas de documents, par exemple, sur l'effroyable invasion des Hongrois en Italie et en France au X° siècle ; mais si l'on se veut bien renseigner sur les terreurs semées au passage par ce dernier des ouragans barbares, et se bien remettre en plein dans le sentiment d'épouvante qu'il inspira partout, il suffit d'interroger les contes d'enfant »
Leurs ogres vous apprendront ce qu'étaient ces Ongres ou Hongrois.
Vous les verrez tels qu'ils apparurent, car la peur enfantine, qui n'avait rien à exagéîDer cette fois, n'a pas oublié un
seul de leurs traits. Les voilà ces sauvages, ces mangeurs de chair, montés à crin sur de petits chevaux dont la course est si prompte, que pour bien peindre leur rapidité, on dit que ceux qui les montent ont des bottes de sept lieues ; les voilà, horribles à voir, avec leurs yeux gris et ronds, le nez crochu, leur bouche énorme et leurs grandes dents.
Il y a encore dans certaines parties de la Hongrie, peuplées par la race hennique, des hommes qui ressemblent à cela.
L'invasion anglaise, pendant la malheureuse guerre de Cent ans, a laissé aussi sa trace d'épouvante dans les contes de nos nourrices ; elles font trembler leurs marmots avec les noms des grands pillards qui faisaient alors trembler tout le monde. Le terrible Barbe^bleue du conte, est le partisan anglais 5Ztt^-6ari^, dont les coups désolèrent la Bretagne et la Normandie, et l'effroyable Mathago et RothomagOj n'est autre qu'un écorcheur de même force, venu aussi d'Angleterre, et dont le vrai nom était MaU thew Gough.
Il y a plaisir, quand on s'occupe d'histoire, à retrouver sur le chemin de
son étude quelques-unes de ces terribles figures avec lesquelles la peur vous fit jadis faire connaissance et à se convaincre ainsi que, quoi qu'on fasse de sérieux on n'échappe jamais complètement à son passé futile, et que dans l'homme enfin, comme l'a si bien dit Robert Reinick, il faut toujours qu'il y ait de l'enfant.
« Sois un homme en face de la vie, s'écriait-il, un enfant en face de toimême. Vers le soir de tes ans, il t'arrivera de soupirer à la pensée de la maison paternelle, au souvenir de ton enfance ; cependant tout cela ne sera pas perdu sans retour. Encore un pas, et voici les fleurs et les riants ombrages que je te destine, comme jadis, la bénédiction du père. Joyeux enfant, cours audevant de ce père ! »