CHAPITRE PREMIER
MARIONNETTES DANS LES PAYS SEPTENTRIONAUX NOUVEAUX CLIMATS. — NOUVELLES RAGES.
Si je ne m'étais proposé en commençant cette étude que de rompre quelques lances courtoises en l'honneur des marionnettes, je pourrais regarder ma tâche comme surabondamment accomplie. Ou je me trompe fort, ou il est suffisamment prouvé que la Muse légère et badine qui préside à ce petit spectacle a occupé un rang assez distingué chez tous les peuples de race et de civilisation gréco-romaines, et qu'elle a même obtenu parmi eux, grâce à sa gentillesse, le pas sur plusieurs de ses fières rivales ; mais j'ai entrepris (qu'on me permette de le rappeler) moins de faire l'éloge de ce menu genre de drame que d'en tracer l'histoire sincère et détaillée. Mon travail se trouverait donc trop incomplet, si, après avoir exposé tout au long quelles ont été les destinées de mes gracieuses clientes dans les contrées du centre et du
midi de l'Europe, je négligeais de rechercher quelle place elles ont tenue dans les régions septentrionales, notamment en Angleterre et en Allemagne. Là, en effet, les mœurs, les races, le climat, le goût, tout diffère, et il n'y aurait pas à s'étonner qu'un divertissement qui suppose dans l'artiste qui nous le procure et dans l'auditoire qui s'y abandonne , une sensibilité d'organes et une souplesse d'imagination si promptes, n'eût point obtenu auprès de populations moins flexibles et sous le ciel plus rigide de Londres, d'Amsterdam, de Moscou ou de Berlin, autant de faveur qu'en Grèce, en Italie, en France et en Espagne.
Il n'en a, cependant, pas été ainsi, et je puis annoncer dès à présent, sans crainte d'être démenti par les faits qui vont suivre, que les peuples d'origine germanique et slave, qu'on regarde communément comme doués d'une trempe d'esprit plus ferme et plus sérieuse que la nôtre, ont accepté les données fantastiques de ce trompe-l'œil théâtral avec la même facilité crédule et la même docilité d'émotions que les peuples les plus impressionnables dont nous nous sommes occupés jusqu'ici. Oui , nous rencontrerons nos petits comédiens de bois aussi aimés, aussi choyés, aussi facilement compris sur les bords de la Tamise, de l'Oder et du Zuyderzée, du Danube et de la Vistule, qu'à Naples, à Rome, à Venise, à Paris ou à Séville. Nous aurons seulement l'occasion de remarquer que les Anglais et les Allemands ont quelquefois porté dans ce badinage un fonds de gravité qui est sans doute un trait de leur caractère national. C'est qu'en effet ce jeu, qui remonte au berceau de toutes les sociétés humaines, n'a pas été, à un jour fixe, introduit par les peuples méridionaux dans les contrées et chez les populations du Nord. Il est né spontanément sous toutes les latitudes, comme y est né le génie dramatique lui-même, et, par-là il est aussi, comme lui, physiologiquement universel.
Quant à l'Angleterre en particulier, le goût de ce genre de spectacle y est plus populaire qu'en aucune autre contrée. On ne trouverait peut-être pas un seul poëte depuis Chaucer jusqu'à lord Byron, ni un seul prosateur depuis sir Philip Sidney jusqu'à M. W. Hazlitt, qui n'ait déposé dans ses ouvrages des renseignements nombreux sur ce sujet, et n'y fasse sans cesse de fines et agréables allusions. Les écrivains dramatiques surtout, à commencer par ceux qui sont la gloire des règnes d'Elisabeth et de Jacques Ier, ont montré la plus parfaite connaissance du répertoire et de la mise en scène des marionnettes. Shakspeare lui-même n'a pas dédaigné de puiser dans ce singulier arsenal d'ingénieuses ou énergiques métaphores, qu'il met dans la bouche de ses plus tragiques personnages, aux moments les plus pathétiques. Je puis citer douze ou quinze pièces de ce poëte où se trouvent plusieurs traits de ce genre : les deux Gentilshommes de Vérone par exemple, le Conte d'hiver, la Ire partie de Henri IV, la Méchante Femme mise à la raison, la Douzième Nuit, les Peines de l 'amour perdu, le Songe d'une nuit d'été, Comment F aimez-vous? Antoine et Cléopâtre, Hamle-t, la Tempête, Roméo et Juliette, le Roi Lear. Les contemporains et les successeurs de ce grand poëte, Ben Jonson, Beaumont et Fletcher, Milton, Davenant, Sffiift, Addison, Gay, Fielding, Goldsmith, Sheridan ont emprunté chacun aussi beaucoup de saillies morales ou satiriques à ce divertissement populaire.
Grâce à ce penchant des écrivains et surtout des dramatistes anglais à s'occuper de leurs actifs et féconds émules des carrefours, j'ai pu puiser à cette source des secours pour mon travail aussi agréables qu'inattendus. Privé, comme on l'est à l'étranger, de l'usage des pamphlets originaux, n'ayant à ma disposition que les œuvres des grands maîtres, qui sont sur les rayons de toutes les bibliothèques, il m'a suffi, chose étonnante ! de rapprocher les passages
que me fournissaient si abondamment ces écrivains d'élite, pour me former sur les marionnettes anglaises un ensemble de documents plus circonstanciés et plus complets, j'ose le dire, que ceux qu'ont rassemblés jusqu'à ce jour les critiques nationaux les mieux informés. C'est là, on l'avouera, un des effets les plus notables de la différence si profonde et si tranchée qui sépare les littératures dites romantiques des littératures plus sobres et plus circonspectes qu'on appelle classiques. Certes, un critique anglais ou allemand aurait beau étudier attentivement nos grands écrivains dramatiques, Corneille, Racine, Molière, Regnard, Crébillon, Voltaire, Marivaux même et Beaumarchais, il ne pourrait, j'en suis convaincu, recueillir de ces lectures, même à l'aide de l'induction la plus subtile, une suite d'observations assez substantielles et assez précises pour reconstituer, avec de tels matériaux, la moindre partie de notre petite ou grande histoire civile ou littéraire. Ce n'est point un reproche que j'adresse à nos grands écrivains, ni une critique que je fais de leur système, à Dieu ne plaise! ce n'est qu'un simple fait que je note au passage, et qui me paraît tout à fait propre à marquer nettement la nature diverse de ces deux poésies, dont l'une plane et se maintient dans une sphère de généralisation idéale et impersonnelle tandis que l'autre, plus particulièrement attentive aux singularités caractéristiques, plonge ses racines au plus profond et au plus vif de la réalité individuelle.