GOUT DES ALLEMANDS POUR LA SCULPTURE

Les forêts séculaires de la Germanie sont célèbres, et, en raison de la sympathique influence que la nature des lieux ne manque jamais d'exercer sur l'homme, les habitants du Nord ont toujours excellé dans l'art de sculpter et de travailler le bois. Non-seulement les artistes de profession,

mais les simples artisans des bords du Rhin ont réussi constamment à imprimer une perfection magistrale à toutes les œuvres de boiserie. Parmi les types de la vieille Allemagne que la fantaisie des romanciers s'est plu récemment à faire revivre, un des plus franchement germaniques est la hautaine figure de maître Martin, le riche syndic de l'honorable corporation des tonneliers de Nuremberg, aussi fier dans son atelier , à la tête de ses robustes et joyeux apprentis , qu'un Électeur entouré de ses chambellans et de ses conseillers auliques1. Outre cette habileté à façonner le bois, la race teutonne possède, à un degré non moins éminent, le génie de la mécanique, comme le prouve la construction de tant d'horloges savantes, qui égaient de leurs sonneries, de leurs évolutions astronomiques et de leurs jacquemarts, les façades ou les tours de la plupart des cathédrales et des hôtels-de-ville de la Hollande, de la Suisse, de la Bavière, etc. Aussi cette double aptitude a-t-elle produit en Allemagne un développement plus précoce et plus complet que nulle autre part de la statuaire automatique, avec ses diverses applications, religieuses ou récréatives, depuis les statuettes mobiles de saints et les grands mannequins des fêtes municipales, jusqu'aux marionnettes proprement dites.

Il y a plus : la passion que les peuples de race germanique et slave ont montrée de tout temps pour cette sorte de jeu, dérive si évidemment d'une disposition propre au caractère national, qu'outre les témoignages historiques que j'ai recueillis et que j'exposerai tout à l'heure, j'aurais pu aisément deviner ce goût indigène, et le conclure à priori de la nature de certaines créations poétiques, dont l'extrême popularité au delà du Rhin suppose dans l'écrivain qui les invente, et dans les lecteurs qui s'y complaisent, une surprenante sym-

1 Voy. le conte de Maître Martin dans les Frères de Sérapion d'tioffraann.

pathie pour les prestiges de la sculpture mobile. Ouvrons les Tableaux de nuit d'Hoffmann, par exemple. Que voyonsnous dans V Homme au sable? Un jeune étudiant, auditeur assidu des cours de philosophie et de physique, appartenant à une honnête famille de province, fiancé à une douce et aimable compagne de son enfance, qui devient tout à coup amoureux fou d'une froide et élégante automate. En France ou en Angleterre, sous la plume de l'auteur de Zadig, de Gulliver ou d'Acajou, une donnée aussi fantasque n'aurait pu que servir de texte à une série d'épigrammes ou de fictions plus ou moins piquantes. En Allemagne, au contraire, il est sorti de cette conception bizarre une histoire sérieuse, attachante, presque vraisemblable. Ce n'est pas qu'en y regardant de près, on ne puisse apercevoir un grain d'ironie au fond de la nouvelle allemande ; mais cette nuance de léger persiflage disparaît presque entièrement sous la parfaite ingénuité du récit. L'auteur parvient sans peine, par le seul effet d'une analyse scrupuleuse et sagace, à nous faire comprendre et presque partager l'impression vertigineuse que jette dans les sens troublés de Nathanaël chaque tressaillement de cette poupée presque vivante, créature équivoque, produit de combinaisons occultes, mélange de bois et de cire, de poulies cachées,

et peut-être oui, peut-être aussi de quelques gouttes de

vrai sang. Il nous est presque aussi difficile qu'au jeune étudiant de nous détacher de l'inquiète contemplation de cette dangereuse beauté, dont la parole monosyllabique, la marche saccadée, le chant pareil aux sons de l'harmonica, l'œil tantôt fixe et comme éteint, tantôt lançant un éclair électrique, la taille cambrée et un peu raide, mais, au signal de l'orchestre, mollement docile au rhythme pressé d'une valse enivrante, entraînent peu à peu le pauvre visionnaire dans l'abîme du vertige, de l'hallucination et de la tombe. Et qu'on ne compare pas l'attraction magnétique

LES MARIONNETTES EN ALLEMAGNE. i81

qui saisit et fourvoie Nathanaël à l'amour, comparativement naturel et sensé, de Pygmalion pour l'œuvre de son ciseau. Non, Olympia ne tient pas, comme Galatée, au coeur de son amant par les fibres si profondément sensibles de la parenté de l'art. Au contraire, l'œuvre séduisante et presque accomplie du physicien Spallanzani et de l'opticien Coppola fascine précisément Nathanaël par ce qu'elle a de mystérieux, de complexe, et d'inexplicable. Ce n'est, je crois, qu'en Allemagne, ce pays des rêves, que pouvait naître l'étrange dessein de mêler, d'une manière aussi intime, la vie plastique à la vie réelle. Je sais combien il est périlleux pour la critique de chercher à interpréter les conceptions d'une muse étrangère, et surtout celles de la muse allemande. Cependant, jene puis m'empêcher de reconnaître et de signaler dans la préoccupation qui égare et finit par perdre Nathanaël, le penchant personnifié des races septentrionales pour la sculpture mécanique , et, dans la prestigieuse Olympia, la vie presque communiquée à la matière par l'union de l'art et de la science; en un mot, je trouve dans cette puissante création ce qu'on chercherait vainement partout ailleurs sous une forme aussi saisissante et aussi poétique, l'idéal de la